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[...] ficamos esperando que cada um dos lembradores não realize 
o projeto de buscar uma rua, uma casa, uma árvore guardadas 
na memória, pois sabemos que não irão encontrá-las nessa 
cidade onde, como você assinala agudamente, os preconceitos da 
funcionalidade demoliram paisagens de uma vida inteira.

(CHAUÍ, 1979) 

A transformação das cidades, a destruição das pai­

sagens tradicionais é um fenômeno recorrente, 

desde meados do século XIX. A partir daí nenhuma 

cidade escapou ao cutelo de reformadores, higie­

nistas e urbanistas.

O que vamos ensaiar aqui é a dor experimentada 

com essa perda, que se manifesta na forma da sau­

dade. Mas não se trata apenas da dor do indivíduo. 

“Os sentimentos não são exclusivamente subje­

tivos, no sentido de serem individuais. Os senti­

mentos são expressos a partir de uma gramática 

que é aprendida socialmente.” (ALBUQUERQUE 

JUNIOR, 2012, p. 10) Assim sendo, podemos tentar 

capturar nas “narrativas saudosas” algo daquela 

dor do vazio de uma destruição, mas também os 
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gemidos sociais que ecoam nas cidades das socie­

dades capitalistas que, de maneira drasticamente 

predatória, intervêm no espaço físico/vivido com 

intuito de transformá-lo na base do novo proces­

so produtivo, seja no plano da produção, do con­

sumo ou da circulação. Segundo Marilena Chauí, 

“Destruindo os suportes materiais da memória, a 

sociedade capitalista bloqueou os caminhos da 

lembrança, arrancou seus marcos e apagou seus 

rastros”. Continuando, Chauí (1979, p. XIX) diz:

A memória das sociedades antigas se apoiava 

na estabilidade espacial e na confiança de que 

os seres de nossa convivência não se perde-

riam, não se afastariam. Constituíam-se valo-

res ligados à práxis coletiva como vizinhança 

(versus mobilidade), a família larga, extensa 

(versus ilhamento da família restrita), apego a 

certas coisas, certos objetos biográfico (versus 

objetos de consumo). Eis aí, alguns arrimos em 

que a memória se apoiava. 

A saudade, destilada pela memória, é, pois, um 

sintoma do processo de transformação da cidade 

e também de perda do sentido de imortalidade 

com que a cidade contempla a sociedade.

Estamos aqui no reino da narrativa, no plano da 

História. A saudade se historiciza, e podemos vê-la 

como uma narração, como uma construção cultu­

ral e social que se manifesta, fundamentalmente, 

em momentos de crise, materializando-se a partir 

da “estetização da dor e [d]a faculdade contem­

plativa”. (MADUREIRA, 2008, p. III) Segundo Delfi­

na Madureira (2008) no seu estudo comparativo 

sobre a construção cultural da saudade na cultura 

portuguesa e alemã, é nos momentos de crise na­

cional que “a transposição elegíaca do sentimento 

de perda combina-se com o sentimento original 

de pertença ao lugar e com o culto da memória 

coletiva, projetando um passado idealizado para 

o futuro”. A saudade vem à tona, portanto, como 

parte integrante do discurso romântico do século 

XIX, que constrói a “essência” do sentimento na­

cional e que é fundamental para a elaboração de 

uma identidade cultural. (CHAUÍ, 1979, p. 2)

Igualmente, a saudade foi mobilizada para dar 

conta das severas transformações que o capitalis­

mo impunha às cidades europeias da época das 

Revoluções Industriais. Seja no lamento por uma 

Idade do Ouro que ficara no passado:

Eis a vida que não conhece aquele 

Que na cidade vive em culpa- a vida 

Das épocas primevas incorruptas. 

(THOMPSON apud WILLIAMS, 1990, p. 200)

seja, na dicção da insuportabilidade da vida nas 

grandes cidades,

Não vejo bosque verde, fonte pequenina 

Nem ribeirão descendo a encosta da colina.

Para onde quer que eu volte os olhos curiosos 

Vejo fileiras de tijolos malcheirosos 

E monturos nauseabundos que apodrecem, 

Nos quais os porcos buscam abrigo e se 

aquecem. 

(JENNER apud WILLIAMS, 1990, p.199)

Embalado pela saudade, o bucolismo de um 

mundo edulcorado é mobilizado para eliminar 

as tensões vitais, mas tratava-se, basicamente, de 

uma transição histórica significativa: a transição do 

mundo feudal para o mundo burguês, tratava-se 

da transição para o capitalismo agrário (WILLIAMS, 

1990, p. 39):
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Quão doce é tudo aqui meu Deus. 

Que belo o campo aos olhos meus. 

Aqui tudo é salubridade. 

Senhor, que cedo nos deitamos. 

Que sonhos sonhamos. 

Que paz. Quanta unanimidade. 

Também nas cidades o capitalismo produzia sau­

dades de um mundo que, fundado na tradição, 

se desestabilizava. Instalado no coração de Paris, 

em meados do século XIX, Baudelaire se mostra 

um “bucólico urbano”: “Paris muda. Mas nada em 

minha nostalgia mudou”. (apud MENEZES, 2000,  

p. 25) Embora arauto da modernidade que desa­

trela a urbanização, Baudelaire não resiste à perda 

da cidade conhecida: “Foi-se a velha Paris. A forma 

de uma cidade muda mais que um coração infiel”. 

Quando Marx vaticinou em 1848 que sob o capital 

tudo que era sólido desmancharia no ar, isso in­

cluía a própria estrutura física da cidade. Sabemos, 

no entanto, que a cidade não se compõe só de 

sua mineralidade. As cidades não acabam, mesmo 

quando são destruídas por bombas ou demolidas 

por picaretas. Elas resistem, mesmo que só na sau­

dade. As cidades, segundo Lewis Mumford (1961), 

autor de “A cultura das cidades”, devem ser vistas, 

fundamentalmente, como frutos do tempo:

Ali o tempo desafia o tempo, o tempo choca-se 

com o tempo, os hábitos e valores passam além 

do grupo vivente, assinalando com diferentes 

extratos de tempo o caráter de cada geração. 

Camada sobre camada as eras passadas con-

servam-se na cidade até que a própria vida este-

ja finalmente ameaçada de sufocamento; neste 

ponto, num gesto claro de defesa, o homem in-

venta o museu.

E, no entanto, a imortalidade da cidade, diz menos 

respeito às suas pedras que ao seu espírito, essa 

coisa tão abstrata, mas que guarda a essência do 

que seriam as cidades. Imortalidade da cidade à 

exemplo da pólis grega onde, diante da morte do 

cidadão de Atenas, a urbe era louvada, estabele­

cendo-se, pois, pela palavra, a perenidade da cida­

de. Vitória imaginária, sem dúvida, pois pela pala­

vra o simbólico constantemente predomina sobre 

o funcional. (LORAUX, 1994, p. 22) Não há como 

não considerar o compósito de uma urbe onde as 

memórias da vida impregnam a pedra porosa de 

que a cidade é construída. Evidência de que o espí­

rito da cidade transcende sua espacialidade é que 

a cidade presta-se não somente às tarefas práticas 

da produção, mas também à comunhão cotidiana 

de seus cidadãos. (MUMFORD, 1961, p. 15)

Comunhão, mas também cooperação e comu­

nicação, estão aí os princípios básicos da estabi­

lidade da cidade. Sua estabilização permanente 

significa, portanto, não só segurança como con­

tinuidade. A associação coletiva estabiliza as ten­

sões e pulsões da cidade bloqueando os estilos de 

vida mais predatórios e destruidores. Não mais Ba­

bel, não mais Sodomas, mas a Cidade de Deus... na 

Terra. Domesticar os homens nas cidades, garantir 

a ordem e a regularidade, conter as ameaças. A ci­

dade liberta, a cidade protege, essa foi a garantia 

para que os homens se abrigassem à sua sombra. 

Uma que feminina cidade desdobra-se, pois, daí 

oferecendo proteção, acolhimento, a mitigação 

dos desejos e a duração no tempo.

Não há, então, compreender a cidade, no plano de 

seu espírito, e, portanto, no seu afã de imortalida­

de, se não entendermos antes como se movimen­

tam aqueles seres, penalizados em vida, pela per­
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da do sentimento de continuidade. É trabalhando 

para lembrar, lapidando com o espírito o diaman­

te bruto da lembrança, que podem recuperar o 

tempo. Esquecer é morrer, afirma Marilena Chauí 

na apresentação do livro de Ecléa Bosi, Lembrança 

de velhos: “Mnemosyne, [é] fonte da imortalidade”.

No entanto, lembrar se tornou um exercício de 

política, ali onde novas paisagens urbanas flores­

ciam sem parar, num regime de imaginário onde 

a palavra de ordem era a racionalidade, a técnica, 

o maquinário, a produtividade, o fluxo, o ritmo, a 

mudança, a transformação. Tudo isso para afugen­

tar o fantasma do “desconforto”, da insalubridade, 

da promiscuidade física e moral e do tempo lento 

que pairava sobre as cidades. 

Difícil tarefa, essa, de travar as engrenagens que fo­

ram postas em marcha sob o vigor dos novos me­

canismos. Mesmo porque a ideia de que a cidade 

estava imersa na desordem, nas contaminações, 

na imoralidade, nas misturas, na indisciplina, na 

corrupção e nos perigos da criminalidade, servia 

à legitimar uma drástica intervenção no seu cor­

po e na sua alma. Não por acaso é em meados do 

século XIX que grandes pesquisas são efetuadas 

pela administração pública na Inglaterra sobre o 

que hoje chamaríamos de “habitat”. O que deixam 

antever essas pesquisas, segundo François Begun 

em As maquinarias inglesas do conforto,

[...] são as mil facetas de um conforto corpo-

ral ‘selvagem’: o calor do encortiçamento e do 

confinamento, as drogas e o álcool, a vadia

gem pela rua, a promiscuidade, o anonimato 

das Jodging-houses (pensões), a preguiça que 

elege a sujeira mais do que o esforço. Imagem 

negra para todos aqueles que, desconhecendo 

os hábitos do pobre e suas táticas, só vêem a 

miséria e deterioração dos corpos... (apud BE­

GUN, 1991, p. 47)

 Leve-se em conta que essas pesquisas tinham 

como objetivo principal a reforma de Londres, en­

tão a maior metrópole sobre a face da terra. Londres 

crescera sob o influxo das revoluções industriais e 

havia grande preocupação com o modo de vida 

popular, com que seu “desconforto selvagem” colo­

casse em xeque a capital e mesmo o próprio país. 

A relação entre o desconforto e o modo de vida 

popular se impõe e legitima os discursos que 

apontam para a cidade como um impasse ao de­

senvolvimento da sociedade. (BEGUN, 1991, p. 40) 

Veja-se o que diz esse relatório de época: 

A influência imoral da sujeira e do desconforto 

nunca foi suficientemente levada em conside-

ração. Esta influência é anti-social no mais alto 

grau, o estado miserável de sua casa é uma 

das causas essenciais que conduz um homem 

a gastar seu dinheiro em prazeres egoístas: ele 

entra em casa esgotado, aspira à tranqüilida-

de, tem necessidade de repousar: a sujeira, a 

miséria, o desconforto sob todas as formas o 

cercam, ele só deseja então ir embora, se pu-

der. (apud BEGUN, 1991, p. 42)

Segundo Begun (1991, p. 44) “[...] reduzida a dados 

geológicos e técnicos, a densidade histórica da ci­

dade entra em curto-circuito, o apelo aos dados 

sensíveis fica descartado, o urbano fica banaliza­

do em benefício de novas configurações opera­

cionais”.

Esta “dissolução da cidade em benefício de uma 

concepção do urbano como meio, onde se entre­

cruzam os órgãos da maquinária urbana e os com­

ponentes físicos de um terreno, parece ter sido 
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frequentemente negligenciado” (BEGUN, 1991  

p. 44). Essa constatação é fundamental porque, na 

pista de Begun, é aí que nasce o urbanismo – entre 

o conforto e uma paisagem útil – e não no cenário 

imponente dos efeitos visuais que Haussmmann 

impôs à Paris. (BEGUN, 1991) Foi assim que o ideá­

rio urbanístico disseminou-se pelos quatro cantos 

da Terra, prometendo conforto e funcionalidade 

para todos, em todas as cidades, destruindo paisa­

gens e modos de vida.

Daí em diante a reforma das cidades, visando uma 

paisagem útil, se impõe e, nessa lógica, transfor­

mações radicais anulam paisagens da vida inteira 

apontando para uma crise de identidade e perda 

de referências.

Avancemos no tempo e vejamos como isso impac­

tou nossa memória e incendiou nossa saudade.

“As coisas tinham para nós 
uma desutilidade poética”

Em 1996, o poeta Manoel de Barros escreveu um 

livro intitulado Livro sobre o nada. Enterrado em 

sua fazenda no interior do Mato Grosso, Manoel 

de Barros, no prefácio do livro, anuncia que “[...] 

irá fazer coisas desúteis. O nada mesmo. Tudo que 

use o abandono por dentro e por fora”. (BARROS, 

1996, p. 7)

Escrevendo nos anos 1990, Manoel de Barros dava 

munição para se entender e resistir àqueles tem­

pos tão úteis da hipermodernidade, da falência do 

Estado e de “reengenharia social”, que não fazia 

mais que produzir indivíduos cada vez mais narcí­

sicos. Um vigoroso imaginário sobre a desutilida­

de dos homens e, mesmo, de paisagens urbanas 

não mercantilizáveis impôs-se à época, colocando 

em cena a realidade imperiosa daquilo que verda­

deiramente se acreditava ser útil, ou seja, aquilo 

que prometia ser rentável. Ser útil, portanto, era 

algo passível de ser transformado em ações da 

Bolsa de Valores.

Retirado da cidade o poeta, desutilizava poetica­

mente a naturalidade razoável das coisas úteis, 

dizendo no seu livro que:

O que eu gostaria de fazer  

é um livro sobre o nada [...] 

[...] É coisa nenhuma por escrito[...] 

[...] O que eu queria era fazer  

brinquedos com as palavras. 

(BARROS, 1996, p. 7)

Não contente com o nada e a coisa nenhuma, Ma­

noel de Barros avança nas suas experiências de 

desnecessidades das coisas úteis:

[...] Eu fiz o nada aparecer. 

(Represente que o homem é um poço escuro. 

Aqui de cima não se vê nada. 

Mas quando se chega ao fundo do poço já se 

pode ver  o nada.) 

Perder o nada é um empobrecimento.  

(BARROS, 1996, p. 63)

No poema “Desejar ser” Barros volta a insistir so­

bre a qualidade do “nada”:

Nasci para administrar o à toa 

o em vão o inútil [...]  

(BARROS, 1996, p. 51)

Antes da feitura do “nada”, Manoel de Barros já ha­

via tentado criar uma espécie de matéria menos 

que o nada, “fazer o desprezível ser prezado é coi­

sa que me apraz”. (BARROS, 2010, p. 324)
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Mesmo na grande cidade, plena de coisa úteis e 

louváveis, Manoel continuaria cultivando “desu­

tilidades poéticas”. É o que ele propõe no poema 

“Na Rua Mário de Andrade”:

[... ] É preciso flanar em ruas 

- os passos levando sempre 

Para nenhum lugar 

E Mário me diz:  

- Poeta, Nenhum-lugar é o melhor 

Lugar de um poeta chegar.  

(BARROS, 2010, p. 84)

No poema “Matéria de poesia”, o nada continua:

[...] As coisas que não levam a nada 

Têm grande importância... 

Cada coisa sem préstimo 

Tem seu lugar 

Na poesia ou no geral [...]  

(BARROS, 2010, p. 145-146)

Tomei a poesia de Manoel de Barros nessa análi­

se sobre a saudade da cidade, para mostrar que 

uma poética sobre o nada e a desutilidade das 

coisas, mesmo que nascida e escrita no Panta­

nal, pode nos dizer muito da cidade e da sauda­

de, mesmo que pelo seu avesso. Primeiramente, 

porque é uma poesia que, se opondo ao mundo 

útil, funcional e confortável da cidade, nos dá a 

possibilidade do avêsso do urbano. Nesse sentido, 

o poeta, para estar e ser do mundo, não precisa 

de nada que seja da ordem da utilidade dos ob­

jetos, “apenasmente” de pequenas coisas. Coisas 

da natureza, como silêncios, sapos, amanheceres, 

pedras, passarinhos. Na verdade, ele precisa mes­

mo é de pré-coisas – como anunciado no seu Livro 

de pré-coisas de 1985 –, que nem coisas são ainda, 

pois que servem só à confeccionar poesia. Nesse 

sentido, Barros não tem saudade de nada, não 

precisa de passado, não tem projeto de futuro, 

seu trabalho é ser/estar no presente de um tempo 

que não se conta por horas e que apenas se esvai. 

De onde ele espia o mundo, mais importante que 

o progresso e a evolução, a única coisa que se re­

nova é a alegria das pessoas depois das enormes 

chuvas. Ali nenhuma maquinária de fazer cidade 

tem valia, pois nada se submete a geometrias. 

No poema “Mundo Renovado”, Manoel de Barros 

(1996, p. 206) usa toda sua precisão para dar con­

torno à imprecisão: “No Pantanal ninguém pode 

passar régua. Sobre muito quando chove. A régua 

é existidura de limite. E o Pantanal não tem limi­

tes”. Não estamos falando aqui de um homem que 

desconheça a cidade, sua ordem, seu código, sua 

linguagem, seus segredos ou de um poeta cuja 

poesia ignore a realidade da aspereza urbana. Não 

se trata, tampouco, de uma poesia de desdém da 

cidade, mas de poetizar sobre

[...] Tudo aquilo que a nossa 

Civilização rejeita, pisa e mija em cima, 

[e que] serve para poesia [...]  

(BARROS, 1996, p. 146)

Manoel de Barros não é, sobretudo, nenhum bu­

cólico, ele sabe à cidade tanto quanto ao seu Pan­

tanal. Para além do constructo urbano, para além 

das fantasias rurais, Barros faz uma poesia para 

espantar do mundo a razão dominadora, o ritmo 

artificial, a hora cronológica, a geometrização das 

vidas em minúsculos metros quadrados, sem, no 

entanto, jamais se referir a essas pós-coisas. No 

“Livro de pré-coisas” ,a desutilidade de sua poéti­

ca vai na direção de uma “urbanidade vegeto-ani­

mal”, que ele cunhou como “sabedoria vegetal”, 

“sabedoria animal”. ( BARROS, 1996, p. 51)
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[... ] Quando meus olhos estão sujos de civili-

zação, cresce  

Por dentro deles um desejo de árvores e aves 

[...]  

(BARROS, 1996, p. 199)

Avançando para o começo, Barros chega à origem 

das coisas, ao fundo do poço, onde não existe 

nada, ou por outra, tudo; pois é com esse nada­

-tudo que ele reconstrói poeticamente o mundo. 

A partir da “coisidade” do mundo o poeta nos pro­

põe a desaprendê-lo. A começar por desacreditar 

na sua funcionalidade e utilidade. 

Manoel de Barros é mesmo um desútil para as ci­

dades.

“Chega de saudades”

Em 1998, o jornalista Joaquim Ferreira dos Santos 

lançou o livro Feliz 1958. O ano que não devia termi-

nar. Voltando 40 anos atrás, o jornalista reitera um 

imaginário que se consolidou em torno dessa data 

e apontava para o que seria um grande momento 

de felicidade pública, seja para o país, seja para sua 

capital. Na abertura de seu livro que tem o sinto­

mático título “Com o brasileiro não há quem possa” 

Joaquim Ferreira dá vazão à sua memória:

E assim se passaram 40 anos desde que o capi-

tão Bellini levantou a Jules Rimet e começou a 

construir um novo país. Querem alguns que a 

construção teria começado, sim ainda naquele 

ano, só que no momento em que João Gilberto 

batucou no seu violão as últimas dissonâncias 

de Chega de Saudade e lançou o 78 rotações 

que fundou a bossa nova. Ou terá sido quan-

do a Volks liberou o primeiro anúncio de fus-

ca de sua fábrica no ABC [e] Adalgiza Colom-

bo inventou truques de beleza para vencer o 

Miss Brasil[?] [...] São todos fatos de 1958 e ... 

há outros 1958 fatos para provar que ainda 

não houve ano melhor em nossas vidas [...]  

(SANTOS, 1998)

Afonso E. Reidy levantou as pilastras do Museu de 

Arte Moderna (MAM), Niemeyer levantou as colu­

nas do Alvorada, o Teatro de Arena levantou o pano 

e Tom Jobim levantou a tampa do piano. Ao fundo, 

levantando a voz, JK gritava: “Pra cima com a viga, 

moçada. E continuou-se a levantar o país... Nunca 

aconteceu nada tão bom nesse século quanto 1958 

[...]” (SANTOS, 1998, p. 9-16) Que o diga Gilberto 

Braga com a mini-série “Anos Dourados”.

Com o sentimento nacional em alta e a cidade ex­

perimentando ainda uma certa estabilidade espa­

cial, além de sua mesmice familiar e comunitária, 

mas já sendo moderna com sua “copacabanisse”, 

não há lugar para se sentir saudade. Sem dúvida 

que se morre de saudade, mas saudade de amor. 

A Bossa Nova vai ser a catalizadora dessa dor, 

que, curiosamente, está intensamente referencia­

da a algum espaço da paisagem carioca. O amor 

apaixonado e a cidade das paixões, sendo ela 

apaixonante, evocam memórias de perda e dores 

amorosas, mas nunca da substância e do sentido 

da cidade. A cidade simplesmente é (“Rio é mar, 

eterno se fazer amar...”). Verifique-se o enorme nú­

mero de músicas da Bossa Nova que tematizam 

a saudade de um amor perdido enlevado pelos 

encantamentos dos espaços urbanos. Visitemos 

músicas como “Chega de saudades”, “Só saudade”, 

“Cheiro de saudade”, “Saudades de você”, “Minha 

saudade”, “Saudade fez um samba” e dezenas de 

outras. São em grande número, também, aque­

las que cantam a cidade como espaço propício à 
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amorosidade: “Garota de Ipanema”, “Balanço Zona 

Sul”, “Samba de verão”, “Samba do avião”, “Barqui­

nho”, “Ela é carioca”, “Vagamente”, “Corcovado”, 

“Rio”, etc.	

Embora cheia de problemas (“De dia falta água, de 

noite falta luz”), já cercada de favelas e fortemente 

desigual, a lenta transformação da cidade ainda 

permite que a “crônica da família” não se perca e 

que um “mapa afetivo” da cidade seja possível, na 

medida em que os marcos da memória ainda co­

nhecem relativa estabilidade.

E, no entanto, embora 1958 fosse “O ano que não 

devia terminar”, nas profundezas da cidade um mo­

vimento tectônico ameaçava vir à tona. A crônica 

de Rubem Braga, “Ai de ti, Copacabana”, em tons bí­

blicos, dava sinais das iniquidades, malícias e peca­

dos do bairro. Braga ameaçava: “Canta a tua última 

canção, Copacabana”. Mas quem se importava com 

pecados? Quem temia as ameaças bíblicas? 

Na mesma linha de se antecipar às transformações 

experimentadas pela cidade e pelas gentes que se 

subjetivam à sua sombra, como em Rubem Braga, 

Clarice Lispector lança nos anos 1960 o livro Feliz 

Aniversário onde, num conto homônimo, mostra a 

ruptura dos laços familiares dentro de uma família 

em que uma parte foi para os subúrbios e outra 

para a Zona Sul. O conto de Clarice é uma metáfo­

ra do início da ruptura dos laços “comunitários” da 

cidade, anunciado que doravante a cidade seria 

uma outra coisa que ninguém sabia muito bem o 

que era. Nos anos 1970, o escritor Rubem Fonseca 

lança três contos de extrema violência cujo tema 

e cenário são as ruas e a paisagem carioca. A bru­

talidade começa a tomar pé no coração da cidade. 

Não bastasse a violência, a cidade experimenta 

transformações físicas constantes com a espe­

culação imobiliária e a transformação radical de 

sua paisagem. Data dessa época a música “Carta 

ao Tom-74” de Vinícius e Toquinho, que funciona 

como um dos primeiros libelos contra a transfor­

mação do Rio e, portanto, uma espécie de primei­

ro réquiem a cantar a perda de um certo espírito 

da cidade:

Rua Nascimento Silva 107  

Você ensinando pr’a Elizete 

As canções de canção do amor demais. 

Lembra que tempo feliz, ai que saudade, 

Ipanema era só felicidade,  

Era como se o amor doesse em paz. 

Nossa famosa garota nem sabia, 

A que ponto a cidade turvaria, 

Esse Rio de amor que se perdeu. 

Mesmo a tristeza da gente era mais bela 

E, além disso, se via na janela 

Um cantinho do céu e o Redentor. 

É meu amigo só resta uma certeza, 

é preciso acabar com essa tristeza, 

é preciso inventar de novo o amor. 

(MORAIS; TOQUINHO, 1974)

Em crônicas escritas nos anos 1980, o mineiro 

Paulo Mendes Campos, vivendo no Rio há déca­

das, descreve o processo de transformação do Rio 

de Janeiro através do resgate de histórias da boe­

mia e da intelectualidade da cidade. Morador do 

Leblon e frequentador do eixo Ipanema/Leblon, 

Paulo Mendes Campos escreve já na dicção da 

saudade. Na crônica “Children’s Corners”, um cer­

to lamento da perda da cidade para o modernoso 

desponta:

Ipanema mudou (e continua mudando) tão 

celeremente que há por parte do morador uma 

necessidade ansiosa de se agarrar a um hábi-
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to, a uma tradição, a um nome, por mais pre-

cários e recentes que sejam. (CAMPOS, 2005)

Ninguém passa pelo rio heraclitiano duas vezes. 

Nem pela Rua Visconde de Pirajá: há sempre uma 

casa que sumiu, um edifício que arrancou os tapu­

mes e se mostrou, um restaurante que virou ban­

co ou um banco que engoliu o açougue. É uma 

alarmante mutação o que nos faz apegados a 

uma tradição que se esfuma a todo instante. Nos­

so raciocínio (dentro do coração, não dentro da 

cabeça) é forçosamente quadrado: Ipanema está 

passando, não como um rio, como um fusca a jato; 

ora se Ipanema está passando, também eu estou 

indo aos emboléus (sem destino). É por isso que 

os mais sensíveis e cândidos andam procurando 

recantos mais estáveis nos remansos da Barra da 

Tijuca... A Barra virou, assim, a esperança incons­

ciente de se erguer uma barragem contra a veloci­

dade da vida. (CAMPOS, 2005, p. 105-106) Em ou­

tra crônica intitulada “O âmago da questão”, Paulo 

Mendes como que anuncia o irreversível, era a 

temporada da saudade que chegara para ficar:

[...] A verdade nua, crua e dura é essa: Copa-

cabana é o estúpido parâmetro Da urbaniza-

ção carioca. Toda a Zona Sul se copacabaniza 

como uma nódoa que se alastra. Não há sal-

vação. Ipanema por ter sido a primeira visada, 

está sendo engolida mais depressa, o Leblon 

um pouco mais devagar, e a Barra da Tijuca 

que se cuide... O mal-de-copacabana já se es-

palhou para fora... é um mal sem cura.

Vieram todos para cá em busca de tranqüili-

dade, saudosos da província, ou em conflito 

copacabanal [...] (CAMPOS, 2005, p. 112-113)

E, sintomaticamente, no mesmo momento em 

que, depois de Copacabana, Ipanema e Leblon 

foram se renovando drasticamente e a Barra foi 

despontando como o novo eixo de expansão da 

cidade, ela vai ser formulada imaginariamente e 

vendida como sendo uma Nova Ipanema e um 

Novo Leblon. É assim que são chamados os primei­

ros condomínios da nova zona de crescimento do 

Rio. Podemos supor que essa nomeação visava an­

gariar a simpatia para um novo projeto de habitat 

vendido aos cariocas em meados dos anos 1970. 

A estratégia de marketing foi montada para ope­

rar duas dimensões do tempo: a ideia de que viver 

na Barra era resgatar e retomar o charme daque­

les bairros com suas tradições, portanto, o tempo 

do passado, a memória, a saudade e o tempo do 

futuro que era uma proposta de se viver à la ame­

ricana, como se fora Miami. O que se propunha era 

verdadeiramente um modo de vida americano de 

condomínios fechados, com segurança 24 horas,  

freeways, gigantescos supermercados com artigos 

do mundo inteiro, arranha-céus e shoppings centers 

super equipados. Se o tempo futuro jogava os no­

vos moradores da Barra numa vida pós moderna, 

ao mesmo tempo – pelo menos nos primeiros mo­

mentos do bairro – a estratégia, além da evocação 

dos bairros mais charmosos do Rio, foi também de 

prometer uma espécie de vida de bairro suburba­

no em termos das área livres dos condomínios que 

fariam às vezes das ruas como espaço público e, ao 

mesmo tempo, quintal das casas suburbanas. Ou 

seja, com uma mão dava-se uma pretensa tradição 

da cidade, com outra indicava-se o caminho para o 

futuro, para as novas formas de “modernosidades”, 

para novos modelos de cidades funcionais e úteis, 

para novas modalidades de conforto, fundado 



167

dessa vez no consumo. Reinventando-se como um 

novo espaço, uma nova forma, um novo modo de 

vida, tentando até mesmo se “independentizar” do 

Rio, a Barra da Tijuca quer ter formulado um novo 

Rio de Janeiro, sem os “desconfortos” do passado 

e sem história. Ali todo luto pela perda de expe­

riências que foram interrompidas na cidade por 

interesses comerciais, industriais, imobiliários ou 

financeiros, é patético. Por entre os condomínios 

fechados e os shoppings, a cidade se desfaz diante 

da privatização do espaço. Nesse sentido, a própria 

saudade da cidade se torna patética. Pode ser que 

ali a vida urbana se reinvente algum dia, pode ser 

que sintam saudade de ser cidade. Mas que cidade 

evocarão, que mapas afetivos consultarão para re­

cuperar a crônica de suas famílias? Que estratégias 

usarão para lembrar, se a lembrança sempre supõe 

a vida urbana, sempre supõe o social?

Inútil paisagem...?
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