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1. 

Michel Löwy, em livro recente (2005), percorreu um trajeto entre os principais 
textos de Benjamin desde Origem do drama barroco alemão (1925-1984) até as 
teses Sobre o conceito da história (1940-1989) em busca, entre outras questões, 
da ligação entre melancolia e fatalismo que pode auxiliar-nos na leitura da rela-
ção entre depressão e a “demissão subjetiva” em Lacan. 

Apesar de, em alguns momentos da obra, Benjamin associar um elemento de 
genialidade ou inspiração à melancolia, como o faz na sua leitura de Baudelaire, 
o autor, em Origem do drama barroco alemão, considera estar presente na acedia 

melancólica um sentimento de mundo vazio.1 Nesse texto, como de resto no 
geral, o autor leva em consideração as condições sociais em que sua análise do 
barroco se engasta: a inédita mobilidade social barroca predecessora do Esta-
do moderno. Para Benjamin, o personagem central dessa mobilidade social é o 
cortesão. Como a ascensão dos cortesãos dependia da vontade do monarca, aos 
olhos de Benjamin, essa relação de dependência levaria a uma ideia de fatalis-
mo, origem da acedia, da “indolência do coração” do melancólico. O cortesão 
viveria em uma eterna dependência das graças do soberano; sua infidelidade aos 
homens corresponde à  sua fidelidade aos objetos e imagens da soberania e dos 
vencedores. 
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Não se pode imaginar nada mais inconstante do que o cortesão [...] no drama barroco. A 
traição é seu elemento. [...] Coroa, púrpura e cetro são em última instância os adereços cê-
nicos no sentido do drama de destino, e encarnam um Fatum a que se submete em primeiro 
lugar o cortesão, áugure deste fado. Sua deslealdade para com os homens corresponde a 
uma lealdade, impregnada de devoção contemplativa, para com esses objetos. (BENJA-
MIN, 1984, p. 178)

Quinze anos depois, nas teses Sobre o conceito da história, sua crítica se dirige ao 
historicismo na figura do historiador Fustel de Coulange, associando a história 
dos vencedores ao triunfo inevitável do Bem. Tal visão anula, aos olhos de Ben-
jamin, qualquer possibilidade ou mesmo tentativa de transformação do estado 
vigente da vida social. Se as formas de dominação; o triunfo dos vencedores de 
turno representa o triunfo do Bem, o que esperar do futuro? Se há um fatalismo 
no triunfo do Bem que sustenta um conformismo, esse mecanismo se dá pela 
“identificação afetiva” dos perdedores com os vencedores. Para Khel (2009, p. 
84), e, aqui, seguimo-la de perto, poderíamos relacionar a “identificação afeti-
va” à “covardia moral apontada por Lacan, encontramos aqui as condições da 
demissão subjetiva daquele que abre mão da sua via para tentar se colocar do 
lado do Bem do Outro.” Para Benjamin, a origem do fatalismo melancólico é a 
“indolência do coração, a acedia, que hesita em apoderar-se da imagem histórica 
que lampeja fulgaz”. Quem se beneficiaria do fatalismo historicista? “A identi-
ficação afetiva com os vencedores ocorre, sempre, em benefício dos vencedores 
de turno”. (BENJAMIN, 1989, tese VII)

No seu comentário à tese VII, Löwy (2005, p. 71, grifos do autor) diz o seguinte:

A origem da empatia que se identifica com o cortejo dos dominadores encontra-se, segun-
do Benjamin, na acedia, termo latino que designa a indolência do coração, a melancolia. 
Por quê? [...] A tese VII não explica de maneira alguma, mas é possível encontrar a chave 
do problema em Origem do drama barroco alemão (1925): a acedia é o sentimento melancólico 
da todo-poderosa fatalidade, que priva as atividades humanas de qualquer valor. Conse-
quentemente, ela leva a uma submissão total à ordem das coisas existentes. Enquanto me-
ditação profunda e melancólica, ela se sente atraída pela majestade solene do cortejo dos 
poderosos. O melancólico, por excelência, dominado pela indolência do coração – acedia – é 
o cortesão. A traição lhe é habitual porque sua submissão ao destino o faz sempre se juntar 
ao campo do vencedor.

A leitura lacaniana que Khel (2009, p. 84) faz dessa passagem nos parece opor-
tuna. Na identificação afetiva com os vencedores, a autora encontra a relação en-
tre melancolia e (auto) traição que

[...] estaria na origem da culpa depressiva daquele que “cede a seu desejo”. A disposição 
fatalista a colocar-se sempre a favor dos “vendedores de turno”, identificados a partir do 
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artifício historicista como se fossem os detentores do Bem, leva o sujeito a “trair a própria 
via”, traição, análoga àquela que Lacan projeta na origem da culpa depressiva. 

O “Outro”, na teoria lacaniana, diz respeito à dimensão simbólica que está na 
origem da divisão do sujeito. A dimensão simbólica se relaciona com a existên-
cia da linguagem que determina e antecede a existência do sujeito. O campo sim-
bólico é sustentado pelas representações imaginárias: o imaginário sustenta o 
simbólico e a Lei que ele determina. As representações imaginárias contingentes 
e dependentes da vida em cultura dão forma à Lei simbólica em cada uma das 
variadas situações culturais. A mãe e o pai que apresentam ao infans a linguagem, 
formam as primeiras representações imaginárias do “Outro”. Após a travessia 
do Édipo, são substituídas, no espaço público, por algumas figuras de autori-
dade: o professor, o líder político, o monarca, Deus, o parceiro amoroso etc., ao 
qual o sujeito dirige a pergunta: o que deseja de mim?

O que chamo de ceder a seu desejo, diz Lacan, acompanha-se sempre, no destino do sujeito, 
[...] de alguma traição. Algo se desenrola em torno da traição, quando se tolera, quando, 
impelido pela idéia do bem – quero dizer do bem daquele que traiu –, se cede a ponto de 
diminuir suas próprias pretensões e dizer-se.  – Pois bem, já que é assim, renunciemos a 
nossa perspectiva [...]. Aqui, vocês podem estar certos de que se reencontra a estrutura que 
se chama ceder de seu desejo. (LACAN, 1988, p. 384-385, grifo do autor)

O sujeito que trai a si mesmo, trai sempre na tentativa de responder a um ideal 
de Bem – um ideal do Estado, da Soberania? – que coloca o bem do outro à fren-
te do bem do sujeito, “[...] pois, se é preciso fazer as coisas pelo bem, na prática 
deve-se deveras sempre perguntar pelo bem de quem?” (LACAN, 1988, p. 383) 
Deixemos por ora esse argumento lacaniano, ele terá sua serventia a frente. 

2.

A tradição dos oprimidos nos ensina que o “estado de exceção” no qual vivemos é a regra. 
Precisamos chegar a um conceito de história que dê conta disso. Então surgirá diante de nós 
nossa tarefa, a de instaurar o real estado de exceção; graças a isso, nossa posição na luta 
contra o fascismo tornar-se-á melhor. A chance deste consiste, não por último, em que seus 
adversários o afrontem em nome do progresso como se esse fosse uma norma histórica. – 
O espanto em constatar que os acontecimentos que vivemos “ainda” sejam possíveis no 
século XX não é nenhum espanto filosófico. Ele não está no início de um conhecimento, a 
menos que seja o de mostrar que a representação da história donde provém aquele espanto 

é insustentável. (BENJAMIN, 1989, tese VII)

Na tese VIII, novamente Benjamin confronta duas concepções de história e suas 
implicações práticas: de um lado, a concepção progressista de história para a 
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qual o progresso histórico em direção a mais liberdade, mais democracia e paz é a 

norma; e de outro, aquela que vê a norma, a regra da história, levando à opressão, 

à barbárie, à violência dos vencedores de turno. Tal como dito na célebre passa-

gem da tese VII: “Nunca há um documento da cultura que não seja, ao mesmo 

tempo, um documento da barbárie”. Cada uma das concepções interpreta o fas-

cismo de forma diametralmente oposta. A primeira trata-o como uma exceção 

à regra do progresso, algo inexplicável, um lapso no progresso da humanidade: 

“Como isso foi possível?” Para a segunda, trata-se de um capítulo recente e mais 

brutal do “estado de exceção permanente” que é a história de violência e opres-

são de classe. 

Aqui não há dúvidas, Benjamin está influenciado pelas ideias de Carl Schmitt 

em Politische Teologie (Teologia Política) (1922), na qual o autor aproxima sobe-

rania e exceção. Encontra-se esse tema em Origem do drama barroco. Após ci-

tar Schmitt, Benjamin escreve: “No estado de exceção, quando ocasionado pela 

guerra, pela revolução ou por outras catástrofes, o príncipe reinante é imediata-

mente designado a exercer o poder ditatorial”,  e logo em seguida acrescenta: “A 

teoria da soberania, para a qual o caso de exceção, ao desenvolver instâncias de 

ditadura, torna-se exemplar, quase obriga que a imagem do soberano se realize 

no sentido do tirano.”(BENJAMIN apud LÖWY, 2005, p. 84-85) Certamente, 

essas observações dos anos 1920 estavam em seu espírito quando da escritura 

das teses Sobre o conceito da história. Para Benjamin, o fascismo se alimenta da in-

compreensão que seus adversários têm em relação a ele, iludidos que estão com 

a ideologia do progresso, e, claro, os tais adversários outros não são que a própria 

“esquerda”. Para Löwy, dois exemplos explicariam tal equívoco de interpretação 

sobre o fascismo. Para a social-democracia, o fascismo seria uma espécie de resto 

do passado, anacrônico e pré-moderno, que tocaria o inexplicável em uma so-

ciedade moderna industrializada como a Alemanha. Para o movimento comu-

nista, seria algo efêmero que seria brevemente varrido do horizonte pelas forças 

operárias progressistas ancoradas no Partido Comunista Alemão (KPD). 

Benjamin, ao contrário, está muito cônscio da modernidade do fascismo e sua 

relação íntima com a sociedade industrial/capitalista contemporânea. “Daí, sua 

crítica àqueles – os mesmos – que se espantam com o fato de que o fascismo ‘ain-

da’ seja possível no século XX, cegos pela ilusão de que o progresso científico, 

industrial e técnico seja incompatível com a barbárie social e política.” (LÖWY, 

2005, p. 85) Somente uma concepção sem ilusões progressistas poderia ler o 

fascismo de forma coerente e, aos olhos de Benjamin, melhorar nossa posição 

na luta antifascista. 
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3. 

Possivelmente influenciado por Benjamin, Agamben se interessará por Carl 
Schmitt e, refletindo sobre o que denominou de o “paradoxo da soberania”, 
enuncia-o assim: “o soberano está, ao mesmo tempo, dentro e fora do orde-
namento jurídico”. Segundo Carl Schmitt, o soberano é aquele que pode pro-
clamar o estado de exceção e suspender a validade do ordenamento, então “ele 
permanece fora do ordenamento jurídico e, todavia, pertence a este, porque cabe 
a ele decidir se a constituição in toto possa ser suspensa”. Para Agamben, algo de 
não trivial se passa aí. O soberano, tendo o poder de suspender a lei, coloca-se 
“legalmente” fora dela. Em outras palavras: “Eu, o soberano, que estou fora da 
lei, declaro que não há um fora da lei”, ou em outra formulação: “a lei está fora 
dela mesma”. (AGAMBEN, 2010, p. 22) 

Em uma passagem de Homo sacer, Agamben (2010, p. 30) se depara com a teoria 
dos conjuntos a qual distingue pertencimento e inclusão. “ Tem-se uma inclusão 
quando um termo é parte de um conjunto [...]. Mas um termo pode pertencer a 
um conjunto sem estar incluído nele [...] ou vice-versa, estar nele incluído sem 
pertencer a ele”. Em O ser e o evento (1996), Badiou partiu dessa distinção para 
traduzi-la em termos políticos, associando os termos pertencimento à apresen-
tação e inclusão à representação.

Dir-se-á assim que um termo pertence a uma situação se ele é apresentado e contado como 
unidade nesta situação (em termos políticos, os indivíduos singulares enquanto pertencem 
a uma sociedade). Dir-se-á, por sua vez, que um termo está incluído em uma situação se 
é representado na metaestrutura (o Estado) em que a estrutura da situação é por sua vez 
contada como unidade (os indivíduos, enquanto recodificados pelo Estado em classes, por 
exemplo, como “eleitores). (AGAMBEN, 2010, p. 30-31)

Badiou define como “normal” um elemento que seja ao mesmo tempo apresen-
tado e representado (pertence e está incluído). Como “excrescência”, um ele-
mento que esteja representado, mas não apresentado (está incluído em deter-
minada situação sem pertencer a ela). Por fim, como “singular” aquele elemento 
que está apresentado, mas não representado (pertence sem estar incluído).

Pois bem, questiona Agamben: Como ficaria a exceção nesse esquema? Em prin-
cípio, se encaixaria no terceiro caso, isto é, a exceção seria uma forma de per-
tencimento sem estar incluído. E, assim, o é, do ponto de vista de Badiou. Mas, 
escreve Agamben (2010, p.31): “o que define o caráter da pretensão soberana é 
precisamente que ela se aplica à exceção desaplicando-se, que ela inclui aquilo 
que está fora dela. A exceção soberana é, então, a figura em que a singularidade é 
representada como tal, ou seja, enquanto irrepresentável.” A exceção se confi-
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guraria como a singularidade como tal: uma representação irrepresentável. No 
esquema de Badiou, argumenta Agamben (2010, p. 31), ela introduziria um 
quarto caso:

[...] um limiar de indiferença entre excrescência (representação sem apresentação) e sin-
gularidade (apresentação sem representação), algo como uma inclusão do pertencimento 
mesmo. Ela é aquilo que não pode ser incluído no todo ao qual pertence e não pode perten-
cer ao conjunto no qual está desde sempre incluído. O que emerge nesta figura-limite é a 
crise radical de toda possibilidade de distinguir com clareza entre pertencimento e inclusão, 
entre o que está fora e o que está dentro, entre exceção e norma. 

Todo o esforço de Agamben é o de demonstrar que a exceção é a forma originária 
do direito. Já sugerimos que, para Schmitt, a soberania se apresenta na forma de 
uma decisão sobre a exceção. Mas nos alerta Agamben: “A decisão não é aqui a 
expressão da vontade de um sujeito hierarquicamente superior a qualquer ou-
tro, mas a inscrição no corpo do nómos, da exterioridade que o anima e lhe dá 
sentido” ou, em outras palavras, é a exterioridade da lei que dá sentido à lei, ou, 
na formulação acima: “a lei está fora dela mesma”, a exceção é a forma originária 
do direito, ou ainda, a exceção é a regra permanente. O soberano não decide en-
tre o lícito e o ilícito, mas faz muito mais do que isso, ele decide a implicação ori-
ginária do ser vivente na esfera do direito de que a lei necessita. “O direito tem 
caráter normativo, [...] não porque comanda e prescreve, mas enquanto deve, 
antes de mais nada, criar o âmbito da própria referência na vida real, normalizá

-la.” (AGAMBEN, 2010, p. 32, grifo do autor)  Ou seja, o direito, ou o que viria 
dar no mesmo, o soberano, estabelece as condições dessa referência e ao mesmo 
tempo a pressupõe. 

A operação chave da soberania é, então, a captura do ser vivente, e a chave dessa 
captura não é a sanção, mas a culpa no seu sentido original que indica um estado, 
um “estar-em-débito” (in culpa esse). A culpa, nos lembra Agamben (2010, p. 33), 
“não se refere à transgressão, ou seja, à determinação do lícito e do ilícito, mas a 
pura vigência da lei, ao seu simples referir-se a alguma coisa”. Donde a máxima 
jurídica de que a ignorância da norma não elimina a culpa. Na impossibilidade de 
se decidir se é a norma que introduz a culpa ou se é a culpa que estabelece a nor-
ma, transparece claramente a indistinção entre o externo e o interno, entre vida 
e direito que caracteriza a decisão soberana sobre a exceção. O lugar da soberania 
é esse limiar que está ao mesmo tempo dentro e fora do ordenamento jurídico. 

Contrariamente ao que nós, modernos, entendemos como o espaço da política, 
qual seja nos termos de direitos do cidadão, de livre-arbítrio, de contrato social 
etc., do ponto de vista da soberania, principalmente se pensarmos em Hobbes, 
“autenticamente política é somente a vida nua.”2 Assim, para Hobbes, não se 
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deve buscar o fundamento da soberania na livre cessão por parte dos súditos 
contratantes de seu direito natural, mas sobretudo, no direito do soberano de 
manter o seu direito natural de fazer qualquer coisa em relação a qualquer um, o 
que se apresenta como direito de violência e punição. Diz-nos Hobbes (2008, p. 
223, grifos do autor) em O Leviatã: 

Este é o fundamento daquele direito de punir que é exercitado em todo estado, pois os súdi-
tos não deram esse direito ao soberano, mas apenas, ao abandonar os próprios, deram-lhe 
o poder de usar o seu no modo que ele considerasse oportuno par a preservação de todos; 
de modo que o direito não foi dado, mas deixado a ele, e somente a ele, e – excluindo os limites 
fixados pela lei natural – de um modo tão completo, como no puro estado de natureza e de 
guerra de cada um contra o próprio vizinho. 

Dessa passagem pode-se inferir, em primeiro lugar, que na pessoa do soberano, 
o “homem lobo do homem”, o lobisomem, entidade meio ferino, meio homem, 
habita estavelmente a cidade. Trata-se de dizer que o estado de natureza sobre-
vive plenamente no coração mesmo do Estado. Parece-nos que nos deparamos, 
aqui, com a exceção permanente, a exceção como regra que gostaríamos todos 
de esconjurar, sem nos atentarmos de que esse fato é estruturante da própria 
ideia de soberania.  

4. 

O que se quer, a partir desse ponto e a título de “sugestão” para futuros 
desdobramentos, é tentar estabelecer uma relação, por um lado, entre a 
demissão subjetiva, o “ceder de seu desejo” que Lacan designou como 
a posição do sujeito que se deprime e, por outro, o par soberania/ex-
ceção, entendida a exceção como estando no fundamento da própria 
soberania a partir de Benjamin e Agamben, tal como discutidos acima. 

Vale lembrar, mesmo que en passant, que a “identificação afetiva” com 
os valores dos vencedores, a identificação de uma maioria com os va-
lores e crenças impostos por uma minoria, sustentada por Benjamin e 
causadora do fatalismo da acedia melancólica, seria entendida nos ter-
mos de Freud, por exemplo, em O futuro de uma ilusão, como um dos 
“meios necessários para se defender a cultura”: “Uma das características 
de nossa evolução consiste na transformação paulatina da coerção ex-
terna em coerção interna, pela ação de uma instância psíquica especial 
do homem, o supereu, que vai acolhendo a coerção externa entre seus 
mandamentos”. (FREUD, 1969, p. 21, grifos do autor)3 Assim, a insta-
lação da ordem obtida por meio das identificações é entendida como um 
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avanço civilizatório em relação à ordem imposta pela força. “Se assim for, de-

vemos concluir que as condições da melancolia estariam instaladas no coração 

da modernidade?” (KHEL, 2009, p. 85) Nesse ponto, sentimo-nos tentados a 

dizer que sim, e não somente pela introjeção, por assim dizer, da coerção através 

do supereu, como signo do processo civilizatório como queria Freud, mas, sim, e 

principalmente, por dois outros motivos. 

O primeiro deles já foi sugerido acima: a identificação afetiva dos perdedores 

em relação aos vencedores apontada por Benjamim como causadora da melan-

colia. Em segundo lugar, talvez possamos sugerir que a estrutura do “ceder de 

seu desejo”, da “demissão subjetiva,” nos termos de Lacan; o trair sua via, o trair 

a si mesmo, característica da melancolia e da depressão, se relacione diretamen-

te com o próprio “contrato” hobbesiano que constitui a soberania fundada na 

exceção. Vale lembrar que, no entender de Agamben, a operação da soberania é 

uma operação de captura que se caracteriza pela culpa, no sentido de “estar-em-

débito”, ou seja, “o estar incluído através de uma exclusão, o estar em relação 

com algo do qual se foi excluído ou que não se pode assumir integralmente”. 

(AGAMBEN, 2010, p. 33) A culpa, o “estar-em-débito”, se refere à pura vigên-

cia da lei, ao seu simples referir-se a alguma coisa. O ato do contrato coloca o su-

jeito na posição de débito, de culpa consigo mesmo. Lembremos: a única culpa 

justificável, em psicanálise, é a culpa de “ceder em seu desejo”. Como diz Lacan: 

“pois, se é preciso fazer as coisas pelo bem, na prática deve-se deveras perguntar 

pelo bem de quem”.

1  Na expressão do próprio poeta, 
o spleen seria uma manifestação da 
“indolência natural dos inspirados”, 
apesar de sua resistência à moder-
nidade. 

2 Sem que entremos em detalhes 
aqui, talvez desnecessários para nos-
so argumento, a vida nua, o homo 
sacer representa o polo oposto ao da 
soberania, a vida que pode ser ma-
tável sem que se cometa homicídio; 
e insacrificável. “Soberana é a esfera 
na qual se pode matar sem cometer 

homicídio e sem celebrar sacrifício, 
e sacra, isto é, matável e insacrificá-
vel é a vida que foi capturada nessa 
esfera”. (AGAMBEN, 2010, p. 85) 

3 Optamos pela tradução proposta 
por Khel. 
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