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Esta entrevista foi realizada via e-mail. As sete perguntas enviadas pelas entre-
vistadoras foram agrupadas e respondidas pela autora em três partes distintas. 

I – Experiência e transmissão

1. Em seu livro História e narração em Walter Benjamin, ao tratar de história 

e narração, duas outras noções surgem também relacionadas, experiência 

e transmissão. Alguns autores contemporâneos, como Agamben, insis-

tem na questão da impossibilidade da experiência hoje. Não poderíamos 

pensar que a principal questão – ao invés de não ser mais possível fazer 

experiências – ainda seria, como em Benjamin, a sua dificuldade de trans-

missão? A necessidade de se buscar outras formas de narração, de se com-

partilhar experiências, de se escrever a história? 

2. Em Benjamin, a questão da experiência está relacionada à infância, mas 

também à grande cidade, a um tipo de experiência urbana moderna, seja 

de Berlim, seja de Paris, ou ainda nas várias outras cidades visitadas e co-

mentadas por Benjamin: Moscou, Weimar, Marselha, Nápoles... Estas ex-

periências, da infância e da cidade, estariam relacionadas entre si? E qual 

a importância destas para o pensamento do autor, em particular da expe-

riência da cidade na modernidade?

Devemos partir da distinção que vocês conhecem bem, entre Erfahrung 
e Erlebnis, que podemos traduzir, respectivamente, por experiência e vi-
vência ou experiência vivida. O primeiro conceito, Erfahrung, é o mais 
antigo; ele remete no seu núcleo etimológico (fahren, viajar, atravessar 
um país) às errâncias e provações de Ulisses, esse primeiro viajante de 
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nossa tradição ocidental. Aliás, as provações de Ulisses, em grego, seus sofrimen-
tos e suas vitórias, são ditas no radical grego “peiran” que, depois, passando pelo 
latim, dá nossa palavra “experiência”. Se a Odisseia pode ser dita o paradigma do 
caminhar da vida e do pensamento, ela também é o modelo de uma narração bem 
sucedida, aquela de Homero (mesmo que esta figura singular nem tivesse existi-
do enquanto tal) e, sobretudo, a do próprio Ulisses que conta suas aventuras, nos 
cantos centrais do poema, a seus anfitriões na ilha da Feácia. Essa cena demonstra 
não só a aptidão narrativa do herói, mas, também, a vontade, o desejo de ouvir 
histórias dos seus ouvintes. Eles preferem passar uma noite em branco a perder 
essas belas histórias. E Ulisses, por sua vez, aceita de bom grado postergar sua par-
tida para Ítaca e continuar narrando durante vários dias.

O que nos diz este episódio? Que a faculdade de contar e de ouvir histórias é in-
timamente ligada a uma temporalidade pré-capitalista, para dizê-lo de maneira 
sucinta. A evocação da produção ligada ao artesanato no ensaio O narrador, de 
Benjamin, não significa uma nostalgia retrógrada, mas assinala que o ritmo da 
narrativa tradicional, popular e transmitida pela épica, segue o ritmo de uma pro-
dução na qual a matéria trabalhada (madeira, pedra ou mesmo voz) impõe certos 
ritmos específicos.  Com o advento da industrialização e do capitalismo, o tempo 
da produção se torna um fator essencial da obtenção da mais-valia e, portanto, do 
lucro. Essa aceleração se torna universal, também em relação aos processos de nar-
ração, de escrita (Twitter!), de transmissão e de experiência: a vivência (um termo 
introduzido no fim do século XIX) designa uma experiência individual, não mais 
ancorada numa experiência coletiva, geralmente ligada a um presente fugidio, não 
mais ancorado numa tradição comum. Portanto, uma experiência vivida, certa-
mente real, mas evanescente e difícil de ser realmente transmitida como um bem 
comum. Aliás, quem ainda tem tempo para ouvir de maneira gratuita, pelo sim-
ples prazer de ouvir? Esse ritmo acelerado transforma a comunicação cotidiana e 
as formas artísticas de comunicação e de pensamento. Elas continuam existindo, 
mas são outras: ensaio efêmero, romance, filme, conto curto, videoclipe! E tam-
bém são menos duráveis porque seguem a lei das novidades mercadológicas. Nes-
se sentido, também duram menos na memória do público que são muito mais 
consumidores do que ouvintes pacientes e curiosos.

A vida na grande cidade potencializa esses efeitos de aceleração e de anonimato 
pela rapidez dos transportes, dos encontros, e pela aglutinação de pessoas em es-
paços apertados de trabalho e de moradia. Georg Simmel, de quem Benjamin foi 
aluno, descreve essas mudanças já no início do século XX, em Berlim. Benjamin 
percebe em Baudelaire a transformação necessária da lírica: o poeta não é mais um 
enviado dos deuses (tema da perda da auréola), mas um transeunte anônimo, que 
deve cuidar para não ser atropelado (tema do choque), que troca olhares apaixo-
nados com uma mulher que nunca mais virá (À une passante), que erra na cidade 
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grande e não descansa mais numa natureza que perdeu seu caráter idílico. Baude-
laire é um exemplo das dificuldades da lírica sob o capitalismo avançado, como 
o chama Benjamin, mas também de suas transformações possíveis, de um novo 
tipo de “beleza” ou de “arte”, portanto.

II – Método, desvio, montagem, constelação

3. No trabalho sobre as Passagens, Benjamin aponta como método a montagem li-

terária, ele também sugere (nas teses) a ideia de constelação, ambas como um tipo 

de composição. Poderíamos dizer que, além de uma forma textual moderna, ou 

de composição literária, este tipo de “constelação” de ideias, este tipo de “mon-

tagem” seria uma forma de conhecimento como nos sugere o historiador da arte 

Georges Didi-Huberman (sobretudo a partir do Atlas Mnemosyne de Aby War-

burg)?  

4. Podemos relacionar o “método” benjaminiano à noção de “desvio” a partir de 

sua afirmação no prefácio da Origem do drama barroco alemão: “Método é desvio”. 

Poderíamos falar, então, em método desviante, labiríntico, ou ainda, errante, em 

Walter Benjamin? Poderíamos relacionar este “método” errante às experiências 

dos artistas e escritores surrealistas dos anos 1920 e 1930 (por exemplo, a rela-

ção da montagem do livro Rua de mão única com o livro O Camponês de Paris, de 

Aragon), ou seja, relacioná-lo ao “método” surrealista ou da “iluminação profana” 

como diz Benjamin, um tipo de paródia ao discurso sobre o método cartesiano?

Receio bastante tentar elaborar uma teoria do “método” em Walter Benjamin, 
como se ele propusesse uma nova epistemologia. O que ele, como outros pen-
sadores, tipo Deleuze, Adorno, os surrealistas, Didi-Huberman, Warburg etc, de 
fato ressaltam, é a insuficiência de métodos engessados para apreender buscas ar-
tísticas e, também, político-sociais. Há um uso engessado possível tanto de Des-
cartes quanto da dialética marxista. Em particular, quando se tenta “aplicar” uma 
teoria – ou um método – a fenômenos novos, singulares, que pedem a invenção 
de novos modos de vida e de novas formas de pensar. É sempre bom lembrar que 
o “objeto” concreto pede pela invenção conceitual e não que o “objeto” deve ser 
encaixado numa categoria preexistente.

A ideia de “desvio” no prefácio da Origem do drama barroco alemão, primeiramen-
te faz um trocadilho com a palavra “método”. Em grego, método quer dizer com 
(met) caminho (hodos).  E desvio, em alemão é umweg, um caminho (weg) que dá 
volta (prefixo um-). Benjamin simplesmente lembra que o caminho não é sempre 
reto e direto (como propunha Descartes quando se trata de adquirir certezas no 
conhecimento), mas que há outras formas de caminho e de caminhar, dependen-
do do projeto de busca e de investigação ou de “exposição”, como ele também diz. 
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Já o velho Platão falava na necessidade de uma “estrada longa”, na caminhada pen-
sante do diálogo quando o alvo da investigação era grande. Sem falar que se pode 
perder o alvo primeiro e encontrar outros ou se perder no labirinto!

Benjamin, certamente como Warburg, que conheço pouquíssimo, também ten-
tava pensar relações entre elementos artísticos e, igualmente, momentos da me-
mória, que não podem ser explicitadas por relações lineares de causa/efeito ou 
de anterioridade cronológica constitutiva. No campo das artes, a linearidade tem-
poral é um modelo muito limitado. Fala-se em influências, por exemplo, mas se 
sente a insuficiência dessa categoria. Benjamin lança mão de várias metáforas que 
permitem pensar essas relações de maneira mais livre e mutante. Assim, como 
as próprias práticas artísticas também o revelam, o sentido muda segundo a or-
dem de montagem dos diversos elementos, a constelação permite nomear um 
conjunto (como o faz a constelação com as estrelas) sem fixá-lo de maneira de-
finitiva. Certamente, essas metáforas, que permitem uma inventividade lúdica, 
participam das mesmas tentativas de estranhamento e de reorganização que pro-
puseram os surrealistas. Em termos emprestados a Bertold Brecht, tão importan-
te para Benjamin, trata-se sempre de Versuchsanordnungen, isto é, de “ordenações 
experimentais”, de uma série de exercícios (o conceito de exercício é essencial em 
Benjamin) que visam a uma nova apreensão e a uma transformação do “real”.

III – Memória, história, filosofia e literatura

5. A senhora transita entre campos do conhecimento que nem sempre se frequen-

tam, como filosofia da história e teoria literária. Como podemos relacionar estes 

campos, em particular, em torno da questão da memória/esquecimento, e a partir 

dos autores lidos/traduzidos por Benjamin, como Baudelaire, Proust ou, ainda, 

Kafka? Como Benjamin, que parecia se colocar no limiar entre literatura e filoso-

fia, tensiona estes campos? 

6. Ainda sobre a questão da memória e da narração e, também, da relação destas 

com a filosofia, a história e a literatura, a senhora cita, em várias ocasiões, o traba-

lho de Paul Ricoeur. Quais seriam, em síntese, as maiores contribuições deste au-

tor para problematizar esta complexa relação entre memória, narração e história?  

7. No final do livro A memória, a história e o esquecimento, Ricoeur cita o famoso 

anjo da história (da tese em que Benjamin comenta o quadro Angelus Novus, de 

Klee) e se pergunta: “O que vem a ser, portanto, para nós, essa tempestade que 

tanto paralisa o anjo da história? Não seria, sob a figura hoje em dia contestada do 

progresso, a história que os homens fazem e que se abate sobre a história que os 

historiadores escrevem?” Como a senhora responderia a esta pergunta de Ricoeur 

(que parece buscar atualizar as teses sobre o conceito de história de Benjamin)? 
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Poderíamos relacionar esta ideia de Ricoeur às pesquisas de Michel de Certeau so-

bre a questão do cotidiano (e as práticas dos homens ordinários)?

Estamos, hoje, tão acostumados a taxinomias ditas acadêmicas que dividem alu-
nos e professores em alunos e professores e em disciplinas impermeáveis umas às 
outras que esquecemos a constituição histórica dessas separações. Constituição 
que também se deve a uma luta de poderes/saberes entre os detentores de tais 
saberes. Assim, um pouco mais de liberdade permite lembrar que o pensamento 
não precisa obedecer a essa compartimentação, como se ela fosse garantia de rigor. 
Isso não significa que se possa “misturar” tudo e que não haja territórios e proce-
dimentos específicos. Não nego as diferenças entre literatura, história e filosofia, 
mas tais diferenças devem, também, ajudar a pensar melhor os diversos aspectos e 
os diversos modos de aproximação de uma problemática comum. Por exemplo, da 
problemática da história, da narração e da memória. Ricoeur faz isso soberbamen-
te nos três volumes de Temps et Récit, nos quais escreve de maneira precisa sobre 
as diferenças entre discurso histórico, discurso literário e discurso filosófico para, 
finalmente, estudar a ligação específica de cada disciplina com a narratividade.

No fim dessa obra e no outro livro, A memória, a história e o esquecimento, Ricoeur 
retoma a questão da nossa relação ao passado. Sobretudo, ele se detém na relação 
de “dívida” ou de dever de não esquecimento (ele não gosta da expressão “dever 
de memória”, da qual se abusou na França) em relação aos mortos do passado, em 
particular às vítimas da violência e dos genocídios. Os exemplos de Ricoeur são 
ligados a discussões sobre a Shoah e, igualmente, sobre a Comissão de Verdade e 
de Justiça na África do Sul. Podemos, no Brasil de hoje, ter outros exemplos, como 
Benjamin, nas “teses”, também tinha em mente outras derrotas e outros massa-
cres. O que importa, na bela expressão de Michel de Certeau, é a questão comple-
xa da história como “ritual de sepultamento”, uma descrição muito próxima do 
desejo do anjo da famosa tese IX, que gostaria tanto de poder acordar os mortos. 
Trata-se de reconhecer os mortos, de nomeá-los e de lhes prestar homenagem 
ao enterrá-los de maneira digna – não preciso dizer o quanto a problemática dos 
“desaparecidos” no Brasil alude a essa tarefa. Simultaneamente, trata-se de poder, 
segundo Certeau, distinguir com clareza entre o domínio dos mortos e o domínio 
dos vivos, isto é, ajudar os vivos a não ficarem presos do medo ou da melancolia, 
mas a viver no presente. E a inventar o futuro.

Talvez possamos dizer, aproveitando algumas reflexões tanto de Ricoeur quanto 
de Benjamin, que, para isso, a literatura é de grande auxílio. Ela aponta para o futu-
ro, ela é “profética” (Benjamin) ou comparável a um “sismógrafo” (Ricoeur) que 
diz que a terra está por tremer. A filosofia (e certamente a história também), como 
o pássaro de Minerva, a coruja; olha mais para trás, no crepúsculo; ajuda a refletir 
sobre o dia que passou. Ambas são imprescindíveis.


