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As práticas de arquivo cumprem funções sócio-políticas variadas nas 
diferentes culturas, atendendo a distintas motivações – patrimoniais, 
memorialistas, colecionistas, historiogáfcas, etc – que, no entanto, con-
vergem num mesmo propósito de atribuir sentido histórico a legados 
individuais. Os modos de constituição de arquivo, organizacão de acer-
vos, indexação de coleções e catalogação de dados e documentos seriam 
algumas estratégias humanas de continuidade da sua própria existência. 
Pensando nisso e considerando o campo de conhecimento da sua atua-
ção ou a especificidade da sua prática de arquivo, gostaríamos de saber :

no contexto atual,

porqueporque lhe parece necessário e importante arquivar? 

o queo que lhe parece possível e eficaz arquivar? 
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POR QUE ME PARECE NECESSÁRIO E IMPORTANTE ARQUIVAR?

Acervos e arquivos – especificamente de Arquitetura e Urbanismo, meu campo 
de atuação – são importantes por reunir, preservar e tornar acessível a memória 
e a trajetória de uma instituição, uma organização, um grupo de indivíduos, uma 
pessoa, um artefato. Diante do conjunto documental, dados e informações po-
dem ser encontrados e utilizados por aqueles interessados seja em reconstituir 
uma história, obliterada pelo passar do tempo, seja para compreender o presente 
e dele traçar futuros possíveis. Especificamente, acervos e arquivos de Arquitetura 
e Urbanismo, de Cidades, de profissionais e similares agregam materiais para além 
de mapas, plantas e desenhos. Disponibilizam uma gama de elementos que perfa-
zem desde projeções de uma sociedade modelo à adoção de teorias e paradigmas; 
revelam planos, relatórios e legislações presentes em atas, decretos, leis, normas 
e memorandos; agregam diferentes perfis profissionais; reúnem registros ima-
géticos em fotografias, pinturas, cartões postais, filmes, documentários; descre-
vem um determinado momento a partir de reportagens em jornais, periódicos, 
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magazines e panfletos; personificam suas personagens em cartas, instrumentos 
de trabalho, documentos oficiais e particulares. Enfim, um campo exploratório 
que proporciona a estudiosos, pesquisadores, profissionais, gestores e curiosos 
ampliar o entendimento sobre ideias, intenções, processos, ações e feitos do pas-
sado. Compreender a cidade, pela história, sob o ponto de vista da Arquitetura e 
do Urbanismo, permite-nos entender sua configuração atual, criticá-la e projetar 
seu desenvolvimento. A pesquisa em acervos e arquivos históricos, na busca por 
documentos, é a principal forma de construir a trama, que dependerá, ainda, da 
capacidade do pesquisador em criar costuras e relações, na tentativa sempre in-
completa, sempre circunstancial da tessitura historiográfica. 

O QUE ME PARECE POSSÍVEL E EFICAZ ARQUIVAR?

Os estudos em Teoria e História da Arquitetura e do Urbanismo se consolidam 
no país a partir dos anos 1980. De lá para cá, centenas de pesquisas dedicadas 
a contar e narrar a história do espaço brasileiro foram realizadas, com grande 
contribuição de documentos encontrados em acervos e arquivos públicos ou 
privados que, de certo modo, guardam fragmentos ou composições do passado 
de uma edificação, uma rua, um bairro, uma cidade, uma região. Este acesso à 
memória das cidades – sua formação, seus agentes, sua materialidade – perfazem 
nem sempre um caminho tranquilo, fácil de ser realizado ou acessível. Quando 
alcançado, auxilia a seu investigador utilizar as informações obtidas na constru-
ção de uma nova história, uma outra narrativa.

Acervos e arquivos de Arquitetura e Urbanismo são campo incontestável de 
fontes e documentos dos mais variados tipos. Contudo, a constituição de um 
Acervo ou um Arquivo requer ações específicas até estar disponível ao acesso 
público. Da recepção ao armazenamento, do manuseio ao acondicionamento, 
do descarte, restauro ao arquivamento, da triagem à limpeza, da sistematização 
à catalogação e à divulgação, estas são algumas de outras etapas que técnicos, 
especialistas e pesquisadores arquivistas se deparam no processo de montagem 
de um Acervo ou um Arquivo. Práticas e cuidados que necessitam uma atenção 
pormenorizada por aqueles responsáveis pela salvaguarda do patrimônio.

Além de nos conectar ao modus operandi de triagem, catalogação, organização e 
arquivamento de documentos relacionados a cada acervo e/ou arquivo específico, 
tais feitos podem revelar fatos, aprendizados, erros e acertos, dificuldades e atalhos 
que auxiliem àqueles que estão ou estarão envolvidos neste campo de trabalho, bem 
como podem evidenciar resultados de pesquisas proporcionados pelos mesmos.

Mas o que arquivar? Que materiais são eficazes, quais são descartáveis? A prin-
cípio todos os documentos e materiais encontrados em um acervo podem ter 
valor que, unidos a outros, somatizam informações capazes de criar novas nar-
rativas, posicionar novas peças de um quebra-cabeça em constante formação. 
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Para responder às perguntas, é preciso deixar claro que em função das minhas 
experiências de pesquisa como antropóloga, vejo o arquivo fundamental-
mente como uma ferramenta para o conhecimento. Todo antropólogo/a em 
campo, como sabemos, constitui um arquivo – composto de escritos, objetos, 
materiais imagéticos etc. – a partir do qual são construídas descrições e in-
terpretações. No caso do/a antropólogo/a “de gabinete”, os arquivos com os 
quais trabalhamos alteram e redefinem as pesquisas que fazemos. Isto porque 
não pesquisamos nos arquivos, mas com os arquivos temas que nos interes-
sam; quer dizer menos do que coisas inertes ou depósitos de documentos, os 
arquivos são formas vivas que se modificam à medida que são “usados” – en-
gordam ou emagrecem, alteram seu perfil, seus contornos. Eles também agem, 
nos mostrando certas coisas e escondendo outras; às vezes nos pregam peças, 
outras nos reservam agradáveis surpresas... 

Os arquivos nos interpelam permanentemente, lançando-nos perguntas e 
abrindo novas vias de reflexão. Sem medo de exagerar, eu diria que as minhas 
pesquisas tiveram seu feitio bastante alterado em virtude do contato com os 
arquivos que passei a frequentar de forma mais sistemática em 2007, e que me 
obrigaram a rever problemáticas e enquadramentos analíticos, expandindo 
também os sentidos de “obra” com os quais tendemos a trabalhar a despeito 
das conhecidas advertências de Foucault sobre como escapar da obra pensada 
como texto fechado e fixado somente pelo escritor, incluindo nela outros ma-
teriais: versões, correspondências, rascunhos, imagens etc.  E ao descentrar e 
perturbar a noção de “obra”, o arquivo descedntra e perturba nossas próprias 
perspectivas analíticas. 

De modo rápido, eu diria que os papéis profissionais de Roger Bastide, depo-
sitados no IMEC (Institut Mémoires de l’édition contemporaine) que tive a 
oportunidade de conhecer em 2006/7 – anotações em folhas soltas, cadernos 
de viagens, fichamentos, desenhos, correspondências, diários e rascunhos de 
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textos – me conduziram aos processos de confecção do conhecimento, em ge-
ral apagados nas obras preparadas para a divulgação, me permitindo pensar as 
linhas, gestos e derivas que estão na origem dos livros e artigos publicados. É 
como se pelo arquivo eu pudesse ter acesso (ainda que limitado, claro) ao ateliê 
do criador, a este espaço de criações mescladas que tendem a se separar quando 
da apresentação pública dos trabalhos. Nesse sentido, os arquivos profissionais 
do Bastide me desafiaram a tomar as ideias do autor (com o qual eu já havia tra-
balhado em função de seus textos publicados) como práticas, me endereçando 
à experiência do sujeito em seus círculos de relações e às ferramentas indispen-
sáveis à criação, me conduzindo também às artes e “astúcias” do pensamento, 
considerado em sua dimensão artesanal, como ars e fabrico. 

Os arquivos são também dispositivos de produção social da memória, enten-
dida como processo marcado por dissensões, esquecimentos e escolhas (várias 
delas, politicamente orientadas). Menos do que depositários de histórias co-
nhecidas, ou testemunhos de um processo de seleção de histórias contadas e 
preservadas, os arquivos fazem parte da própria política de produção de narra-
tivas, imagens e práticas. Mais uma vez: ao invés de lócus de armazenamento, 
eles são agentes centrais da constituição de memórias, assim como parte das 
“artes mnemônicas” (da, e para a, memória). 

Bem sabemos dos novos, e complexos, desafios colocados pelos arquivos digi-
tais que nos obrigam a viagens por rotas e “nuvens” inéditas que ainda estamos 
aprendendo a entender e manejar, eu, pelo menos... em função de minha posi-
ção de neófita nesse domínio, deixo-o de lado, por enquanto...

Diante dessas formulações sintéticas e provisórias, elaboradas rapidamente, 
arrisco as seguintes respostas: 

 
POR QUE LHE PARECE NECESSÁRIO E IMPORTANTE ARQUIVAR? 

Devolvo a pergunta, reformulando-a: como não arquivar? Isso porque o tra-
balho de arquivamento é parte da nossa vida cotidiana  e da nossa vida pro-
fissional – pelo menos no mundo ocidental, pois fora dele o cenário é mais 
complicado e diverso. 

O QUE LHE PARECE POSSÍVEL E EFICAZ ARQUIVAR? 

No limite tudo é passível de arquivamento, descartadas ilusões de completude 
e de reconstrução de totalidades;  isso porque os arquivos devem ser tomados 
em sua natureza fragmentária. As decisões sobre o quê e como arquivar depen-
dem daquele/a que toma para si a tarefa, em função de seus objetivos e pro-
blemas. A forma que o arquivo toma, por sua vez, depende dos materiais e das 
relações que o/a arquivista estabelece com ele. 
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UMA INFINDA INQUIETAÇÃO PELOS ARQUIVOS 

Os apontamentos e as reflexões compartilhadas neste breve texto partem da pro-
vocação colocada em pauta pela “Redobra” a respeito do ato de arquivar. Tocam 
inevitavelmente o campo de estudos da história, seja a partir de questões teórico-
-metodológicas com as quais tenho lidado nas últimas décadas, seja considerando 
aspectos temáticos relativos ao olhar da história e suas relações com as linguagens 
políticas. Todavia, é muito possível que o texto ao final frustre alguma provável 
expectativa sobre balanços, avaliações sistemáticas ou propostas a respeito da re-
lação entre arquivar e essas três pautas – teórico-metodológicas, história e política 
–, dado o viés exploratório deste texto, como reação à indagação inicial. Por outro 
lado, essas reflexões terão cumprido minimamente seu intuito se forem capazes 
de situar alguns dos dilemas que não cessam de se atualizar quando pensamos nas 
funções sociais e políticas dos arquivos e dos museus, entendidos como pares dos 
arquivos, marcados pelo permanente diálogo com o que é eleito para ser visível no 
espaço público. Se as considerações conseguirem, além disso, colocar em debate 
alguns preceitos éticos incontornáveis quando se preserva vestígios do vivido, en-
tão estas reflexões terão cumprido sua motivação fundamental.

NO CONTEXTO ATUAL?

Os antigos dias recobrem pouco a pouco aqueles que os precederam e eles próprios 
se sepultam por baixo dos que lhe seguem. Mas cada dia antigo permanece depo-
sitado em nós, como numa imensa biblioteca onde há, entre os mais antigos livros, 
certo exemplar que sem dúvida ninguém consultará nunca (Proust, 2012).

Quem consultará nos arquivos um velho exemplar ou um post de ontem? 
Quem recorrerá ao antigo arquivo, sepultado sob tantas camadas de atualidade 
novidadeira? E quem poderá prosseguir sem ele? Quem sobreviverá sem estar 
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ciente de que “cada dia antigo permanece depositado em nós”? Quem garantirá 
o futuro desejado sem saber de onde ele partiu, onde o desejo se deixou semear? 
São as questões que me inquietam desde que recebi a indagação da “Redobra” 
em torno dos arquivos: “por que seria necessário e importante arquivar? o que 
lhe parece possível e eficaz arquivar?”

Sob a forma de perguntas diretas, simples, mal disfarçam suas bases, assentadas 
sobre um conjunto de dúvidas importantes e incontornáveis para sociedades que 
não se vêem reduzidas à mera sucessão dos dias, à simples sequência de existên-
cias. São, na verdade, perguntas que indagam frontalmente sociedades como as 
nossas, ancoradas em múltiplas relações entre diferentes e persistentes cumplici-
dades entre semelhantes, organizadas a partir de distinções e hierarquias, inclusi-
ve em relação ao que é agora passado. Para sociedades assim organizadas, é crucial 
ter o controle sobre o que se elege, sobre o que se guarda, sobre o que se esquiva, 
sobre o que se arquiva, ainda que o exemplar possa nunca ser consultado.

As duas perguntas iniciais sobre os significados de se arquivar são capazes de co-
locar em xeque, desde uma primeira aproximação, a validade do gesto – seria ne-
cessário? – e a pertinência do ato – seria eficaz? Porém, não se restringem a esse 
emaranhado de dúvidas, já denso e repleto de desdobramentos, pois se apresen-
tam de imediato sob um diapasão que amplifica a tonalidade dramática do enredo: 
indagam sobre a importância e possibilidade de se arquivar “no contexto atual”.

Nos primeiros dias depois de ser apresentada a esse desafio, fui mobilizada por 
esse diapasão: no contexto atual. Permaneci nessa camada do atual que, em certo 
sentido, recobre hoje todas as outras, afetando o olhar sobre as demais. Pergun-
tei-me de muitas maneiras sobre como esse contexto específico modificaria o 
gesto tão antigo de arquivar, de selecionar, de guardar, de consultar, de revisi-
tar. Perguntei-me sobre o que invocaria o contexto específico dessa conjuntura 
atual: seria a aparente urgência dos dias, sempre parecendo apontar para um hoje 
infinito ou para um porvir ilusório? Seria aparente desimportância do passado 
diante da marcha desenfreada de novas tecnologias e de renovados recursos que 
envelhecem nossos dias antes que terminem? Seria o flagrante rapto de nossa 
atenção em cada gesto cotidiano, capturada por um click quase compulsório, 
seduzida por dispositivos psicológicos, midiáticos e tecnológicos que atribuem 
tanta fugacidade ao tempo que sequer nos deixam lembrar do último post cur-
tido há alguns instantes? Seria a escala inimaginável da possibilidade técnica de 
gerar, arquivar e gerenciar informações e dados cuja extensão exigiria infinitas 
vidas e improváveis mentes para serem acessados, decifrados, interpelados?

Foi então inevitável recorrer à fina ironia da biblioteca de Babel de Borges, com 
seu número indefinido e talvez infinito de galerias hexagonais destinados a con-
ter e justificar todo o universo: “Não havia problema pessoal ou mundial cuja 
eloquente solução não existisse: em algum hexágono” (Borges, 1999 [1941], p. 
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516). Estaríamos diante dos paradoxos que o literato insinua, em 1941: “Quan-
do se proclamou que a Biblioteca abarcava todos os livros, a primeira impressão 
foi de extravagante felicidade. Todos os homens sentiram-se senhores de um 
tesouro intacto e secreto.” Na ficção do escritor argentino, a possibilidade de 
tudo arquivar corresponde diretamente à impossibilidade de decifrar qualquer 
detalhe ou nexo. Nesse ponto, a atualidade das imagens de totalidade na reflexão 
de Borges me parece flagrante, bem como a paradoxal impropriedade de uma 
abrangência tão desmesurada. Afinal, a possibilidade de tudo conhecer e a in-
viabilidade de conhecer o que quer que seja parecem coincidir no ponto exato 
no qual a imaginária biblioteca é concebida como eloquente solução para tudo, 
assim inscrita na frustrada tradição babélica.

Essa atualidade borgeana torna-se ainda mais perspicaz ao se considerar a abrangên-
cia também babélica dos arquivos digitais. O mundo digital/virtual da internet dis-
ponibiliza – arquiva? – tantas informações que praticamente inviabiliza a si mesma 
sem o uso de alguns poderosos e insidiosos mecanismos de busca e também dis-
positivos de enquadramento e limitação das fronteiras do visível. Desenvolvida na 
década de 1960 para viabilizar trocas de informações científicas e militares de modo 
restrito e posteriormente, em 1990, ampliada e aberta ao mundo, comercialmente, 
a internet (literalmente, interligação ou rede de computadores) tornou-se nas últi-
mas décadas praticamente imprescindível para se conhecer e divulgar informações, 
estudos, opiniões, dados, projetos, cursos, recursos, negócios etc., inclusive no âm-
bito acadêmico. O sistema de servidores acessível por meio de um microcomputa-
dor conectado à rede de computadores, valendo-se de um provedor que habilita ou 
permite a conexão, tem uma fronteira de difícil mensuração atualmente. Quando se 
digita em um software de navegação a tão naturalizada abreviatura “www” (world 
wide web ou simplesmente web, parte gráfica dessa teia de alcance mundial), coloca-
-se virtualmente ao alcance das mãos um universo aparentemente ilimitado de in-
formações, sobretudo em função dos elos possíveis entre os conteúdos a partir do 
sistema de hipertextos (Hipertext Transfer Protocol ou HTTP) e das imprevisíveis 
origens que cada conteúdo pode ter na internet descentralizada. São hexágonos e 
mais hexágonos numa expansão e mutação atordoante aos olhos humanos.¹

As amplas dimensões do espaço de difusão e arquivamento da web, dinâmico e 
constantemente mutável, tornam impossível sua apreensão e impraticável o domí-
nio de todos os seus detalhes ou do conjunto da rede. Essa abrangente biblioteca 
eletrônica, plural, descentralizada, multiforme e móvel por definição, escapa a toda 
bibliotecologia conhecida e não se deixa capturar pelas tradicionais tentativas de 
classificação e ordenamento de saberes. A origem múltipla dos conteúdos e a for-
ma de estruturação das informações por meio dos hipertextos, articuladas através 
de remissões e associações, encadeadas de modo não linear e imprevisível, permite 
ainda uma relativa autonomia a quem navega pelos conteúdos a ponto de viabilizar 
a cada navegação formar sequências associativas múltiplas, o que também amplia o 
alcance dessa poderosa rede.
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Diante da vastidão e da inconstância das informações e das inúmeras interli-
gações (links) entre dados, objetos e desejos nessa operação, o risco de quem 
navega pela web descobrir-se à deriva entre tantos caminhos é permanente. 
A situação torna fundamental saber como se orientar nessa rede mas, para-
doxalmente, um guia consciente e autônomo pode apresentar-se como inal-
cançável. Lembro-me das primeiras experiências em sites de busca nos anos 
1990, com ferramentas como o Yahoo Search, que classificavam os campos 
de interesse de modo mais ou menos análogo a bibliotecas, operando por 
proximidades e categorias. Para localizar, por exemplo, o site de uma univer-
sidade era preciso buscar o subtítulo “Education” para então acessar, entre 
outros subitens, uma lista de universidades para vasculhar.² Chega a ser des-
concertante perceber a distância entre os mecanismos de busca atualmente 
mais populares, que usam bots e complexos cruzamentos entre páginas in-
dexadas e armazenamento de dados de pesquisas, e essa lista razoavelmente 
controlada de termos e entradas do antigo Yahoo e afins.

A aparente simplicidade do vulgarizado gesto “dar um google” em meio ao 
universo sem limites de dados arquivados oculta os mecanismos efetivos e as 
formas de seleção, classificação e recuperação de conteúdos, afastando cada 
vez mais quem navega pela internet da autonomia das decisões, da consciên-
cia das escolhas e do controle das variáveis. Quem digita uma simples busca 
no engine, de forma aparentemente autônoma, é convertido em objeto de 
outras buscas dissimuladas e de outros arquivamentos. Novamente, estamos 
diante dos hexágonos babélicos de Borges, em vertigem. Os distintos meca-
nismos aperfeiçoados nos últimos anos mantêm controle bastante estrito e 
constante sobre a abrangência da navegação, na prática restringindo e guian-
do o acesso a dados na rede, a despeito da suposta autonomia da navegação. É 
o que produz, por exemplo, a rotineira prática de “concordar com os termos” 
ao utilizarmos cada recurso disponível na rede ou a involuntária produção de 
“rastros” de navegação. Indiretamente, são ações que instruem o aperfeiçoa-
mento de algoritmos que, na prática, dirigem a navegação na web.³

Seria então inevitável – ou irresistível? – nos rendermos a bots e renunciar 
ao que é, na prática, definidor do gesto de arquivar, ou seja, a autonomia para 
eleger, escolher o que deve permanecer e ser visível? Tendo ainda em mente 
o diapasão definidor da pergunta – os arquivos “no contexto atual” – e consi-
derando essas ponderações sobre como têm operado os mecanismos na rede 
de computadores, mostrou-se de algum modo tentador apelar ao último re-
curso tecnológico de nosso fabuloso engenho ordenador do universo, o úl-
timo hexágono de que se tem notícia: a propalada inteligência artificial. Em 
certa medida, os chatbots que vêm capturando a imaginação e a curiosidade 
de tantas pessoas recentemente se mostram para nós como a própria expe-
riência babélica de borgeana. Basta perguntar, que a inteligência encontrará, 



50

em algum hexágono a resposta. Um compilador de arquivos eletrônicos, de 
vestígios digitalizados, um investigador de rastros virtuais, um plagiador de 
enunciados difundidos na web, um construtor de textos, esse dispositivo ao 
qual se escolheu nomear inteligência se aproxima da Babel de Borges também 
pela extravagante felicidade que difunde.

Foi nesse percurso que cedi aos apelos da novidade e recorri a um experi-
mento: perguntar sobre a importância dos arquivos ao chatbot de plantão, 
buscando uma resposta artificial para a atualidade da questão do arquivo. Em 
uma fração de segundos, o festejado instrumento, treinado para buscar e re-
unir informações disponíveis na web sentenciou, de modo mais ou menos 
genérico: “arquivos desempenham um papel crucial na preservação de nossa 
história coletiva, cultura e conhecimento.” E complementou, destacando os 
pontos mais importantes que justificam esse papel: i. preservação da história; 
ii. responsabilidade e transparência nas ações de governos e organizações; iii. 
subsídio à pesquisa e à educação; iv. Manutenção de registros legais, jurídicos 
e administrativos; v. conservação de referenciais do patrimônio cultural; vi. 
incremento à memória e à identidade de grupos e povos; vii. preservação do 
conhecimento construído; viii. preparação para emergências; ix. apoio à ino-
vação e à criatividade. E conclui:

Em resumo, os arquivos não são apenas repositórios de documentos; são guar-
diões da nossa memória e património coletivos. Eles servem como uma ponte 
entre o passado, o presente e o futuro, facilitando a pesquisa, a educação, a 
responsabilização e o enriquecimento cultural.

A forma de organização desses dados e a exposição tão clara e sucinta de nu-
merosas variáveis relacionadas ao tema dos arquivos pode, sem dúvida, ali-
mentar a impressão de pertinência, de abrangência e de completude da res-
posta. Muitos temas elencados brevemente na resposta do chatbot estão de 
fato presentes nas discussões relativas à importância dos arquivos, e pode-
riam alimentar ref lexões e pautas de discussão e/ou pesquisa interessantes e 
significativas socialmente. Todavia, chama atenção a ausência de controvér-
sias, de discordâncias, de dilemas, de paradoxos ou mesmo da identificação 
das origens de cada assertiva compilada. Tal qual um receituário, a poderosa 
ferramenta compiladora se apresenta como que isenta do principal elemento 
definidor da tarefa realizada: o exercício da escolha, a eleição dos vestígios a 
serem recuperados. A sensação é, a um só tempo, de apaziguamento de dú-
vidas, na medida em que o formato organizado e o tom assertivo oculta dú-
vidas, e de desconfiança, considerando a distância entre a resposta fornecida 
em segundos e a explicitação das fontes e dos mecanismos de escolha. Nesse 
contexto – o contexto que nós compartilhamos – torna-se ainda mais com-
plexo pensar sobre  a pertinência do ato de arquivar.
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A agilidade e a rapidez do (des)arquivamento produzido pelo chatbot é sedu-
tora e estimula novas perguntas. Considerando novamente o diapasão do con-
texto atual – o nosso contexto –, imaginei a possibilidade de uma resposta que 
contemplasse incertezas e polêmicas colocando uma questão mais relacionada 
a situações mais recentes, mais abrangentes e marcantes. Perguntei ao mecanis-
mo sobre os arquivos possíveis diante da pandemia ocasionada pela difusão do 
COVID-19, desde 2019. Mas, perguntado sobre algum modo de arquivamento 
de situações ou impressões traumáticas, algum modo de “Corona-arquive” pos-
sível, o compilador titubeou afirmando não conhecer algum exemplo específico 
mas não se furtou a, mais uma vez, organizar dados e hierarquizar informações 
de modo aparentemente isento e apaziguador. Menciona possíveis arquivos de 
história oral, repositórios de dados científicos, compilados de dados médicos e 
de saúde, organização de informações sobre iniciativas governamentais e prová-
veis arquivos digitais de instituições culturais. Nas entrelinhas da resposta um 
tanto genérica, parecia pulsar uma questão intocada: como se comportam me-
mórias e arquivos decorrentes de situações traumáticas?

Diante de uma terceira pergunta ao chatbot, agora perscrutando as memórias trau-
máticas, mais uma lista de aspectos a serem considerados se mostra de forma apa-
rentemente neutra, envolvida por uma organização apaziguada de questões com-
plexas. Para o mecanismo compilador virtual, as memórias associadas a experiências 
traumáticas teriam relações estreitas com dimensões psicológicas e neurocientíficas, 
desdobradas nas seguintes características: i. mecanismos de sobrevivência; ii. Inten-
sidade emocional; iii. caráter invasivo; iv. permanência de impactos; v. importância 
terapêutica; vi. resiliência e enfrentamento; vii. bases neurológicas; viii. considera-
ções éticas. E conclui, sumarizando os dados compilados, como em toda consulta:

Em resumo, as memórias de traumas são um aspecto complexo e significativo da 
psicologia humana. Podem ter um impacto profundo na vida de um indivíduo, e 
compreender como são armazenadas e processadas no cérebro é essencial tanto 
para fins clínicos como de investigação. O tratamento e o apoio a indivíduos com 
memórias de traumas são fundamentais para o seu bem-estar e recuperação.

Nessa terceira consulta ao chatbot, parece se operar um deslizamento das ques-
tões sociais que moveram as primeiras perguntas a dimensões individuais, psi-
cológicas, neurológicas até, relativas a um trauma. Coloca-se, de modo discreto, 
a questão da memória, sugerindo-se de modo indireto uma ligação (um link?) 
com a memória coletiva, com a memória que arquiva, com a memória que se ar-
quiva, com a história. Ela aparece novamente nas entrelinhas quando são men-
cionadas considerações éticas, seja relativas a aspectos terapêuticos do trata-
mento do trauma seja relativas ao que denomina “princípios éticos essenciais”. 
Nesse caso, seria quase inevitável continuar a dialogar com o sereno chatbot in-
definidamente, considerando que finalmente se aproximou de questões éticas 
que preocupam estas reflexões desde o início.
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Seria possível continuar e perguntar que princípios éticos seriam incontornáveis 
ao tratarmos de memória coletiva e de arquivo de interesse social: que impera-
tivos morais e sociais informariam o governo dos arquivos? Porém, decidida a 
reassumir as rédeas dos apontamentos, dirigi a pergunta não mais aos disposi-
tivos de (des)arquivamento poderosos que a rede de computadores deixa ao al-
cance das mãos, mas às reflexões que alguns importantes sujeitos têm registrado 
a respeito de temas similares, assumindo muito mais a intensa inquietude ques-
tionadora em vez da aparente tranquilidade neutra diante do ato de arquivar.

ARQUIVOS INQUIETAM

Em análise recente sobre o poder e o limite dos arquivos, o historiador e filósofo 
camaronês Achille Mbembe lembra serem os arquivos “o produto de um proces-
so que converte um certo número de documentos em objetos considerados dignos 
de preservação e manutenção num espaço público.”4 A meu ver, além de um me-
canismo de poder, é também potencial para se inquietar as relações de poder. Ao 
serem validados e consultados de acordo com procedimentos e regulamentos bem 
estabelecidos e reconhecidos socialmente, podem assumir ou mesmo reivindicar 
novos significados, redimensionando e atualizando constantemente narrativas so-
bre o que se passou. Não haveria, nesse sentido, neutralidade possível na eleição de 
um certo número de documentos, nem mesmo apaziguamento plausível mediante 
cada retorno dos registros ao espaço público. Há imperativos sociais e políticos em 
operação ao se eleger e se elevar certos itens ao reconhecimento coletivo, conside-
rando-os dignos de conservação e manutenção no espaço público. Há imperativos 
similares quando se decide consultá-los, ou seja, quando se desarquiva algo para dar 
publicidade a sua veracidade, autenticidade, verdade. Há um reconhecimento social, 
político e ético indisfarçavelmente ausente ou oculto quando a operação é artificial-
mente conduzida pelos algoritmos programados de uma maquinaria de busca.

O status do objeto passível de arquivamento é alterado pelo modo como as socieda-
des lhe atribuem sentido. O lugar de quem o interpela autoriza a ambos, no sentido 
fundamental explorado com singular pertinência por Michel de Certeau há quase 
cinco décadas. Ao descrever o que denominou operação historiográfica, o historia-
dor e erudito francês deu especial atenção ao papel do jogo com os símbolos e às 
referências que legitimam a autoridade diante do público, afirmando serem as rela-
ções efetivas que parecem caracterizar este lugar da escrita da história. E nesse lugar 
está também o historiador, junto do local onde decide instalar sua oficina de tra-
balhos, angariando reconhecimento e validando o poder de dizer: junto aos arqui-
vos. O autor entende que encarar a história como uma operação equivale a “admitir 
que ela faz parte da ‘realidade’ da qual trata, e que essa realidade pode ser apropriada 
‘enquanto atividade humana’, ‘enquanto prática’” (Certeau, 1982, p. 66). Pensados 
desse modo, os atos de constituir arquivos e de consultar os arquivos repercutem 
tanto na validação do trabalho do historiador quanto na reiteração dos aspectos ou 
contextos socialmente plausíveis, politicamente aceitáveis, ou seja, reais.
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Ao pensar essa operação sem deixar de conferir ao historiador e à sua ofici-
na existência real, e, portanto, social e política, o ato de (des)arquivar ganham 
contornos bastante vivos, sem deixar escapar ao olhar atento às muitas formas 
e dinâmicas a partir das quais se confere ao arquivo materialidade – pode ser to-
cado, visto, conhecido, reconhecido, validado – e ao mesmo tempo caráter de 
prova – atestando que algo existiu, aconteceu verdadeiramente. Aproximando 
essas reflexões do que pondera Mbembe sobre o status do arquivo, torna-se qua-
se inevitável considerar, como desdobramento, o que está fora do arquivo, os 
despojos exonerados, os fragmentos do desapego.

O arquivamento, portanto, é fundamentalmente uma questão de discriminação 
e seleção, que, no final, resulta na concessão de um status privilegiado a certos do-
cumentos escritos e na rejeição desse mesmo status a outros, assim julgados como 
“inarquiváveis”. O arquivo, portanto, não é um pedaço de dados, mas um status.5

Que status são considerados? Quais arquivos, quais relatos do possível, por-
tanto, poderiam ou mereceriam ser consultados? O termo “consultado” mos-
tra claramente que não se está mais falando de qualquer documento, mas desse 
documento específico que remete a um poder. O arquivo histórico, o arquivo 
administrativo, os textos canônicos etc. podem imediatamente vir à mente 
quando se pensa na relação estrita entre arquivos e poder. É uma associação ra-
zoável. Mas talvez fosse necessário, nesse ponto, estender estes apontamentos 
trazendo à reflexão os arquivos desautorizados, não autorizados, negligencia-
dos, esquecidos, ocultados, ignorados. A lista de adjetivos para classificar sua 
distância do poder – e da possibilidade de serem vistos – é tão extensa quanto a 
lacuna que se vê alargar quando não se cuida desse gesto. Se o destino final do 
arquivo, fora da materialidade dos objetos, está no relato que se faz possível, 
então não apenas a existência de arquivos plurais – e de algum modo colocados 
à margem pelas dinâmicas sociais e de poder – mas a possibilidade de consulta 
aos arquivos se faz decisiva.

(Um necessário parêntese: essa natureza lacunar e marginal se agrava de modo mui-
to preocupante se considerarmos o predomínio crescente de fontes digitais/vir-
tuais, de documentos digitalizados, sempre selecionados, de mecanismos de buscas 
com lógicas não explicitadas, de mecanismos de compilação de buscas online cujo 
engenho é ainda mais obscuro. Afinal, o que seremos capazes de ver e narrar sobre 
vidas em confins marginalizados, esquecidos pelos chatbots? Fim do parêntese.)

Se os arquivos remetem a imperativos sociais e políticos, se a consulta aos arqui-
vos opera como o acesso a relíquias capazes de funcionar como instituição imagi-
nária na sociedade, algumas perguntas que não desconsideram a importância das 
dimensões plurais e das experiências subjetivas nas mais variadas nuances nas so-
ciedades merece atenção sempre reforçada. Enfim, uma série de perguntas sobre 
os vestígios que decidimos coletivamente separar, proteger e consultar podem ser 
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janelas de acesso a dimensões das experiências ainda mal compreendidas ou mes-
mo negligenciadas: de quem são, a que se referem, a quem miram, de que autori-
dade dependem, em que contextos são evocados/visitados/vistos?

Há significados curiosos registrados nos dicionários sobre o substantivo arquivo 
e suas derivações. Mencionam a ideia de um conjunto de documentos (manus-
critos, gráficos, fotográficos etc.) produzidos, recebidos e acumulados no decur-
so das atividades de uma entidade pública ou privada, “inicialmente como ins-
trumentos de trabalho e posteriormente conservados como prova e evidência 
do passado”, conforme registra o Houaiss. E registra também expressões, como 
arquivo morto, relativo a documentos antigos, raramente consultados, “sepul-
tados por baixo dos que lhe seguem”, como diria Proust. Registram também a 
ideia de arquivo vivo, atribuído ao acervo em uso ou, em sentido figurado e in-
formal, à testemunha de um crime – de onde deriva também a temida expressão 
queima de arquivo, a eliminação da testemunha e do risco de denúncia. Há ainda 
o sentido associado a processos jurídicos, quando se usa a ideia de arquivar um 
processo como uma interrupção, e talvez por analogia o verbo assuma também 
o sentido figurado de impedir a realização, de deixar de lado, de esquecer: foi 
arquivado o mal-entendido para se evitar uma briga, exemplifica o dicionário.

A partir desses dois sentidos – das experiências subjetivas negligenciadas e do 
arquivar como interrupção ou perda – é pertinente registrar algumas iniciativas 
que parecem reivindicar uma consideração – uma consulta ou outro status? – 
resistindo diante do risco iminente de desaparecimento, seja pelo incômodo 
apaziguamento das narrativas, seja pela injustificável naturalização de violên-
cias e injustiças. Não caberia aqui detalhar ou esmiuçar as iniciativas, indivi-
dualmente, cada qual se abrindo a conflitos e dilemas tão completos quanto 
fundamentais para a compreensão das escolhas e para o redesenho dos cami-
nhos possíveis para nossas sociedades. Mas, emulando um gesto de arquivo, 
caberia registrá-las, conferir-lhes visibilidade, disponibilizá-las à consulta, 
atribuindo-lhes esse poder momentâneo de intervir nos significados passados 
e futuros.  São exemplos, e ao mesmo tempo exemplares, para as preocupações 
que estes apontamentos buscam alinhar: o Museu das Remoções, o Museu da 
Destruição, o Museu das Memórias (In)possíveis.6 São casos em que a ideia 
de musealização reivindica a importância do registro, o direito ao reconheci-
mento público, a relevância de colocar à disposição da sociedade narrativas e 
fragmentos negligenciados. Operando entre os museus como pares diretos dos 
arquivos, distintos na forma de inserção social pela visibilidade pública de suas 
seleções a cada curadoria, esses museus se assumem como escolhas outras, tal-
vez invisíveis para muitos, inalcançáveis para algoritmos adestrados, ou apenas 
relegados ao apagamento, ao apaziguamento. Recusam o lugar de arquivo mor-
to ou de arquivo a ser apagado, colocando-se no espaço público como um lugar 
de verdade.
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“Memória não se remove” é o slogan preciso e assertivo do Museu das Remoções, 
formado a partir das reações às desapropriações e remoções de moradias urbanas e de 
seus moradores ocorridas na zona oeste do Rio de Janeiro, na Vila Autódromo, por 
ocasião das obras públicas implementadas para realização de um evento esportivo 
em escala mundial. O Museu se autodefine como luta social para promover “a cone-
xão simbólica, a história, a memória e as práticas sociais de comunidades removidas 
ou ameaçadas de remoção.” O Museu da Destruição, criado apenas cinco anos após a 
destruição de Bento Rodrigues, Paracatu de Baixo e depois Brumadinho em função 
de rompimento de barragens de rejeitos da mineração em Minas Gerais, apresen-
ta-se como um protesto, um apelo, uma denúncia pela injustificável lentidão das 
reparações possíveis diante dos danos, em si, incomensuráveis. A “Destruidoria”, 
como nomeiam a curadoria desse dramático museu virtual, busca de algum modo 
preservar a memória de um local de vida apagado do mapa e, ao mesmo tempo, fixar 
na memória coletiva em detalhes os vestígios das vidas cotidianas desaparecidas.

O ditado popular pode até dizer que o tempo cura, mas aqui acontece o inverso: 
quanto mais ele passa, maiores são as feridas de quem perdeu. Uma perda que não 
tem tamanho. Foram embora memórias, pessoas, objetos, a água potável do dia a 
dia e até um rio, considerado uma divindade pelos indígenas Krenak. Quanto mais o 
tempo passa sem reparações justas, maiores são os abismos, maior é o sofrimento dos 
atingidos.7

No museu-arquivo, fragmentos são recolhidos em imagens, são escolhidos em 
meio aos despojos da exploração de minérios que se constrói em meio à prevalência 
de poderes econômicos transnacionais, e a gestos locais de desapego, de desinte-
resse em relação à vida. A síntese do que esse museu-arquivo enuncia está na única 
imagem, entre tantas possíveis, desarquivada para compor estes apontamentos. Já 
do Museu das Memórias (In)possíveis, destinado a preservar “narrativas, memó-
rias, histórias de pessoas que sofreram rupturas de sua relação com o laço social ou 
que estejam ocupando um lugar de exclusão social”, não seria possível registrar 
imagens, a não ser imagens mentais, imagens do contemporâneo, no entender do 
filósofo italiano Giorgio Agamben, “justamente aquele que sabe ver a obscuridade, 
que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente”.8 Ao inscrever 
a memória dos sujeitos que estão situados no lugar de “resto” social, a um só tempo 
apresentam-se como possibilidade de testemunho – arquivo vivo – e de questiona-
mento da responsabilidade pelas exclusões no processo de construção das memó-
rias coletivas.

O (In)Possível com “N” não é por acaso, já que a palavra “impossível” (com M) não 
diz tudo o que gostaríamos de transmitir.  Então inventamos outra palavra, uma que 
não existe no dicionário, mas que introduz a ideia moebiana de possível e de impossí-
vel ao mesmo tempo. Quando tiramos o M e colocamos o N, introduzimos dentro des-
se binário possível-impossível o (in)consciente, o (in)dizível. Com isso, tentamos enfa-
tizar não o que está em plena luz do dia do nosso tempo, mas as sombras ao redor…9
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São museus-arquivos que inquietam, que interrogam uma narrativa única, nor-
malizada, apaziguadora, indiferente, descomprometida. Assumem a importân-
cia do alerta da escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie sobre o perigo 
de uma história única. Repetida na esfera pública, a narrativa única corre o risco 
de parecer hegemônica ou de se convencer de que se basta como é. A reflexão de 
Adichie, enunciada no TED Talk em 2009, tinha em 2019, quando foi publicada 
uma tradução no Brasil, mais de 18 milhões de visualizações. Essa imensa difu-
são e esse claro interesse pela reflexão poderia ser sintoma da importância tanto 
do conteúdo quanto dos arquivos disponíveis online na difusão de pensamen-
tos? Certamente, mas também, de modo paradoxal, poderia significar um alerta 
sobre o risco de não assumirmos nosso comprometimento com o que partilha-
mos no espaço público, uma vez que os compromissos e vínculos reivindicados 
pela escritora nessa fala exigem muito mais que uma postura expectadora passi-
va. Exige tomada de posição sobre o que (ainda) não se conhece. 

Eu amava aqueles livros americanos e britânicos que lia. Eles despertaram minha 
imaginação. Abriram mundos novos para mim, mas a consequência não prevista 
foi que eu não sabia que pessoas iguais a mim podiam existir na literatura. O que 
a descoberta de escritores africanos fez por mim foi isto: salvou-me de ter uma 
história única sobre o que são os livros (Adichie, 2019, p. 14).

Tomando a mesma reflexão de Adichie sobre o perigo de uma história única, o se-
miólogo argentino e professor de literatura Walter Mignolo (2014) propôs inter-
rogar museus-arquivos buscando “descolonizar a história única dos museus oci-
dentais e mostrando de que modo funciona a desocidentalização”. Talvez pudesse 
ser aproximado, nesse ponto, do que propôs Mbembe ao examinar os arquivos 
com o interesse voltado para a vida deixada para trás, para a dívida, considerando 
estar o interesse pelo arquivo também “preocupado com o resto”. Mignolo analisa 
detidamente o Museu de Arte Islâmica de Doha, no Qtar, projeto do renomado 
arquiteto chinês-estadunidense Ieoh Ming Pei, I.M.Pei, e o Museu das Civilizações 
Asiáticas de Singapura, estabelecido em edifício que reaproveita e ressignifica uma 
edificação eclética herdada da administração colonial. Interroga a ambos como his-
tória e como espaço de narração com potencial para revisitar e revirar os restos, 
para desarquivar as coleções relegadas, vilipendiadas e/ou incompreendidas por 
olhares ocidentais historicamente consolidados ou, sinteticamente, para “des-
centralizar as musas”. Assume para isso a necessidade de correr o risco de certa 
incompreensão sobre como operam as “ficções ocidentais” em sua constante ca-
pacidade de incorporar e desvalorizar todas as demais civilizações e, sem reduzir o 
debate a uma questão de oposições binárias, mas “indiferenciais de poder interre-
lacionados”, busca explicitar tensões e mesmo contradições presentes em ambos 
os processos: a partir do ocidente e por uma perspectiva decolonial.

É interessante o modo como relaciona os projetos de museu-arquivo vigentes no 
ocidente, incorporando críticas e uma permanente desconfiança em relação aos 
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pressupostos que têm permitido os reiterados esforços ocidentais para produzir 
narrativas supostamente universais e/ou neutras. Não deixa de notar, porém, a 
vigência de mecanismos similares nesses espaços não-ocidentais, aproximando 
desse modo as operações tangíveis de memória, história e poder em ambos, sem 
hierarquizar, justificar ou mesmo legitimar o ato. São narrativas reivindicadas 
como singulares e legítimas, inscritas por esses novos lugares-arquivo em Doha 
e em Singapura, e situam-se para ele entre outras, ao mesmo tempo registradas 
como ímpares e como outra entre as narrativas abrangentes – universais – sobre 
povos, culturas e histórias a partir de distintas perspectivas. Diferente do estatu-
to dos museus-arquivos registrados aqui como inquietantes narrativas de pro-
testo, como a Destruidoria, as Memórias (In)possíveis e o Museu das Remoções, 
os dois museus-arquivos estudados por Mignolo praticamente não reivindicam 
mais que a possibilidade de trazer a público outros olhares sobre suas culturas. O 
conteúdo incontornavelmente estatal, governamental ou oficial, por exemplo, 
estaria para Mignolo nos dois museus asiáticos tanto quanto estaria nos museus 
similares em Berlim, Londres ou Paris, apesar de esforços mais ou menos recen-
tes para se produzir nesses espaços tradicionais narrativas multipolares. E con-
clui, situando a questão historicamente sem despojá-la dos dilemas:

Por outro lado, enquanto os museus do passado foram construídos sobre os ombros 
da expansão imperial europeia, hoje museus como o Museu das Civilizações Asiá-
ticas, em Singapura, e o Museu de Arte Islâmica de Doha são construídos sobre os 
ombros da soberania política do capital, que se desocidentaliza (Mignolo, 20140).10

Estaríamos, então, irremediavelmente sempre diante da “escrita colonizado-
ra”, conforme expressão inscrita no debate teórico-metodológico da história 
por Certeau? Essa escrita é, para ele, a colonização do corpo pelo discurso do 
colonizador, que utilizará o Novo Mundo como uma página em branco para nela 
escrever o querer ocidental: “transforma o espaço do outro num campo de ex-
pansão para um sistema de produção” (Certeau, 1982 [1975], p. 9). As análises 
do autor francês sobre a operação historiográfica não me parecem cessar de ofe-
recer indagações e interpretações para se avançar na compreensão dos modos 
como separamos presente e passado pela narrativa histórica, sobre os mecanis-
mos que mobilizamos para eleger e validar vestígios seletos do passado nessa 
operação. Vista por ele como lugar social, como prática e como escrita, comporta 
reiteradas construções para produzir e legitimar as narrativas que tece. Ao assu-
mir a importância das configurações sociais do lugar de produção da narrativa 
histórica como fundantes, abre-se caminho para se perscrutar como se “fabrica 
história” na prática, como a narrativa mobiliza seu “material de análise”. Sobre o 
estabelecimento das fontes ou a redistribuição do espaço, afirma:

Em história, tudo começa com o gesto de separar, de reunir, de transformar em “do-
cumentos” certos objetos distribuídos de outra maneira. Esta nova distribuição cul-
tural é o primeiro trabalho. Na realidade, ela consiste em produzir tais documentos, 
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pelo simples fato de recopiar, transcrever ou fotografar estes objetos mudando ao 
mesmo tempo o seu lugar e o seu estatuto (Certeau, 1982 [1975], p. 9).

Os arquivos, portanto, não são aceitos, mas construídos, modificando as visões 
sociais sobre os vestígios coletados, colecionados. Está nesse movimento uma 
das origens do efeito duplo da operação historiográfica para o autor: ao mesmo 
tempo que presentifica uma situação vivida, explicita a distância em rela-
ção ao passado e mantém o valor primeiro da imagem do passado como 
aquela que representa aquilo que falta. Não caberia aqui avançar nos des-
dobramentos dessas características da operação para o momento da es-
critura da história, acompanhando Certeau. Isso abriria outro campo de 
reflexões que, embora estreitamente relacionado com o lugar do arquivo, 
provavelmente nos distanciaria dele e de seu contexto atual. Interessa, 
mais, reafirmar a partir desses apontamentos o permanente controle das 
operações da história – do lugar social, da prática e da escrita historiado-
ras – a partir do qual o arquivo é eleito para ser visível no espaço público e 
assim sustentar dadas interpretações sobre o passado e o presente.

Perguntar sobre os arquivos seria, então, uma indagação reiteradamente atua-
lizada a respeito do que resta, do que nos resta? O que resta seria atualizado 
sempre com “um facho de trevas que constantemente chega até nós”, como 
enuncia Agamben? E por analogia e/ou contiguidade, o arquivo seria sem-
pre o lugar a partir do qual se emitem essas trevas? Se tais considerações fa-
zem sentido, a relação com os arquivos, sempre atualizada, não nos permite 
passear inocentemente pelos incontáveis hexágonos dos vestígios que cole-
cionamos. Tampouco permite desfrutar da extravagante felicidade babélica 
revivida nas teias hexagonais da web. Tais considerações impõem uma vigília, 
um constante (re)colocar em debate os preceitos éticos incontornáveis quan-
do se preserva vestígios do vivido, seja nos arquivos, seja na historiografia, 
seja nas imbricadas relações entre memória e história – relação subliminar a 
toda essa reflexão, inseparável da indagação teórica e política sobre o que se 
arquiva. Acompanho, nesse ponto, como convite a prosseguir nesse debate, 
as ponderações precisas da historiadora brasileira Jacy Alves de Seixas em 
uma investigação sobre as relações entre memória e arquivo.

A função maior da memória enquanto linguagem seria menos a de resga-
te de um passado dado do que a função ética de atualização do passado, 
mesmo daquele apenas imaginado, nunca acontecido. Não há lugares fixos, 
nem memória desinteressada, a memória age repondo habitus e valendo-se 
da razão e do intelecto (memória voluntária), mas, também, guiando-se 
espontaneamente por afetos, muitos inconscientes, e por potentes “ima-
gens-lembrança” (Bergson) em direção à criação, ao novo, à criação do 
novo. Nesse sentido, a memória é contemporânea (Seixas, 2021, p.127).



1  Dados sobre a rede mundial de 
computadores e seus usos acadêmicos 
foram reunidos por mim em um texto 
iniciado em 2010, destinado a situar 
novatos/as pesquisadores/as diante das 
seduções e imprecisões dos buscadores 
da web, em uma tentativa de localizar 
buscadores acadêmicos úteis e diretrizes 
para um trabalho consciente e autoral 
nessa navegação. O texto, impossível de 
ser concluído dada a mutabilidade do 
tema, “Seduções da biblioteca de Babel: 
pesquisa acadêmica em tempos de in-
ternet”, foi parcialmente transcrito para 
o blog Babel Acadêmica, e seu conteúdo 
teve partes retrabalhadas para o presente 
texto. Interessante também observar 
o efeito do dinamismo dos arquivos 
virtuais sobre a iniciativa: um texto, que 
borgeanamente parece sempre impos-
sível de ser concluído, é transformado 
em um blog, com a ideia de incorporar 
o dinamismo a sua forma, mas “no con-
texto atual”, vê esse formado envelhecer 
precocemente diante dos conteúdos 
ditos “instagramáveis” e outros recursos 
afins. Endereço do blog: https://babela-
cademica.wordpress.com/sobre/.

2O portal archive.org, arquivo digital 
disponível online, reúne e disponibiliza 
documentos digitalizados de variados 
formatos e mídias, entre os quais 

arquivos da própria internet, por meio 
do dispositivo Wayback Machine, que 
armazena amostras de sites já inativos, 
desde os anos 1990. A ferramenta do 
Yahoo, por exemplo, está entre esses 
sites arquivados e a consulta à página 
do modo como era acessível em 1996 
deixa uma desconfortável impressão 
de aceleração do tempo reforçada pela 
constante atualização dos recursos e 
dos modos de funcionamento dos me-
canismos.  A ferramenta pode ser aces-
sada neste link: https://web.archive.
org/web/19961128071038/http://
www8.yahoo.com/Education/. Aces-
so em: 11 de setembro de 2023.

3 Ainda que a Lei Geral de Proteção de 
Dados, vigente no Brasil desde 2021, 
estabeleça parâmetros precisos para 
a possibilidade de rastreamento e ar-
quivamento de dados de quem navega 
por qualquer site, seja de serviços ou 
comerciais, e ainda considerando o 
Marco Civil da Internet, vigente desde 
2014 no país, a quantidade de dados 
armazenáveis que o simples uso da 
internet gera é proporcional ao caráter 
incomensurável da rede. Terms and 
Conditions May Apply (Sujeito a 
Termos e Condições), documentário de 
2013 dirigido por Cullen Hoback, abor-
da como as corporações e os governos 
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Nesse sentido, é incômoda e incansavelmente contemporânea a imagem-lem-
brança do trauma, da perda socialmente relativizada, que não cessa de nos de-
mandar sobre uma postura “nova”, apoiada nos preceitos éticos que não permi-
tem a atualização de uma escrita conquistadora, mas impelem a passagem a uma 
consideração do outro, esse fantasma da história, em direção a uma vivência 
compartilhada, corresponsável. 



utilizam as informações que usuários 
fornecem ao concordar em navegar em 
sites e aplicativos, gerando um arquivo 
poderoso de perfis cujo potencial 
econômico e político tem sido testado e 
expandido sem interrupção e com con-
sequências dramáticas frequentemente. 
Nossos dados arquivados de modo mais 
ou menos involuntário se convertem 
num arsenal capaz de moldar e prever 
comportamentos, individualmente e 
em termos coletivos, de modo inimagi-
nável há pouco mais de uma década.

 4  Tradução livre de: “Los archivos son 
el producto de un proceso que convier-
te un cierto número de documentos en 
ítems considerados dignos de conser-
vación y mantenimiento en un espacio 
público [...].” (Mbembe, 2020).

5  Tradução livre de: “El archivo, por 
lo tanto, es fundamentalmente un 
asunto de discriminación y selección, 
que al final, resulta en el otorgamien-
to de un status privilegiado a ciertos 
documentos escritos y el rechazo de ese 
mismostatus a otros, así juzgados como 
“inarchivables”. El archivo, así, no es un 
dato, sino un status.” (Mbembe, 2020).

6  Os respectivos museus têm seus 
acervos disponíveis em: https://mu-
seudasremocoes.com/; http://mu-
seumofdestruction.org/br/; https://
museu.appoa.org.br/site/.

 7  Extraído do texto de justificativa 
da criação do MuD, disponível em: 
http://museumofdestruction.org/
br/mud/o-museu/. Acesso em 11 de 
setembro de 2023.

8  Extraído da descrição de Museu das 
Memórias (In)possíveis, remete ao li-

vro O que é o contemporâneo e outros 
ensaios. Disponível em: https://mu-
seu.appoa.org.br/site/sobre/. Acesso 
em 11 de setembro de 2023

9  Extraído da descrição de Museu das 
Memórias (In)possíveis. Disponível 
em: https://museu.appoa.org.br/
site/sobre/. Acesso em 11 de setem-
bro de 2023.

10  Tradução livre de: “Por otra parte, 
mientras que los museos del pasado se 
construyeron a hombros de la expan-
sión imperial europea, hoy museos 
como el Museo de las Civilizaciones 
Asiáticas de Singapur y el Museo de 
Arte Islámico de Doha se construyen 
a hombros de la soberanía política 
desoccidentalizadora del capital.” 
(Mignolo, 2014)
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