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Como toda colegdo, esta também é um didrio: didrio de viagens, claro,
mas também didrio de sentimentos, de estados de a@nimo, de humores;
ainda que ndo possamos estar seguros de que realmente exista uma
correspondéncia entre a fria areia cor de terra de Leningrado ou a
finissima areia de Copacabana e os sentimentos que elas evocam quan-
do avemos aqui, engarrafadas e etiquetadas. Ou talvez apenas didario
daquela obscura agitagdo que leva tanto a reunir uma cole¢do quanto
a manter um didrio, isto é, a necessidade de transformar o escorrer da
proépria existéncia numa série de objetos salvos da dispersdo, ou numa
série de linhas escritas, cristalizadas fora do fluxo continuo dos pensa-
mentos (Calvino, 2010, p. 12-13).

E hoje todos os lugares comecam por ser nomes, lendas, mitos e nar-
rativas.Ndo existe geografia que nos seja exterior. Os lugares — por
mais que nos sejam desconhecidos — ji nos chegam vestidos com as
nossas projecées imagindrias. O mundo jd ndo vive fora do mapa, ndo
vive fora da nossa cartografia interior. [...] Quebrar as armadilhas do
mundo é, antes de mais, quebrar o mundo de armadilhas em que se
converteu nosso préprio olhar (Couto, 2011, p. 74).
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0 ALBUM

A palavra album vem do latim “albus”, que quer dizer “branco”. Em tempos
classicos, era o livro em branco onde o Pontifice Maximo registrava fatos que
aconteceram durante o ano, bem como nomes importantes. A sua origem tam-
bém tem a ver com guardar/colecionar momentos felizes (Silva, 2008, p. 41).
No século XVI, os intelectuais alem3es passaram a fazer um “album de amigos”,
onde anotavam dados e assinaturas de amigos e, com o tempo, os formatos, usos
e narrativas dos dlbuns se diversificou bastante.

Armando Silva (2008) traz no seu livro “Album de Familia: A Imagem de Nés
Mesmos” uma anilise sobre os modos de representacio da sociedade latino-
-americana a partir do recorte de algumas cidades colombianas, bem como seus
ritos, hierarquias, questdes de classe, género, entre outros. Através de diversos
albuns é possivel perceber como as familias constroem narrativas sobre si mes-
mo e 0 que escapa a esse arquivamento de si mesmo, de forma que tem uma re-
lacdo com a memoria mas também com o esquecimento. O autor comenta que o
album é uma “técnica doméstica de arquivo” (Silva, 2008, p.116), n3o existe um
Gnico padrio universal, mas é possivel perceber alguns formatos que se repe-
tem: caixa de sapato com fotos soltas, livros grandes de capa dura, papel especial
com fotos coladas com cantoneiras, livros grandes de capa dura com um plastico
que protege as fotos, ficharios de tamanhos variados com folhas plasticas para
encaixar as fotos e legendas, entre outros. Os albuns comportam n3o somente
fotografias, mas também pedacos de corpo e documentos - dentes, cabelo, ul-
trassom, convites, adesivos, relatos escritos, mapas, passagens, um sem fim de
objetos que fazem parte desse nosso arquivo pessoal.

O dalbum é arquivo, um dos mais inquietantes da vida privada, e funciona com
técnicas que lhe sdo préprias, idealizadas de modo espontdneo por seus usudrios
com o passar do tempo. [...] Por fim, o album conta histérias, mas ndo somente
sobre fotos, pois a ele sdo acrescentados outros objetos: cartoes, lembretes, recor-
tes de jornal, reliquias e partes do corpo: umbigos de recém nascidos, gostas de
sangue, mechas de cabelo, unhas de maos e marcas de pés. em sentido literal, o
album é um pedago de nossos corpos (Silva, 2008, p. 18).

A ideia é que esse arquivo particular conte uma histéria e, nesse sentido, esta
muito ligado a histéria oral. Toda vez que mostramos um dlbum para alguém,
partilhamos também o que aconteceu para além do que esta na foto, comen-
tamos sobre os lugares, as situacdes, nossas lembrancas. £ como se a fotografia
estivesse endossando que noés fizemos nossa historia, e o Album cumpre uma
funcio de escrita da nossa histéria, guardando esses registros numa espécie de
“isto foi” (Barthes, 1984. Outro aspecto importante a ser ressaltado: muitas ve-
zes, a situacdo representada naquela imagem n3o é o aspecto mais importante
aos olhos do observador. Pois quando olhamos uma fotografia, nao é ela que ve-



mos, mas sim outras que se desencadeiam na memoria, despertadas por aquela
que se tem diante dos olhos (Leite, 2001). Este detalhe especial que nos atrai em
uma foto é o que Roland Barthes (1984) chama de punctun - o que punge, o que
toca. Nao é a imagem em si, mas tudo que ela faz surgir em nés. Neste sentido,
pode-se dizer que a fotografia é uma imagem que vive dentro de nés mesmos.

As imagens num album de familia contribuem para a formac¢io da memobria,
da identidade de uma pessoa e também do grupo que ela esta inserida, na me-
dida em que sdo a materializagdo de um tempo vivido e uma maneira de olhar
os antepassados e a si proprio. Quando olhamos uma foto de familia, além de
recordar determinadas situagdes, nos reconhecemos através dos tracos fisicos,
posturas ou olhares de nossos pais, avds e outros parentes, por exemplo. Através
dos retratos, temos também a possibilidade de ver a n6s mesmos em diferentes
fases e papéis de nossa vida (nossa infincia, adolescéncia, nosso papel de mae,
estudante ou turista). Nossas fotos sio nossas narrativas de fragmentos de vida
em forma de imagem.

Com sua temporalidade que se aproxima da temporalidade dos sonhos, em que
passado e presente se articulam sem seguir cronologia alguma, o dlbum de fa-
milia convida o seu publico particularismo - formado por seus proprios perso-
nagens - a uma apropriagdo afetiva do tempo. As imagens ali expostas, abertas,
admitem multiplas sequéncias narrativas; os fatos passados se expandem e se
ligam entre si movidos pela carga afetiva do olhar que costura as associagoes
possiveis.

Essatemporalidade tipica da esfera intima é incompativel com a linearidade dos
hordrios dos meios de transporte, dos turnos de trabalho, dos calenddrios esco-
lares e das agendas de compromissos. Mais que uma distingdo, existe uma fissura
entre a temporalidade do album de familia e a do ordenamento social (Bucci,
2008,p.78).

As fotografias nos albuns acabam refletindo a multiplicidade de vérios sujeitos
Unicos, situa-nos numa trama de tempo e de conexdes, nos convidando a es-
tabelecer uma relagio com espagos, com o outro e com o tempo. O que essas
imagens podem revelar sobre as nossas relaces na cidade, nossos fluxos, mo-
mentos histéricos? De que maneira nos ajudam a imaginar e construir essas ci-
dades? Como contribuem para preencher lacunas e esquecimentos dos arquivos
oficiais, trazendo outras perspectivas?

Silva (2008) ressalta que a fotografia funciona como um vestigio de alguma coisa
que realmente existiu, ela n3o é a imagem exata desta coisa, é apenas a captura
de um momento. Dessa forma, segundo ele, n3o se pode afirmar que a fotografia
tem a capacidade de conservar o passado, mas sim de oferecer referéncias desse
passado para a rememoracdo no presente:
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ela [a fotografia] me leva, isto sim, a me relacionar com aquele instante que néo se

foi, pois aqui estd, a ponto de eu poder modifica-lo e de ser modificado por ele: eu
o modifico se dele extraio novas consequéncias, se o reinterpretar e o reinscrevo
na minha formacdo (uma teologia da memoria intima); ele me modifica se aque-
la emocgao se intensifica em mim. Passado, futuro, ora, essas coisas nao existem.
Tudo o que sou, tudo o que vivi estd aqui, no presente (Bucci, 2008, p. 74).

Alguém distraido pode olhar o album como um arquivo de imagens antigas,
talvez com algumas caracteristicas passiveis de tracar paralelos com o tempo
presente, mas acredito que a grande poténcia do album é a trama de tempos e
a possibilidade de recontar historias, atualizar as narrativas, reescrever nossa
historia passada, mas também futura. Ele funciona, portanto, em um tempo
espiralar onde tudo é movimento, distorcendo a légica evolutiva, linear. Po-
deriamos chamar as imagens dos dlbuns de “imagens de futuro” fazendo uma
provocacgio a respeito do aspecto imaginativo, inventivo e narrativo do dlbum.

0 CURSO

Ganhei um saco cheio de fotografias antigas dos meus avds: ou eu guardava o
saco ou iria tudo para o lixo. Vagueando o olhar pelo material que recebi, uma
imagem me atravessou: uma planta baixa desenhada de maneira bem simples
no verso de uma foto. Na imagem fotografica: meu av6 ereto em frente a uma
casa em constru¢ao, num lugar aparentemente ermo sem calcamento ou es-
trutura de iluminacio. Sua expressio é de contentamento, suas roupas sio
simples e um pouco formais. A imagem pequena, em preto e branco, tem os
pretos um pouco desbotados e os brancos ja estourados pelo tempo, de for-




ma que tanto meu avo quanto a casa parecem flutuar no vazio. A partir dessa
imagem, encontrei meu avd em frente a variadas casas em diferentes épocas,
por vezes acompanhado de minha avé ou outras pessoas da familia, por vezes
apoiado em carros coloridos.

Percebi que, diferente dos meus pais, que fotografaram os meus aniversarios
e veraneios, meus avos fotografaram a padaria e suas conquistas materiais
(casa e carro) ao longo dos anos, marcando a ascensio social que tiveram atra-
vés do trabalho. Fica evidente o desejo de gravar na imagem, para a posterida-
de, e ndo ser esquecido, os esforcos feitos, a origem familiar, aparece também
um certo apreco por fazer parte dos ideais de sucesso de uma época, de ser
moderno. Mas fica guardado também, no verso das imagens, com desenhos e
escrituras, certas habilidades projetuais empiricas, certos modos de fazer os
espacos e as relagdes, que talvez nio facam parte de qualquer manual formal
de construcio. Além disso, sem perceber, eles acabaram criando imagens dos
bairros que passaram a cada época, bem como um mapa de deslocamentos e
relacdes da familia.

Foi assim que no mestrado, quando desenvolvia o projeto na vila de Madre de
Deus-BA, descobri o dlbum de familia como uma fonte de investigaciao sobre a
cidade, cultura e histéria. Me impressionava a disponibilidade das pessoas para
abrir seus albuns que, até entdo, para mim, eram objetos tao intimos e privados.
Outro fator de surpresa foi a variedade de assuntos fotografados pelas familias,
uma vez que os albuns da minha casa tinham somente fotos de aniversario, as
fachadas de nossas casas ao longo dos anos e algumas imagens das férias de ve-
raneio. Me interessava investigar no mestrado o processo de transformacio da
pequena vila de pescadores em uma cidade de negbcios/estrutura petrolifera.

SHEINEYe
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Em Madre de Deus pude ver através dos registros familiares as obras
estruturais que aconteceram na cidade, a espontaneidade do cotidia-
no, rotinas de trabalho, feiras e atividades da cultura local. Em diver-
sos retratos ou fotos de paisagens do entorno era possivel perceber as
mudancas da cidade, ainda que nio fosse esse o intuito de quem fez as
fotos, bem como as mudancas de costumes também. Os arquivos ofi-
ciais ndo davam conta de diversas camadas nesse processo de transfor-
macao, como a participacao popular na estruturacao das ruas da cidade,
a orla maritima sendo cada vez mais usada para lazer ao longo dos anos,
o desaparecimento do mangue perto do Caipe, por exemplo.

Em julho de 2020 lancei uma proposta de encontros online para falar
da familia a partir das nossas fotografias. Me pareceu uma pratica im-
portante para o momento, considerando a pandemia, o isolamento, o
medo da morte, a pausa de tudo. Quase 200 pessoas se inscreveram
e foram S meses de conversas que passeavam por género, raca, cidade, fabula-
cdo, envelhecimento, deslocamentos, classe. Os albuns dos participantes desses
encontros eram muito ricos em situacoes fotografadas e foi muito interessante
perceber similaridades e diferencas entre as regides do pais, possibilitando um
pensar junto sobre algumas quest6es da vida em sociedade.

Figuras1ay: O ventre de outras baleias - imagens

fotografada pelos pais de Gaia

A metodologia do curso! se baseia em proposicoes feitas no livro Nebulosas
do Pensamento - Modos de Narrar, que trazia reflexdes sobre as narrativas da
cidade. Dessa maneira, foi escolhido um modo para cada encontro (Narrar por
Imagens, Narrar por Constelacoes, Narrar por Montagens), de forma que nosso
olhar para os albuns era conduzido pelas provocacoes tedricas/conceituais des-
ses eixos. Na retomada das aulas presenciais, fizemos um grupo que teve forma-
to hibrido (presencial e online) e um interesse mais especifico de perceber como
acidade, nossos fluxos e experiéncias aparecem nos albuns. Selecionei duas pro-
dugdes para comentar aqui:



0 VENTRE DE OUTRAS BALEIAS, DE GAIA MATOS

Gaia mistura em seu dlbum imagens antigas que seus pais fotografaram em um
vilarejo e imagens atuais do seu grupo de amigos de férias na praia. Como os
dois momentos foram fotografados com cimera analégica e filme em preto e
branco, a primeira vista ndo percebemos esse salto temporal presente no album.
As imagens mais antigas, feitas por seus pais, apresentam um vilarejo de praia,
quase uma catalogacio antropoldgica: igrejinha, barco sem motor, comunidade
pesqueira, casas térreas. As imagens atuais nos apresentam mais intimidade e
espontaneidade, além de algum experimentalismo estético e poesia nas cenas
capturadas, trazendo a sensagao do dlbum como uma cole¢io de momentos feli-
zes. Vemos paisagens e situa¢des diversas da rotina do grupo de amigos de férias
em uma cidade de paisagem praieira e montanhosa.

O album de Gaia traz os pais com alguns aspectos do “turista-fotégrafo” defen-
dido por Livia Aquino em sua tese “Picture Ahead: a Kodak e a construgio do
turista-fotégrafo”, seja pelos motivos fotografados, pela experiéncia da viagem
através da fotografia ou pelo ato de forjar um lugar através da imagem. A década
de 50 foi marcada por uma atencio com a memoria e a fotografia é vendida pela
Kodak como uma grande aliada, uma ferramenta para lidar com o tempo. Dessa
forma, fotografamos diversas situagcdes que contem uma boa histéria familiar,
roteirizando memorias, e isso teve implicacdes sociais como o reforco de clichés
e ainvencdo de lugares, por exemplo (Aquino, 2016):

No decorrer do século XX, a Kodak se estabelece como uma das maiores em-
presas ligadas a fotografia no mundo, ambicdo que remonta a sua fundagao,
construindo modos de produzir, consumir e compreender imagens. Mais do que
inventar produtos fotogrdficos, a Kodak cria uma pratica e um mercado para o
fotégrafo amador. Ao designar a cimera como companheira para todas as oca-
sides, incluidas as viagens e saidas a campo, a empresa de George Eastman co-
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labora para a institui¢ao de habitos que ritualizam e ordenam a experiéncia de
fotografar e os modos de consumir fotografia. Em parte com a Kodak, todos pas-
sam a ser fotégrafos em potencial e em ordem planetdria (Aquino, 2016, p. 24).

A nova montagem que Gaia propde para o album de certa forma gera um des-
vio da imagem pasteurizada de uma cidadezinha de praia. Numa tentativa de
mesclar experiéncia turistica, com explorar as possibilidades visuais da fotogra-
fia e se aproximar da rotina dos nativos, outras camadas aparecem. Trés imagens
escapam caracterizagao fotos antigas-fotos atuais, nos mostrando pessoas que
presumimos serem moradores:

Nesta primeira imagem (Figura 3) vemos uma mulher com criangas na frente de
uma casa de tijolo aparente. Sao seus filhos? A casa foi recém construida ounao havia
recurso suficiente para fazer o acabamento com reboco e pintura? Essa drea seriaum
espaco externo onde as criancas brincam ou seria um lugar de passagem, uma rua?
Logo ao lado vemos essa cena ser complementada pela mesma situacio fotografada
num plano mais aberto: é revelado um homem bebendo cerveja, sentado na lateral
da casa. Seria ele um vizinho amigo, um namorado, o pai das criangas?
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A segunda imagem (Figura 4) borrada nos impede de ver a mulher a encarar quem
a fotografa, como na primeira foto. Ela ndo demonstra incémodo ao ser fotografada
em seu momento de descanso e lazer. Presumo serem moradores locais e nao vera-
nistas, uma vez que a casa apresenta uma estrutura mais preciria e suas roupas apre-
sentam outro estilo do grupo de amigos comentados anteriormente. As imagens
dao uma sensacio de um estilo de vida diferente das grandes cidades, com possibili-
dades de pausa, de brincadeira, de valorizagio das relagdes de vizinhanca e confianca.
A terceira imagem (Figura 5) também presumo ser um retrato de dois moradores,



pelos trajes simples e, principalmente, pela integracio com o ambiente. O que ob-
servam? E interessante perceber como se encaixam na paisagem e a juncio de seus
corpos com as plantas lembram uma outra foto de pedras na praia. As pedras nos
remetem a uma baleia (Figura 6) e o livro termina com duas criangas brincando num
rio (Figura 7). As criancas brilham por conta da forte incidéncia de luz em suas peles
e doalto contraste da imagem, parecendo um sonho, uma memoéria, um filme. Seria
assim o ventre de uma baleia ou de uma mie?
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Gaia faz um percurso de fora para dentro neste album, conectando a experién-
cia de seus pais com a sua, partindo de um olhar quase antropologico sobre
um lugar e mergulhando no interior de aguas doces, relevos rochosos e gestos
rotineiros. A metafora do ventre como um retorno ao inicio de tudo seria uma
proposicio de retomar certa ética e habitos anteriores aos processos de urbani-
Zagao?

ALBUM DE LAISE OLIVEIRA

Laise cresceu numa vila operaria construida pela Companhia Vale do Rio Doce
(CVRD) e organizou seu album agrupando imagens em eixos que apresentem as



camadas dessa experiéncia de forma que é possivel notar alguns desvios realiza-
dos pelos moradores. As imagens foram dispostas em grid, uma estratégia para
coloca-las em relacio sem criar uma hierarquia ou conduzir uma ordem de leitura.

Em “Casa e vizinhanca” o destaque para as casas em plano de fundo, com evi-
déncia nas mudancas feitas pelos moradores para adequar as residéncias as suas
necessidades. Em primeiro plano nas imagens, o apoio e vivéncias entre vizi-
nhos, que se ajudavam na criagio dos filhos. Poderia-se dizer que a construgio
dessas relacoes é um modo de desvio do propdsito da vila, que tenta condicionar
avida das pessoas ao trabalho. A rotina das familias, por outro lado, apresentava
uma série de demandas espaciais que essas construcoes padronizadas nio davam
conta e é interessante notar esse outro desvio realizado pelos moradores, de re-
fazer a planta das casas e n3o adequar-se ao desenho ja determinado:

A “unido fotografia-dalbum constitui a primeira maquina moderna a documen-
tar o mundo e amealhar suas imagens”, analisa André Rouillé, emparelhando
um processo de coleta e acumulagao de vestigios e fragmentos de novos arte-
fatos, vistas, experimentos e produtos. Para o autor, a fotografia associada ao
album ocupa o lugar de produzir sentido e ordenar simbolicamente a realidade,
criando légica e unidade singulares para esse objeto que funciona de maneira
eficaz desde o inicio da fotografia, muito antes do surgimento dos arquivos e
agéncias de imagens. Como jogo composto de muitas pegas, essa ligagcdo encon-
tra espaco amplo de feitura e utilidade, produzindo distintas camadas de frag-
mentos de mundo na busca de certa unidade e coeréncia (Aquino, 2016, p.143).

Outro eixo de agrupamento foi o “Mina e Cotidiano”, onde se destaca a razao
de origem do bairro da vila, que é a mineracao e o trabalho, e mais uma vez o
desvio realizado através dos vinculos afetivos, festejos, rituais que marcam mais
um ano de vida, os feitos dos amigos e familiares, encontros de lazer, o reconhe-
cimento de uma rede de apoio e confianca. E interessante perceber que ao sair do
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Figura 8: Casa e vizinhanca - imagens do album de Laise







Figura 9: Mina e cotidiano - imagens do album de Laise







Figura1o: Familia e paisagem - imagens do 4lbum de Laise
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ambiente doméstico as imagens deixam o tom alaranjado dos tijolos e se
tornam azuis, evidenciando acolhimento x produtividade.

O terceiro eixo é “Familia e Paisagem”, composto por imagens que trazem
avidano sertio e a transicio da roca para a cidade. E possivel perceber mo-
dos de vida, relacoes de familia e amizade, a valorizag¢io do carro em com-
paracio com a bicicleta como ideia de modernidade e desenvolvimento,
bem como a diferenca do estilo/moda do ambiente urbano para o rural.
Apesar de todas as dificuldades, condicionamentos e opressoes que tal-
vez nio se expressem de maneira dbvia nas imagens, esses agrupamentos
trazem para o publico leitor uma valorizacdo dos vinculos afetivos, esse
aspecto da vida como o ponto primordial de todos os movimentos.

CONCLUSAQ

A fotografia hoje ainda tem sua fun¢gio moderna de rememoracio, ainda fo-
tografamos nossos ritos de passagem, momentos afetuosos da vida cotidia-
na, nossos temas nao mudaram tanto assim. Temos, sim, novas operagoes
e relacdes com o tempo e com a memoria na contemporaneidade. Quando
fotografamos, estamos atribuindo valor a alguma coisa, mas temos uma
quantidade t3o grande de imagens sendo geradas o tempo todo, que isso se
dilui. Dessa forma, as fotos seriam uma forma de estar em sintonia com essa
sensacio de velocidade dos tempos atuais.

Olhar para as imagens e pensar com elas é um desafio devido aos c6digos es-
pecificos de leitura da imagem, os quais ndo nos debrucamos muito na nossa
tradicdo livresca ocidental. Tem algo que escapa a anilise critica estética e his-
torica, diversas vezes o que nos arrebata é impossivel de dar conta letrada-
mente. Outro desafio é a proposicio de criar o album como um livro e ndo
uma galeria online, trazer a imagem para a materialidade. Esse aspecto mate-
rial e 0 manuseio é importante para o constante reordenamento das narrati-
vas, para o acaso e aabertura de brechas nas quais talvez possamos nos abrigar.

O album aparece aqui como uma composicio de tripla dimensao: cultural, vi-
sual e comunicativa, que poderia associar a outras palavras como experiéncia,
narragio e memoria. Defendo este arquivo como uma ferramenta de disputa
histérica e narracao, fazendo os rearranjos possiveis ao longo do tempo.

Fizemos o exercicio de encontrar outras narrativas nos albuns, que nao as he-
gemonicas, olhando para as imagens ultrapassando a rememoracio de mo-
mentos vividos ou a identificacio dos lugares e pessoas presentes. Buscamos
em nossas imagens historias que trouxessem camadas diversas da vida parti-
cular e social, compondo albuns que apresentassem proposicdes de futuro,
apontassem para modos outros de viver.
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