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Livro: “Arquivos, memórias da cidade, historiografias da arquitetura e do 
urbanismo” 

Organizadores: Ana Cláudia Veiga de Castro, Joana Mello de Carvalho e Silva 
e Eduardo Augusto Costa

Um escritor, um historiador ou um pesquisador nunca saberá, plenamente, 
como serão lidas suas narrações, ensaios, fabulações. Um autor, qualquer 
autor, qualquer indivíduo, em sua vida corrente, não tem qualquer controle 
do que o afeta, como afeta, de como incorpora os mundos ao seu redor ou 
como impactam suas ações. O que o habita, o que diz, recorta ou silencia, 
pode até ser claro em relação a alguns dos seus fins, mas nunca permite cap-
turar a totalidade, nem sequer a cadência, da construção das ideias e, menos 
ainda, antever seus efeitos. As páginas de “Arquivos, memórias da cidade, 
historiografias da arquitetura e do urbanismo” não fogem disso.
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O conjunto de artigos aqui reunidos por seus organizadores, três pesquisadores-
-professores da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São 
Paulo, – Ana Castro, Joana Mello e Eduardo Costa –, até permite identificar seus 
objetivos. Como diz seu título, é um livro que fala de memórias, de arquitetura 
e urbanismo. Fala, em outros termos, sobretudo de cidades e da reflexão sobre 
suas histórias e da escrita sobre elas, em meio a lugares específicos de guarda e 
conservação de memórias, que são os arquivos. São eles, os arquivos, que se tor-
nam, nas páginas que se seguem, o foco ou o objeto de estudo de seus diferentes 
autores. Contudo, como se disse, um livro, ou aqueles que interessa serem lidos, 
como este, manifesta um feixe de impulsos incertos em relação a um status quo 
sobre o qual autores parecem perceber inadequações, inatualidade, obsolescên-
cias, limites, violências cristalizadas e, às vezes, lacunas. Aqui, como percebem 
os diferentes autores em seus textos, em maior e menor grau, o arquivo pressu-
põe as memórias da cidade e é lugar delas. Leva, assim, à meditação sobre o que 
se considera de suas múltiplas histórias e sobre as próprias memórias e visões do 
passado que as atravessam, a começar pelas do pesquisador.

De fato, um arquivo não é apenas um lugar onde se vai para consultar pilhas de do-
cumentos antigos. Ele é mais que isso.  Deliberadamente, ele é o local onde se dá o 
encontro mudo de corpos – o do pesquisador e de suas fontes. Contudo, o próprio 
acúmulo de tantos registros, de tantas fraturas e descontinuidade nas informações 
no processo de consulta, faz com que, cedo ou tarde, as práticas de levantamento, 
compilação e reprodução dos documentos deixem de ser vistas naturalmente. A ope-
ração de ordenamentos e desordenamentos do que se consulta ali acaba interrogando 
o pesquisador sobre os pedaços de histórias que vai fazendo seus e aqueles que terá 
que abandonar e, por fim, sobre o seu próprio apego por esse exercício ou esse lugar.

Pouco se pergunta nas escolas de arquitetura e urbanismo o que é uma sala de ar-
quivo e o que se passa ali. Pouco se pergunta sobre o que emerge no silêncio das 
suas salas de leitura ou nas de uma biblioteca. Muitos se surpreendem, temem 
ou evitam esse coro de vozes que, cortando o silêncio, perpassa esses lugares, 
dizendo de espacialidades e temporalidades de tantas formas de lutas, tiranias, 
criações, brincadeiras, amores, rebeldias. Vivências esquecidas e que às vezes to-
talmente se ignoram, mas que insistem em mostrar-se.

Nunca sincrônicas em suas consonâncias, dissonâncias ou fricções, essa multiplici-
dade de vidas vividas inquieta ou desnorteia o próprio pesquisador quando ele, por 
vontade própria, adentra esses lugares de memórias e se vê questionando os próprios 
mundos com os quais estabelece interações e que o haviam guiado no seu interesse e 
definição dos seus objetos de estudo. Diante desse peso de outros mundos que foram 
ou não possíveis, ele se vê muitas vezes paralisado, perdido, em crise, perguntando-
-se sobre suas forças para sustentar seu próprio desejo de conhecimento e seu movi-
mento de trazer à superfície suas escolhas temáticas, seus recortes temporais, as vozes 
dos fantasmas que lhe falaram, na escrita e na narração que faz ou intenciona fazer.
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A historiadora Arlette Farge, em 1989, escreveu um pequeno livro, Le goût de 
l’archive – traduzido em português como “O sabor do arquivo”. Talvez fosse 
melhor dizer o prazer do arquivo. Explorando o trabalho do pesquisador com 
os arquivos, ela já mostrava como aí, talvez de forma ainda mais viva do que no 
trato dos livros, a atividade de pesquisa pode velar o quanto é indissociável da 
experiência vivida e do movimento de prazer e angústia do pesquisador diante 
das suas fontes, dos seus corpus documentais.

Na obra, ela comparava esse prazer ao de um aluno na escola primária ao recopiar, 
meticulosamente, registros com os quais se deleita, mergulhado e absorto no ins-
tante. Contudo, mostrava, ainda, que a escuta que o pesquisador faz dos arquivos 
em seu trabalho é também de outra natureza. Trata-se, no caso, de resistir ao fascínio 
das fontes das quais ele precisa permanentemente duvidar e, mais ainda, na medida 
em que vai amplificando o som das vozes que reverberam em suas inquietações e, 
desse modo, construir ao mesmo tempo novas perguntas pertinentes com os recur-
sos da retórica,  estabelecer distâncias, apontar vazios. Mas trata-se, sobretudo, de 
examinar singularidades no interior de sociedades e culturas, tornando sensível o 
que permaneceu do passado, como latência de projetos e sonhos. Buscar atualizá-lo, 
isto é escrever sobre ele, significaria, portanto, vivificar não aquilo que foi, mas o que 
suas fontes deixam entrever do que permaneceu como falta ou perda sobre outros 
mundos possíveis, diante de desastres que já se anunciavam.

Assim, o pesquisador também se vê tendo que fazer escolhas nunca neutras, situan-
do os atores aos quais se dedica em relação a questões novas e velhas, comparando e 
avaliando as “verdades” que ouve serem ditas e tecendo suas próprias considerações 
e interpretações diante de surpresas e diante de corpos petrificados que, não obstan-
te, lhe falam de um futuro e de um presente do qual permanecem alijados. Enfim, 
ele se vê em um jogo de memórias, construindo, abandonando e reposicionando 
hipóteses sem descanso, aprendendo a mover-se entre fragmentos esparsos, deci-
dindo, mas, sobretudo, criticando suas próprias visões de mundo, aceitando o risco 
de sua falibilidade ao assumir aquilo que vislumbra e busca sustentar e instaurar.

Para Farge, o próprio do historiador, mas poderíamos dizer do arquivista, do car-
tógrafo, do cosmógrafo, daquele que desenvolve qualquer experiência meditativa, 
descritiva ou propositiva como hipótese – escritor, arquiteto, poeta –, não seria, 
assim, apenas o prazer que se experimenta no trato de memórias, de reminiscên-
cias, de intuições que irrompem em um agora em diferentes formas de “arquiva-
mento”. Seria essa capacidade de agir entre a potência daquele que tudo quer saber 
e a impotência daquele que procura apenas não errar, sabendo que suas hipóteses, 
seus ensaios, suas sínteses, suas fabulações transitam entre impossibilidades, per-
das, faltas, esquecimentos e, inclusive, fraquezas e possibilidades de derrotas. 

Falando dos arquivos judiciários, perfil de acervo ao qual se dedica, e da identifica-
ção do pesquisador com seu objeto de estudo, ela sublinha, enfim, esse sentimento 
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de estar sempre em terra estrangeira fazendo do “estranhamento e das rupturas” 
de temporalidades, de espacialidades, de práticas, de formas de legitimação e silen-
ciamentos, de ideologias e de seus enfrentamentos, quase que “uma gramática”. E 
lembra, dez anos mais tarde, ainda em outra obra, citando Foucault a respeito de 
lutas, guerras e violências: “A história com suas intensidades, suas fúrias secretas, 
suas grandes agitações febris, que são como síncopes, é o próprio corpo do futuro.”  

Lugar dos conflitos, de gestualidades, de ações, resistências, metamorfoses, resiliên-
cias, os arquivos são um território onde o que se respira são modos de subjetivação 
e desejos, mas também as ambições, as rebeldias e a humildade de um “eu” com os 
mundos que o atravessam e que lhe permanecem incógnitos, conduzindo a uma 
narração desassossegada e sem equilíbrio estável em torno do choque com lógicas 
dissemelhantes. As coerências e sentidos que o pesquisador propõe estabelecem-se, 
assim, em meio a fragmentos díspares, pedaços de meteoritos que o atingem e que 
resultam das condições que teve e se deram como possibilidade para pensar com eles.

Nesse exercício, permeado de violências e instabilidades em relação aos choques de 
visões de mundo, de visões de tempo e de formas de existência, como as diferentes 
crises na América barroca tanto fizeram pensar, o corpo do pesquisador, ele próprio, 
é “arquivo de impressões e de experiências”. Decifrar o arquivo que o pesquisador 
carrega e aquele dos corpos fantasmáticos dos documentos que interpreta em um 
livro é um jogo movediço e em aberto que mesmo os estudiosos contemporâneos 
de parte das Américas parecem ignorar. E, no entanto, a experiência americana foi 
particularmente fértil de exemplos das armadilhas e manipulações do visível.

De fato, ainda que almejando afastar-se de oposições estéreis, Diana Taylor, por 
exemplo, enfocando as relações entre memória e corpo em diferentes práticas 
culturais na América Latina, acaba, em seu livro “El archivo y el repertorio, La 
memoria cultural performática en las Américas” (2017), resumindo-as a meras 
questões de vocabulário ou de uso de palavras.

O arquivo vê-se assim, talvez malgrado aos desejos da própria autora, entendi-
do como um repositório inerte e que independe da performance das próprias 
memórias do pesquisador, ao mesmo tempo que o ato performático acaba sen-
do associado a outras práticas. Essa desqualificação dos arquivos como lugar 
de afetações, interpretações e de apelo à expansão da imaginação, necessitaria 
de maiores desenvolvimentos. Sugere-se aqui, contudo, que impressões e ex-
periências estão inscritas em cada corpo e em cada uma de sua ações, qualquer 
delas: no copiar um documento, no realizar uma performance, no projetar uma 
casa, no escrever um texto ou no narrar, voluntariamente, uma interpretação do 
passado. Estão também continuamente sob influxos e em potencial mudança.

Inconceituáveis, incapturáveis, as memórias são feitas das interações dos corpos 
em um movimento permanente com todo o vivente e com todo o inanimado 
que lhes afeta, e também se inscrevem e se sedimentam, de modo não necessa-
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riamente preciso e determinado, nas escritas da história, embora o historiador 
insista em equilibrar-se entre o seu arbítrio e o arbitrário.

As telas barrocas do século XVII mostraram os limites da ideia retórica de 
representação e de símbolo no jogo ilusionista das naturezas-mortas. Como 
elas, no trabalho em arquivos o pesquisador mobiliza os rastros de seus “ar-
quivos” não para retratar um real, mas para desestabilizá-lo e instaurá-lo como 
problema, entre imagem e mirada. Em suma, memórias não estão circunscritas 
em uma forma representável, isto é, em uma exterioridade ou em um visível, 
e os arquivos, sejam lugares, coleções ou corpos, nada tem de neutros, estão 
repletos de fantasmas e de fantasmagorias.

O que se vê, esse algo palpável, tangível, essa memória arquivada, “impressa” 
e objetualizada que é uma imagem, um desenho, o livro, um conjunto de prá-
ticas corporais ou o próprio arquivo, em seu sentido estreito, se considerados 
como que fechados neles próprios, não são nem documentos nem monumen-
tos. Não são nada para além de acúmulos, sem as perguntas formuladas a partir 
de uma urgência que brota no hoje e, intempestivamente, instaura ruínas do on-
tem como atualidade. Não são nem trazem de volta o passado ou as experiências 
como foram. Apenas aludem, eventualmente, às percepções e afetações que as 
engendraram e que irrompem como uma necessidade de serem presentificadas, 
no tempo “agora” do momento vertical e em abismo da pesquisa e da escrita.

Ele próprio considerado aqui como um arquivo de impressões, impregnações e 
meditações, “Arquivos, memórias da cidade, historiografias da arquitetura e do 
urbanismo” parece querer mostrar-se, também, como conjunto de perguntas e 
dúvidas ao lado, tanto da notável intimidade e crítica que entretêm seus autores 
com esse jogo de memórias, quanto dos processos de naturalização dos arqui-
vos que insistem em multiplicá-los ou ignorá-los. Exprime, assim, um desejo 
de partilha com seus leitores, convidando-os a visitar o próprio campo no qual 
memória e arquivo se debatem introduzindo o desvio, a lacuna, o hiato onde se 
afirmam certezas ou buscam-se cristalizar identidades.

Jacques Derrida em sua famosa conferência de 1994 intitulada “Memória: A 
questão dos arquivos”, editada no ano seguinte com o título “Mal de arquivo”, 
enfrentou tanto a ideia de rememoração quanto a de arquivo. Discutindo o dese-
jo de conceitualização do termo em Freud e seu entendimento na cultura judai-
ca, mostrou como o desejo, ou o mal de arquivo, nasce ao mesmo tempo de in-
quietações ontológicas e nomológicas e de uma ambiguidade que está presente 
no termo grego arkhè, que tanto pode ser traduzido como princípio originário 
e lugar onde a lei dos deuses ou dos homens comanda a lei social, quanto como 
o que se vive como comum. Princípio ou ordem, poderíamos acrescentar que o 
termo arkhè compõe tanto a palavra arquivo quanto a palavra arquitetura e é um 
constructo onde a gênese ou o princípio é sempre um agora.
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Poderíamos ainda sublinhar que arquivar, seja em grego seja em latim, guarda 
desse princípio originário a ideia de um comunes e, de certo modo, a ideia de 
possibilidade de construção e de partilhas – éticas estéticas, poéticas, políticas –, 
cuja autoridade ou poder permanece, contudo, de sustentação incerta, exigindo 
interpretação e ação sem causa a priori, em cada agora, e no qual corpos porosos 
de ontem e de hoje se coimplicam, fusionam-se ou se desviam.

Farge e Derrida respondiam criticamente de diferentes modos a um fenômeno 
que viam crescer, observável não só na França mas também no Brasil, em tor-
no das práticas de arquivamento e colecionismo, mas também dos regimes de 
memória e, com eles, os modos de pensar o tempo e, sobretudo, o passado e as 
formas de narrá-lo, debatendo, como vimos, a própria escrita da história, em 
um caso, ou os significados de arquivar, no outro. 

É certo que ao longo dos últimos 40 anos a expansão das práticas de arquivamen-
to só cresceu ainda mais. Os debates sobre a não neutralidade da organização e 
manutenção de acervos documentais entre historiadores, arquivistas, biblio-
tecários e pesquisadores acompanharam-se da constituição de novos arquivos 
como um instrumento de lutas políticas ou culturais, com motivações diversas, 
o que vem sendo apontado como sintoma de um novo regime de historicidade. 

De fato, viu-se a criação de um sem número de arquivos reunindo memórias e 
documentos referentes não só a novos campos do conhecimentos, novos gru-
pos sociais e novos temas, que se associaram também a movimentos sociais vol-
tados para aspirações e lutas profissionais, identitárias, étnicas, como para es-
tratégias culturais, acompanhadas, segundo os países, pelo interesse ou descaso 
de autoridades. Como muitos, pode-se, assim, situar nos anos 1980 o ponto de 
inflexão desta virada epistemológica e nos regimes de historicidades em anda-
mento e que vai de par com uma certa tomada de poder no campo da cultura da 
reflexão histórica e antropológica e, no plano social, com a emergência das lutas 
pós coloniais, ou “decoloniais”, que propiciaram um novo protagonismo a gru-
pos subalternizados até muito recentemente.

Se quisermos, este livro dedicado aos arquivos de arquitetura e de uma cidade em 
particular – São Paulo –, pode ser visto como uma espécie de testemunho multi-
forme desse desejo de interpelação dos arquivos, do seu alcance na formação pro-
fissional, mas também sobre as formas como se pensa o tempo, a cidade e suas 
formas construídas e sociais em suas inter-relações, e o que permaneceu silencia-
do e compete falar. Nasce, assim, claramente, dessa interpelação viva dos regimes 
de rememoração, da história, da memória e da própria noção de arquivo e como se 
pode eventualmente pensá-la. Nasce, enfim, das práticas dos organizadores e dos 
diferentes autores que reuniram no exercício silencioso, cotidiano, íntimo que fa-
zem com um acúmulo de rastros de imagens e sobrevivências do dito e do não 
dito. Papéis, fotografias, mapas, croquis, projetos, desenhos, textos: não importa. 
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Nesta obra, os diferentes autores parecem não querer ver estes vestígios do pas-
sado, retirados do fluxo da vida como resíduos mortos de um passado morto. 
São, antes, como fragmentos que se impõem em meio a inúmeros outros rastros, 
fazendo suas aparições da noite do tempo diante dos olhos do pesquisador. E, 
nessa condição, parecem à espera de serem colocados em um comum ampliado 
como memória pública e em uma história no presente do presente e do porvir.

Georges Bataille, arquivista que também o foi na Bibliothèque Nationale em Pa-
ris, escrevendo sobre a experiência das obras de arte no Louvre e sobre quando o 
público saía às ruas, no momentos em que suas portas se fechavam, resumiu: “os 
quadros nada mais são do que superfícies mortas e é junto às multidões que se 
produzem os jogos, os lampejos, as correntes elétricas...” Talvez se pudesse dizer 
com ele que nos arquivos e em seu silêncio é onde o pesquisador se vê, como à 
saída do museu, animado por esse mesmo “desejo de se parecer com as celestes 
aparições que viu e ainda brilham em seus olhos” e que deseja, como historiador, 
levar às ruas. Entretanto, a experiência dos arquivos talvez seja corporalmente ain-
da mais radical porque, sem imagens, o pesquisador está diante da errância cega de 
seu próprio desejo e de sua imaginação e é com ela, e com as hipóteses que con-
fronta e cria, que ele transita em busca desse comum, sempre incompleto e inal-
cançável como fato, mas que ele adivinha nos horizontes da utopia.

De diferentes modos, em cada uma das três partes em que se organiza Arqui-
vos, memórias da cidade, historiografias da arquitetura e do urbanismo – Inda-
gar, organizar, conservar;  Narrar, ensinar, difundir; ou Coletar, gerir, dialogar 
– percebe-se que essas noções sabem-se irredutivelmente enlaçadas. Percebe-se, 
ainda, que não se está diante de narrativas em torno de uma ideia de história 
fechada. Tampouco se está diante de um passado ou de uma memória que se 
fazem presentes com inocência ou intencionalidade explícitas em suas aparições 
e sucessivas construções e reconstruções.

De forma direta ou indireta, o que seus autores insistem em sublinhar, antes de tudo, 
é a movimentação dos seus próprios corpos com esse acumular-se que se chama ar-
quivos. Um movimento que é o próprio gesto ambíguo de levar o arquivamento e 
a memória ao seu fim primeiro – ao seu nascedouro – diante da perda, da morte, da 
ruína e que se funde não só na operação de arquivamento, mas em seu avesso. Isto é, 
no ato de considerar o que e como se coleta, guarda, gere, cultiva e difunde ou quan-
do se busca indagar por que e o que transmitir. Isto é, quando se escreve, quando se 
narra e quando se pensa o tempo, o ser e o comum, tanto como efemeridade, fragi-
lidade, indeterminação, quanto como potência, necessidade ou sonho. Quando, em 
suma, pensa-se com os arquivos a própria vida que os atravessa.

A história entre soma e diáspora, entre o que teria sido e o que ainda não é, passa 
a ser não mais repositório de um passado inerte, mas o desafio de, entre o lusco-
-fusco de papéis esparsos, dizer e desdizer os dizíveis do presente, diante da con-



vulsão e suspensão do tempo. Nestes termos, os arquivos não são o lugar 
de uma história pretérita, mas o espaço de vozes díspares – de vencedores 
e vencidos, de anônimos ou figuras tidas como exemplares, de fantasmas 
cujos espectros mal se distinguem em meio a um turbilhão de dúvidas e 
caminhos possíveis. Lugares silenciosos diante do imemorial, os arquivos 
convidam a uma pausa quando o tempo apaga o próprio tempo e palavras 
e nexos flutuam entre a possibilidade e a necessidade do destruir, do con-
servar, do subverter, do transformar e de seus próprios impulsos e limites.

Com suas perguntas e dúvidas, organizadores e autores deste pequeno 
livro enfrentam colaborativamente essa condição incerta e enigmática 
da percepção, da recepção, da co-afetação, ou da transmissão de coisas 
que cada corpo faz suas. Com eles, percebem-se as forças de individua-
ção, coesão e dissolução que cada qual exerce em seu momento oportu-
no, necessário e contingente. Insidiosamente, fazem não esquecer que só 
os corpos em suas práticas são o lugar e o abrigo irredutível da memória. 
Em momento de riscos de anomia, de afrouxamento de vínculos sociais, 
de mutações culturais e epistemológicas e também de perigo, Arquivos, 
memórias da cidade, historiografias da arquitetura e do urbanismo chega 
em boa hora: justo no tempo em que   possibilidade e necessidade se en-
contram.     
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S 1 Este texto foi publicado originalmente 
como apresentação do livro “Arquivos, 
memórias da cidade, historiografias da 
arquitetura e do urbanismo”.


