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Um escritor, um historiador ou um pesquisador nunca sabera, plenamente,
como serdo lidas suas narracoes, ensaios, fabulagoes. Um autor, qualquer
autor, qualquer individuo, em sua vida corrente, ndo tem qualquer controle
do que o afeta, como afeta, de como incorpora os mundos ao seu redor ou
como impactam suas a¢oes. O que o habita, o que diz, recorta ou silencia,
pode até ser claro em relagdo a alguns dos seus fins, mas nunca permite cap-
turar a totalidade, nem sequer a cadéncia, da construgao das ideias e, menos
ainda, antever seus efeitos. As paginas de “Arquivos, memorias da cidade,
historiografias da arquitetura e do urbanismo” n3o fogem disso.
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O conjunto de artigos aqui reunidos por seus organizadores, trés pesquisadores-
-professores da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de Sao
Paulo, — Ana Castro, Joana Mello e Eduardo Costa —, até permite identificar seus
objetivos. Como diz seu titulo, é um livro que fala de memoérias, de arquitetura
e urbanismo. Fala, em outros termos, sobretudo de cidades e da reflexiao sobre
suas histérias e da escrita sobre elas, em meio a lugares especificos de guarda e
conservacio de memorias, que sdo os arquivos. Sao eles, os arquivos, que se tor-
nam, nas paginas que se seguem, o foco ou o objeto de estudo de seus diferentes
autores. Contudo, como se disse, um livro, ou aqueles que interessa serem lidos,
como este, manifesta um feixe de impulsos incertos em relagao a um status quo
sobre o qual autores parecem perceber inadequagdes, inatualidade, obsolescén-
cias, limites, violéncias cristalizadas e, as vezes, lacunas. Aqui, como percebem
os diferentes autores em seus textos, em maior e menor grau, o arquivo pressu-
poe as memorias da cidade e é lugar delas. Leva, assim, a meditagdo sobre o que
se considera de suas multiplas historias e sobre as proprias memaorias e visdes do
passado que as atravessam, a comecar pelas do pesquisador.

De fato, um arquivo ndo é apenas um lugar onde se vai para consultar pilhas de do-
cumentos antigos. Ele é mais que isso. Deliberadamente, ele é o local onde se di o
encontro mudo de corpos — o do pesquisador e de suas fontes. Contudo, o proprio
acamulo de tantos registros, de tantas fraturas e descontinuidade nas informagdes
no processo de consulta, faz com que, cedo ou tarde, as praticas de levantamento,
compilagio e reproducio dos documentos deixem de ser vistas naturalmente. A ope-
racao de ordenamentos e desordenamentos do que se consulta ali acaba interrogando
o pesquisador sobre os pedacos de histérias que vai fazendo seus e aqueles que tera
que abandonar e, por fim, sobre o seu proprio apego por esse exercicio ou esse lugar.

Pouco se pergunta nas escolas de arquitetura e urbanismo o que é uma sala de ar-
quivo e o que se passa ali. Pouco se pergunta sobre o que emerge no siléncio das
suas salas de leitura ou nas de uma biblioteca. Muitos se surpreendem, temem
ou evitam esse coro de vozes que, cortando o siléncio, perpassa esses lugares,
dizendo de espacialidades e temporalidades de tantas formas de lutas, tiranias,
criacoes, brincadeiras, amores, rebeldias. Vivéncias esquecidas e que as vezes to-
talmente se ignoram, mas que insistem em mostrar-se.

Nunca sincronicas em suas consonancias, dissonancias ou fricgdes, essa multiplici-
dade de vidas vividas inquieta ou desnorteia o proprio pesquisador quando ele, por
vontade propria, adentra esses lugares de memorias e se vé questionando os proprios
mundos com os quais estabelece interacdes e que o haviam guiado no seu interesse e
definicio dos seus objetos de estudo. Diante desse peso de outros mundos que foram
ou ndo possiveis, ele se vé muitas vezes paralisado, perdido, em crise, perguntando-
-se sobre suas forcas para sustentar seu proprio desejo de conhecimento e seu movi-
mento de trazer a superficie suas escolhas tematicas, seus recortes temporais, as vozes
dos fantasmas que lhe falaram, na escrita e na narracio que faz ou intenciona fazer.



A historiadora Arlette Farge, em 1989, escreveu um pequeno livro, Le goiit de
I'archive - traduzido em portugués como “O sabor do arquivo”. Talvez fosse
melhor dizer o prazer do arquivo. Explorando o trabalho do pesquisador com
0s arquivos, ela ja mostrava como ai, talvez de forma ainda mais viva do que no
trato dos livros, a atividade de pesquisa pode velar o quanto é indissociavel da
experiéncia vivida e do movimento de prazer e angtstia do pesquisador diante
das suas fontes, dos seus corpus documentais.

Na obra, ela comparava esse prazer ao de um aluno na escola primadria ao recopiar,
meticulosamente, registros com os quais se deleita, mergulhado e absorto no ins-
tante. Contudo, mostrava, ainda, que a escuta que o pesquisador faz dos arquivos
em seu trabalho é também de outra natureza. Trata-se, no caso, de resistir ao fascinio
das fontes das quais ele precisa permanentemente duvidar e, mais ainda, na medida
em que vai amplificando o som das vozes que reverberam em suas inquietacoes e,
desse modo, construir ao mesmo tempo novas perguntas pertinentes com os recur-
sos da retoérica, estabelecer distancias, apontar vazios. Mas trata-se, sobretudo, de
examinar singularidades no interior de sociedades e culturas, tornando sensivel o
que permaneceu do passado, como laténcia de projetos e sonhos. Buscar atualiza-lo,
isto é escrever sobre ele, significaria, portanto, vivificar ndo aquilo que foi, mas o que
suas fontes deixam entrever do que permaneceu como falta ou perda sobre outros
mundos possiveis, diante de desastres que ja se anunciavam.

Assim, o pesquisador também se vé tendo que fazer escolhas nunca neutras, situan-
do os atores aos quais se dedica em relagio a questdes novas e velhas, comparando e
avaliando as “verdades” que ouve serem ditas e tecendo suas proprias consideracoes
e interpretacoes diante de surpresas e diante de corpos petrificados que, ndo obstan-
te, lhe falam de um futuro e de um presente do qual permanecem alijados. Enfim,
ele se vé em um jogo de memorias, construindo, abandonando e reposicionando
hipoteses sem descanso, aprendendo a mover-se entre fragmentos esparsos, deci-
dindo, mas, sobretudo, criticando suas proprias visdes de mundo, aceitando o risco
de sua falibilidade ao assumir aquilo que vislumbra e busca sustentar e instaurar.

Para Farge, o proprio do historiador, mas poderiamos dizer do arquivista, do car-
tografo, do cosmografo, daquele que desenvolve qualquer experiéncia meditativa,
descritiva ou propositiva como hipétese — escritor, arquiteto, poeta —, ndo seria,
assim, apenas o prazer que se experimenta no trato de memorias, de reminiscén-
cias, de intui¢es que irrompem em um agora em diferentes formas de “arquiva-
mento”. Seria essa capacidade de agir entre a poténcia daquele que tudo quer saber
e aimpoténcia daquele que procura apenas no errar, sabendo que suas hipoteses,
seus ensaios, suas sinteses, suas fabula¢oes transitam entre impossibilidades, per-
das, faltas, esquecimentos e, inclusive, fraquezas e possibilidades de derrotas.

Falando dos arquivos judiciarios, perfil de acervo ao qual se dedica, e da identifica-
¢do do pesquisador com seu objeto de estudo, ela sublinha, enfim, esse sentimento
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de estar sempre em terra estrangeira fazendo do “estranhamento e das rupturas”
de temporalidades, de espacialidades, de praticas, de formas de legitimacio e silen-
ciamentos, de ideologias e de seus enfrentamentos, quase que “uma gramatica”. E
lembra, dez anos mais tarde, ainda em outra obra, citando Foucault a respeito de
lutas, guerras e violéncias: “A histéria com suas intensidades, suas farias secretas,
suas grandes agitacoes febris, que sdo como sincopes, é o proprio corpo do futuro.”

Lugar dos conflitos, de gestualidades, de a¢Ges, resisténcias, metamorfoses, resilién-
cias, 0s arquivos s3o um territorio onde o que se respira sio modos de subjetivagio
e desejos, mas também as ambicoes, as rebeldias e a humildade de um “eu” com os
mundos que o atravessam e que lhe permanecem incognitos, conduzindo a uma
narragio desassossegada e sem equilibrio estavel em torno do choque com logicas
dissemelhantes. As coeréncias e sentidos que o pesquisador propoe estabelecem-se,
assim, em meio a fragmentos dispares, pedacos de meteoritos que o atingem e que
resultam das condigoes que teve e se deram como possibilidade para pensar com eles.

Nesse exercicio, permeado de violéncias e instabilidades em relacao aos choques de
visdes de mundo, de visdes de tempo e de formas de existéncia, como as diferentes
crises na Ameérica barroca tanto fizeram pensar, o corpo do pesquisador, ele proprio,
é “arquivo de impressoes e de experiéncias”. Decifrar o arquivo que o pesquisador
carrega e aquele dos corpos fantasmaticos dos documentos que interpreta em um
livro é um jogo movedico e em aberto que mesmo os estudiosos contemporaneos
de parte das Américas parecem ignorar. E, no entanto, a experiéncia americana foi

particularmente fértil de exemplos das armadilhas e manipulacoes do visivel.

De fato, ainda que almejando afastar-se de oposi¢oes estéreis, Diana Taylor, por
exemplo, enfocando as relagdes entre memoria e corpo em diferentes praticas
culturais na América Latina, acaba, em seu livro “El archivo y el repertorio, La
memoria cultural performaitica en las Américas” (2017), resumindo-as a meras
questdes de vocabulario ou de uso de palavras.

O arquivo vé-se assim, talvez malgrado aos desejos da propria autora, entendi-
do como um repositdrio inerte e que independe da performance das proprias
memorias do pesquisador, a0 mesmo tempo que o ato performatico acaba sen-
do associado a outras praticas. Essa desqualificacio dos arquivos como lugar
de afetacdes, interpretacoes e de apelo a expansio da imaginagdo, necessitaria
de maiores desenvolvimentos. Sugere-se aqui, contudo, que impressoes e ex-
periéncias estao inscritas em cada corpo e em cada uma de sua a¢oes, qualquer
delas: no copiar um documento, no realizar uma performance, no projetar uma
casa, no escrever um texto ou no narrar, voluntariamente, uma interpretagao do
passado. Estdo também continuamente sob influxos e em potencial mudanca.

Inconceituaveis, incapturaveis, as memorias sao feitas das interacdes dos corpos
em um movimento permanente com todo o vivente e com todo o inanimado
que lhes afeta, e também se inscrevem e se sedimentam, de modo n3o necessa-



riamente preciso e determinado, nas escritas da historia, embora o historiador
insista em equilibrar-se entre o seu arbitrio e o arbitrério.

As telas barrocas do século XVII mostraram os limites da ideia retorica de
representacao e de simbolo no jogo ilusionista das naturezas-mortas. Como
elas, no trabalho em arquivos o pesquisador mobiliza os rastros de seus “ar-
quivos” n3o para retratar um real, mas para desestabiliza-lo e instaura-lo como
problema, entre imagem e mirada. Em suma, memorias nao estao circunscritas
em uma forma representavel, isto é, em uma exterioridade ou em um visivel,
e os arquivos, sejam lugares, colecbes ou corpos, nada tem de neutros, estio
repletos de fantasmas e de fantasmagorias.

O que se V&, esse algo palpavel, tangivel, essa memoria arquivada, “impressa”
e objetualizada que é uma imagem, um desenho, o livro, um conjunto de pra-
ticas corporais ou o proprio arquivo, em seu sentido estreito, se considerados
como que fechados neles proprios, nio sio nem documentos nem monumen-
tos. Ndo s3ao nada para além de acimulos, sem as perguntas formuladas a partir
de uma urgéncia que brota no hoje e, intempestivamente, instaura ruinas do on-
tem como atualidade. Nao s3o nem trazem de volta o passado ou as experiéncias
como foram. Apenas aludem, eventualmente, as percepcdes e afetacdes que as
engendraram e que irrompem como uma necessidade de serem presentificadas,
no tempo “agora” do momento vertical e em abismo da pesquisa e da escrita.

Ele proprio considerado aqui como um arquivo de impressoes, impregnacoes e
meditacoes, “ Arquivos, memorias da cidade, historiografias da arquitetura e do
urbanismo” parece querer mostrar-se, também, como conjunto de perguntas e
dtvidas ao lado, tanto da notavel intimidade e critica que entretém seus autores
com esse jogo de memorias, quanto dos processos de naturalizacdo dos arqui-
vos que insistem em multiplici-los ou ignora-los. Exprime, assim, um desejo
de partilha com seus leitores, convidando-os a visitar o proprio campo no qual
memoria e arquivo se debatem introduzindo o desvio, a lacuna, o hiato onde se
afirmam certezas ou buscam-se cristalizar identidades.

Jacques Derrida em sua famosa conferéncia de 1994 intitulada “Memoéria: A
questdo dos arquivos”, editada no ano seguinte com o titulo “Mal de arquivo”,
enfrentou tanto aideia de rememoracio quanto a de arquivo. Discutindo o dese-
jo de conceitualizacio do termo em Freud e seu entendimento na cultura judai-
ca, mostrou como o desejo, ou o mal de arquivo, nasce ao mesmo tempo de in-
quietacdes ontologicas e nomoldgicas e de uma ambiguidade que esta presente
no termo grego arkhe, que tanto pode ser traduzido como principio originario
e lugar onde a lei dos deuses ou dos homens comanda a lei social, quanto como
0 que se vive como comum. Principio ou ordem, poderiamos acrescentar que o
termo arkheé compde tanto a palavra arquivo quanto a palavra arquitetura e é um
constructo onde a génese ou o principio é sempre um agora.
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Poderiamos ainda sublinhar que arquivar, seja em grego seja em latim, guarda
desse principio originario a ideia de um comunes e, de certo modo, a ideia de
possibilidade de construcao e de partilhas — éticas estéticas, poéticas, politicas —,
cuja autoridade ou poder permanece, contudo, de sustentacio incerta, exigindo
interpretacdo e agao sem causa a priori, em cada agora, e no qual corpos porosos
de ontem e de hoje se coimplicam, fusionam-se ou se desviam.

Farge e Derrida respondiam criticamente de diferentes modos a um fenémeno
que viam crescer, observavel nio s6 na Franca mas também no Brasil, em tor-
no das praticas de arquivamento e colecionismo, mas também dos regimes de
memoria e, com eles, os modos de pensar o tempo e, sobretudo, o passado e as
formas de narri-lo, debatendo, como vimos, a propria escrita da histéria, em
um caso, ou os significados de arquivar, no outro.

E certo que ao longo dos Gltimos 40 anos a expansio das praticas de arquivamen-
to s6 cresceu ainda mais. Os debates sobre a nio neutralidade da organizacio e
manutencio de acervos documentais entre historiadores, arquivistas, biblio-
tecarios e pesquisadores acompanharam-se da constitui¢ao de novos arquivos
como um instrumento de lutas politicas ou culturais, com motivagoes diversas,
o que vem sendo apontado como sintoma de um novo regime de historicidade.

De fato, viu-se a criacdo de um sem nimero de arquivos reunindo memorias e
documentos referentes nao s6 a novos campos do conhecimentos, novos gru-
POs sociais e novos temas, que se associaram também a movimentos sociais vol-
tados para aspiracdes e lutas profissionais, identitarias, étnicas, como para es-
tratégias culturais, acompanhadas, segundo os paises, pelo interesse ou descaso
de autoridades. Como muitos, pode-se, assim, situar nos anos 1980 o ponto de
inflexdo desta virada epistemoldgica e nos regimes de historicidades em anda-
mento e que vai de par com uma certa tomada de poder no campo da cultura da
reflexdo histdrica e antropoldgica e, no plano social, com a emergéncia das lutas
p6s coloniais, ou “decoloniais”, que propiciaram um novo protagonismo a gru-
pos subalternizados até muito recentemente.

Se quisermos, este livro dedicado aos arquivos de arquitetura e de uma cidade em
particular — S3o Paulo —, pode ser visto como uma espécie de testemunho multi-
forme desse desejo de interpelagio dos arquivos, do seu alcance na formagao pro-
fissional, mas também sobre as formas como se pensa o tempo, a cidade e suas
formas construidas e sociais em suas inter-relagdes, e 0 que permaneceu silencia-
do e compete falar. Nasce, assim, claramente, dessa interpela¢io viva dos regimes
de rememoracio, da histéria, da memoria e da propria nogao de arquivo e como se
pode eventualmente pensa-la. Nasce, enfim, das praticas dos organizadores e dos
diferentes autores que reuniram no exercicio silencioso, cotidiano, intimo que fa-
zem com um acimulo de rastros de imagens e sobrevivéncias do dito e do nao
dito. Papéis, fotografias, mapas, croquis, projetos, desenhos, textos: nao importa.



Nesta obra, os diferentes autores parecem nio querer ver estes vestigios do pas-
sado, retirados do fluxo da vida como residuos mortos de um passado morto.
S3o, antes, como fragmentos que se impdem em meio a inGmeros outros rastros,
fazendo suas apari¢oes da noite do tempo diante dos olhos do pesquisador. E,
nessa condigdo, parecem a espera de serem colocados em um comum ampliado
como memoria ptblica e em uma histdria no presente do presente e do porvir.

Georges Bataille, arquivista que também o foi na Bibliothéque Nationale em Pa-
ris, escrevendo sobre a experiéncia das obras de arte no Louvre e sobre quando o
publico saia as ruas, no momentos em que suas portas se fechavam, resumiu: “os
quadros nada mais s3o do que superficies mortas e é junto as multidoes que se
produzem os jogos, os lampejos, as correntes elétricas...” Talvez se pudesse dizer
com ele que nos arquivos e em seu siléncio é onde o pesquisador se vé, como a
saida do museu, animado por esse mesmo “desejo de se parecer com as celestes
aparicoes que viu e ainda brilham em seus olhos” e que deseja, como historiador,
levar asruas. Entretanto, a experiéncia dos arquivos talvez seja corporalmente ain-
da mais radical porque, sem imagens, o pesquisador esta diante da errancia cega de
seu proprio desejo e de sua imaginacio e é com ela, e com as hipoteses que con-
fronta e cria, que ele transita em busca desse comum, sempre incompleto e inal-
cancavel como fato, mas que ele adivinha nos horizontes da utopia.

De diferentes modos, em cada uma das trés partes em que se organiza Arqui-
vos, memorias da cidade, historiografias da arquitetura e do urbanismo - Inda-
gar, organizar, conservar; Narrar, ensinar, difundir; ou Coletar, gerir, dialogar
— percebe-se que essas no¢oes sabem-se irredutivelmente enlacadas. Percebe-se,
ainda, que ndo se esta diante de narrativas em torno de uma ideia de historia
fechada. Tampouco se esta diante de um passado ou de uma membria que se
fazem presentes com inocéncia ou intencionalidade explicitas em suas aparicoes
e sucessivas construcoes e reconstrugaoes.

Deforma direta ouindireta, o que seus autores insistem em sublinhar, antes de tudo,
é amovimentagao dos seus proprios corpos com esse acumular-se que se chama ar-
quivos. Um movimento que é o proprio gesto ambiguo de levar o arquivamento e
amemoria ao seu fim primeiro — ao seu nascedouro — diante da perda, da morte, da
ruina e que se funde ndo s6 na operagao de arquivamento, mas em seu avesso. Isto é,
no ato de considerar o que e como se coleta, guarda, gere, cultiva e difunde ou quan-
do se busca indagar por que e o que transmitir. Isto é, quando se escreve, quando se
narra e quando se pensa o tempo, 0 ser e 0 comum, tanto como efemeridade, fragi-
lidade, indeterminacio, quanto como poténcia, necessidade ou sonho. Quando, em
suma, pensa-se com os arquivos a propria vida que os atravessa.

A historia entre soma e didspora, entre o que teria sido e o que ainda ndo é, passa
a ser ndo mais repositorio de um passado inerte, mas o desafio de, entre o lusco-
-fusco de papéis esparsos, dizer e desdizer os diziveis do presente, diante da con-
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vulsio e suspensdo do tempo. Nestes termos, 0s arquivos nao sao o lugar
de uma histéria pretérita, mas o espago de vozes dispares — de vencedores
e vencidos, de anénimos ou figuras tidas como exemplares, de fantasmas
cujos espectros mal se distinguem em meio a um turbilhio de davidas e
caminhos possiveis. Lugares silenciosos diante do imemorial, os arquivos
convidam a uma pausa quando o tempo apaga o proprio tempo e palavras
e nexos flutuam entre a possibilidade e a necessidade do destruir, do con-
servar, do subverter, do transformar e de seus proprios impulsos e limites.

Com suas perguntas e dtavidas, organizadores e autores deste pequeno
livro enfrentam colaborativamente essa condi¢do incerta e enigmatica
da percepcio, da recepcio, da co-afetacio, ou da transmissdo de coisas
que cada corpo faz suas. Com eles, percebem-se as forcas de individua-
¢do, coesdo e dissolugio que cada qual exerce em seu momento oportu-
no, necessario e contingente. Insidiosamente, fazem nao esquecer que s6
0s corpos em suas praticas sdo o lugar e o abrigo irredutivel da memoria.
Em momento de riscos de anomia, de afrouxamento de vinculos sociais,
de mutagdes culturais e epistemoldgicas e também de perigo, Arquivos,
memorias da cidade, historiografias da arquitetura e do urbanismo chega
em boa hora: justo no tempo em que possibilidade e necessidade se en-
contram.

! Este texto fol publicado originalmente
como apresenta¢ao do livro “Arquivos,
memorias da cidade, historiografias da

arquitetura e do urbanismo”.
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