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EDITORIAL

As discussões que resultaram nesta REDOBRA Arquivo Vivo se iniciaram 
no ano de 2021, ano em que a pesquisa coletiva Arquivo Laboratório Urbano 
enfrentava desafios, alguns compartilhados com todo resto do mundo afetado 
pelos efeitos da pandemia de Covid-19, e outros singulares, que diziam de sua 
existência como dobra do grupo em que nasce, em que se assenta, e cujo acer-
vo foi seu objeto e tema central. A partir de 2019, essa pesquisa, que buscava 
aparições das palavras Experiência e Narrativas Urbanas no acervo do Laborató-
rio, começou a ocupar-se dessa outra palavra, Arquivo que, apesar de dar nome 
à pesquisa, era tratada com certa naturalidade, quase correspondente aos lugares 
físicos onde livros, teses, dissertações, tccs e outros documentos acadêmicos, 
como registros em áudio e vídeos, estavam guardados. Porém, os procedimen-
tos escolhidos para realizar a pesquisa inevitavelmente nos levaram a suspender 
essa palavra e muitas perguntas surgiram daí: O que é um arquivo? O que pode 
ser um arquivo? Porquê arquivar? Quais narrativas urbanas são guardadas e ar-
quivadas? Pode o corpo ser considerado um arquivo? Que corpo encontramos 
nas narrativas arquivadas? E a cidade,  existe como um apanhado de arquivos? 

A proposição dessa revista é um efeito da tentativa de composição dessas pala-
vras: arquivo-corpo-cidade, com interlocutores que colaboram com diferentes 
percepções do que pode um arquivo. Entre perdas, ruínas, incêndios, silencia-
mentos, desperdícios, e, por outro lado, entre coleções que recolhem as ruínas 
e guardam vestígios, dão testemunhos de vidas, lugares, tempos,  que buscam 
elaborar perdas e adensar a trama social com outras histórias. 
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A RUÍNA DO ARQUIVO - ANARQUIVAR CORPO-CIDADE

No dia 09 de setembro de 2020, o campo da arquitetura e do urbanismo acordou 
assombrado com a notícia, primeiramente publicada por um jornal português de 
orientação progressista1 , de que o acervo do premiado arquiteto paulistano Paulo 
Mendes da Rocha, prêmio Pritzker de 2006, havia sido doado integralmente a uma 
recém-criada instituição portuguesa, localizada no Porto e denominada Casa da Ar-
quitectura. A partir da primeira notícia da doação do arquivo, decisão tomada pelo 
próprio arquiteto, então ainda vivo, e sua evasão do país sem chance de negocia-
ção, uma polêmica se instaurou e rapidamente se alastrou pelas redes sociais. Paulo 
Mendes da Rocha teve a oportunidade de justificar, tendo tido espaço para tanto em 
grandes jornais, a respeito da decisão da doação, comentou em entrevista na rádio 
CBN2 : “O Nuno, meu amigo, me pediu e eu dei”.

Em sua defesa rapidamente um grupo não muito diverso de arquitetos – brasileiros 
e estrangeiros – assinou uma carta pública chamada “Um abraço no Paulo” publicada 
simultaneamente nos maiores portais de notícias do campo, no dia 20 de setembro 
de 2020. A carta, redigida como uma defesa à decisão do arquiteto, chamou a doação 
de “ação civilizadora”, sem margem para avaliar criticamente essa espontânea expa-
triação Sul - Norte do acervo em si, à luz da contemporaneidade, momento em que 
o mundo discute a repatriação Norte - Sul de acervos, dos mais diversos tipos, como 
sinalização da necessidade de reparação da histórica postura imperialista de países 
do que hoje chamamos de Norte Global, frente ao patrimônio cultural do “Sul”. De 
encontro aos movimentos contemporâneos de reparação, a doação se justificava 
pois, nas então palavras de Paulo, Brasil e Portugal “já foram um país só”.

Colocada em evidência por essa polêmica, a questão dos arquivos de Arquitetura e 
Urbanismo entrou definitivamente na pauta do campo e vem sendo amplamente 
discutida. Uma importante rede de arquivos, encabeçada pelo Instituto dos Arqui-
tetos Brasileiros foi criada3 , seminários e edições especiais de periódicos da área se 
debruçaram sobre o assunto. Paralelamente às discussões e crescente valorização da 
figura do arquivo no campo, a ruína dos arquivos se mostrava inevitável. O teto de 
gastos aprovado após o golpe parlamentar de 2016 e a escassez de recursos para ma-
nutenção básica das instituições que tutelam importantes acervos expos sua frágil 
condição de existência. Nos últimos anos, observamos, com perplexidade e uma 
sensação de crescente impotência, as chamas consumindo o Museu Nacional em ju-
lho 2018, a Cinemateca Brasileira em dezembro de 2021, entre outras instituições. 
Em abril de 2021 um conjunto de salas do Núcleo de Pesquisa e Documentação 
(NPD) da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro foi atingida por um incêndio fruto de um curto-circuito elétrico. O NPD é 
uma das instituições mais importantes do campo, mantenedora de um dos maiores 
acervos de Arquitetura, Urbanismo e Paisagismo do Hemisfério Sul e teve parte do 
seu acervo comprometida pelo fogo e pela fuligem do incêndio que atingiu o segun-
do andar do prédio. 
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Eduardo Augusto Costa, em seu artigo “Mudanças epistemológicas na Arquite-
tura: entre Arquivos, Exposições e Publicações” 4 , trata das viradas sociológica 
e etnográfica e seus impactos a partir dos anos 1970 no entendimento da arqui-
tetura, ou dos desenhos de arquitetura como “como artefatos que atuam e cons-
troem a cultura” (2021, p.137), justificando o então súbito aparecimento dos 
arquivos do campo, como  Centro Georges Pompidou em 1977, o International 
Confederation of Architecture Museums (ICAM) em 1979, o Canadian Centre 
for Architecture (CCA) no mesmo ano, seguido da Section of Architectural Ar-
chives (SAR), criada em 1990 como parte dedicada à acervos em arquitetura da 
International Confederation of Archives (ICA).

No momento em que há essa inflexão sobre o (mal ou a política do) arquivo, o 
arquivamento da vida privada, a multiplicação das micro históricas, a multipli-
cação dos lugares de memória, como coloca Pierre Nora 5, que foram as décadas 
de 70/80, o Brasil enfrentava a ditadura militar, que limitou a possibilidade de 
arquivamento e memória. Quando abordamos essa literatura precisamos ter 
isso em mente: o que acontecia no Brasil da década de 1970 e 1980 é diametral-
mente oposto ao que acontecia no restante do mundo no que tange ao resgate e 
à preservação da memória através dos arquivos. 

Nas últimas duas décadas, com o envelhecimento dos arquitetos modernistas 
e brutalistas brasileiros das mais variadas escolas, seus arquivos pessoais man-
tidos pelos herdeiros foram sendo desmantelados e  sua tutela muitas vezes 
negada pelas instituições de ensino, pelos institutos e conselhos profissionais 
do campo profissional, muito frequentemente por falta de recursos  condições 
para mantê-los. Nesse período, enquanto o bem estabelecido Centro Canadense 
de Arquitetura ou até mesmo a nova instituição Casa da Architectura possuem 
estrutura e fundos para a compra dos acervos e arquivos pessoais de arquitetos 
e arquitetas do mundo todo, professores, pesquisadores, historiadores e arqui-
vistas brasileiros compartilham histórias sobre caixas e rolos contendo projetos 
originais sendo resgatados de caçamba ou quarenta anos de memórias comple-
tas de escritórios sendo vendidos como papel reciclável.

Pensar a nossa ruína contemporânea do arquivo é pensar em formas alternati-
vas da preservação da memória do campo, e ampliar para questões que ampliam 
esse campo, é pensar no corpo e na cidade como suportes de memória. Tam-
bém é pensar na composição destas ruínas, no que é considerado memorável 
e quais são as memórias que encontrarão amarras ao tecido de significações do 
nosso tempo e serão, por isso, transmitidas. Quem são os narradores, quais são 
os personagens, como se contorna e divide o uso do território, quais caracterís-
ticas dos corpos e das cidades que fazem os arquivos desde onde nossas histó-
rias são contadas, o que produzirão outros arquivos a partir delas? A era do (mal 
de) arquivo reduziu tendenciosamente tudo aos arquivos do poder, repletos de 
apagamentos intencionais, incêndios produzidos.  A “barbárie” foi combatida 
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com uma história civilizatória repleta de violências, extermínios, silenciamen-
tos, um aniquilamento “letrado”,  que acompanhamos no último século e antes, 
e que se intensifica a cada dia. A pandemia de Covid-19, que nos acompanhou 
na construção dessa edição REDOBRA Arquivo Vivo, fez crescer a conta dos 
genocídios conhecidos. 

No último século, a consciência cada vez maior de que nossa vida se compõe de 
um apanhado de arquivos veio acompanhada de um grande abalo das narrati-
vas legitimadoras do sentido da humanidade e da morte da figura do Narrador, 
no sentido benjaminiano, como nos traz Márcio Seligman-Silva, em seu livro 
recém lançado “ Walter Benjamin e a Guerra das imagens” (2023). Essa crise 
possibilitou tanto uma quebra da fé nos arquivos como também uma revolta 
pela normatização, cuja régua é estabelecida pelos donos do poder, desenhando 
os limiares dos mundos, quem está dentro e quem está fora. No caso do Bra-
sil, os que estão fora são a grande maioria. Baseado em uma definição de Wal-
ter Benjamin para o colecionismo, Seligman-Silva (2023) adota o conceito de 
Anarquivamento como um sismógrafo para cartografar movimentos artísticos 
que desde o final século XIX  tem como perspectiva “recolecionar as ruínas dos 
arquivos e reconstruí-las de forma crítica” (2023, p. 39).

Recolher, coletar, montar, outros arquivos, embaralhar, remontar, recompor, a 
partir dos restos dos incêndios, os arquivos do poder, “O artista quer destruir os 
arquivos que funcionam como máquinas identitárias de destruição, pois elimi-
nam os que são diferentes do ‘tipo’ ” (2023, p. 39). Esse ato de “escovar a contra-
pelo” a história,  imagem potente que Benjamin nos legou em suas Teses sobre 
o conceito de história, e a imagem-gesto de Anarquivamento foram conceitos 
que nos conduziram no trabalho de edição dessa REDOBRA Arquivo Vivo. 

A experiência do corpo na cidade nos conduzia como fio de meada, como lugar-
-gestual de operação arquivística e também como arquivo, como rastro recolhi-
do na narrativa urbana que dá forma e/ou estilhaça os contornos dos espaços. 
Organizamos o presente número como uma reação a essas reflexões – as ruínas 
do arquivo e o ímpeto do anarquivamento do corpo e da cidade. Ao longo das 
diferentes seções, apresentamos a ruína e a potência dos arquivos, assim como 
diferentes abordagens do corpo como arquivo e da cidade como arquivo. 

Esta REDOBRA Arquivo Vivo se inicia com dupla seção de ENTREVISTAS. 
Abrimos a edição com a conversa entre Caetana Dultra Britto, conservadora inte-
grante do coletivo FOLIO de Preservação de Acervos, e Dina Elisabete Uliana, ar-
quivista do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo IEB - USP. 
Nessa entrevista, Dina discorre sobre seus mais de 30 anos de experiência como bi-
bliotecária e arquivista, e os desafios enfrentados ao ter sido responsável por uma 
das bibliotecas mais importantes em Arquitetura e Urbanismo do país, a biblioteca 
da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo.
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O segundo bloco de ENTREVISTAS, em continuidade à proposta de incluir 
a participação do nosso Conselho Editorial no debate, apresenta as reações de 
três de seus membros frente às questões formuladas pelas editoras deste núme-
ro 17: Por que parece necessário e importante arquivar? O que parece possível e 
eficaz arquivar hoje? Em textos provocativos, Ricardo Trevisan, Fernanda Arêas 
Peixoto e Josianne Francia Cerasoli oferecem reflexões que tensionam o tema a 
partir de três campos: arquitetura e urbanismo, antropologia e história, respec-
tivamente. 

Na seção ENSAIOS, apresentamos cinco acervos distintos. O primeiro acervo, 
um ensaio visual inédito chamado Acervo da Laje: notas iniciais de pesqui-
sa, exibe ao público de fora de Salvador a fabulosa experiência e espacialidade do 
Acervo da Laje. A partir de texto escrito por José Eduardo Ferreira Santos e Vil-
ma Soares Ferreira Santos, responsáveis pela concepção, coordenação e proposta 
de curadoria da instituição, e imagens de  Caroline Silva Souza e Marina Muniz, 
o público leitor pode explorar a proposta curatorial, sua metodologia, os mo-
dos de composição dos acervos e o engajamento com os visitantes - doadores, a 
proposta de expografia da casa, além da apresentação de exposições montadas a 
partir de peças do Acervo. Essa experiência é feita através de descrição e registros 
do acervo in loco e de sua espacialidade estimulante. Caroline Silva Souza, José 
Eduardo Ferreira Santos e Milena dos Santos Silva apresentam posteriormente 
o texto Um Centro de Documentação e Pesquisa (CEDOC) para a Asso-
ciação Cultural Acervo da Laje, que trata do processo de criação de um cen-
tro de documentação e pesquisa que buscou instrumentalizar e salvaguardar este 
importante patrimônio cultural do subúrbio ferroviário de Salvador, bem como 
facilitar seu acesso e consulta pela própria população suburbana. O segundo 
acervo apresentado é o Museu das Memórias (In)Possíveis, descrito por  Maíra 
Brum Rieck e Edson Luiz André de Sousa,  no texto Um museu para guardar 
memórias e abrir futuros. O Museu das Memórias (In)possíveis é um projeto 
do Instituto APPOA, da Associação Psicanalítica de Porto Alegre, trata-se de um 
museu virtual composto de um conjunto de acervos de narrativas (com os mais 
diversos suportes) que contam histórias de sujeitos que sofreram rupturas com 
o laço social ou encontram-se em lugar de exclusão. A partir da apresentação da 
proposta do Museu,  Joana Horst e André Oliveira Costa descrevem, em Inven-
tário dos Sonhos: um desenho de arquivo, uma das coleções acolhidas pelo 
Museu, um conjunto de narrativas de sonhos, coletado a partir de 2020 durante 
a pandemia pelo vírus Covid-19, testemunho dos abalos produzidos pela in-
terrupção das diretrizes coletivas e individuais, pelo imenso número de vidas 
perdidas para a doença, e no Brasil, e em alguns outros países, pela necropolítica 
evidente da administração governamental dessa crise. Na sequência, Daniel Sa-
bóia Almeida Barreto e Tiago Nogueira Ribeiro, em Ausências e Aparições: 
o vazio e os fantasmas na Biblioteca Central da Bahia, convidam-nos a 
percorrer os corredores do acervo da Biblioteca Central do Estado da Bahia, co-
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nhecida como Biblioteca dos Barris, em Salvador. Entendendo a biblioteca simul-
taneamente como edifício, coleção de escritos e conjunto de práticas de organi-
zação, conservação e difusão de conhecimento, os autores mostram, a partir de 
uma reflexão histórica e de experiências artísticas, a característica fantasmagórica 
do acervo nos dias atuais, apontando para possíveis práticas a partir do acervo-
-vazio. O quarto acervo é apresentado a partir do trabalho das conservadoras Cae-
tana Britto, Fernanda Auada e Paula Borgo em Os cadernos de Carolina Maria 
de Jesus, relato de um tratamento compartilhado. Durante o ano de 2020 
as autoras se debruçaram sobre oito dos trinta e sete cadernos manuscritos pela 
escritora Carolina Maria de Jesus, com o objetivo de restaurá-los para a exibição 
na Bienal de Arte de São Paulo, e prepará-los para a sua posterior devolução para 
o Arquivo de Sacramento, cidade natal da escritora. Por fim, Carolina Pescatori e 
Ricardo Trevisan apresentam Coimbra Bueno e Cia Ltda.: nebulosas de um 
acervo em construção. Neste texto os autores apresentam o acervo da empre-
sa incorporadora e urbanizadora Coimbra Bueno e Cia. Ltd, empresa responsável 
não apenas pelo projeto da cidade de Goiânia, mas como de inúmeros assenta-
mentos no eixo centro oeste brasileiro (São Paulo, Mato-Grosso e Goiás), além de 
projetos nos estados do Paraná, Rio de Janeiro e Bahia. A oportunidade apresen-
tada pela descoberta das duas toneladas de papel que somam o acervo da empresa, 
então em risco de serem descartadas pelos herdeiros dos seus proprietários, revela 
importantes nebulosas sobre o processo de urbanização e planejamento urbano 
conduzidos nas primeiras décadas do século XX.

A seção EXPERIÊNCIAS se inicia com o texto que representa a pesquisa cole-
tiva Arquivo Laboratório Urbano, chamado Mensagem na garrafa: arquivo 
como apontamento para o futuro. Iniciamos a seção com um relato redigido 
por Janaina Bechler, Eliana Rosa de Queiroz Barbosa, Marcos Britto, Rafael Luis 
Silva e Agnes Cajaíba, representando o coletivo de pesquisadores que se debru-
ça, desde 2015, sobre o arquivo sempre em composição e expansão, do grupo de 
pesquisa Laboratório Urbano. Como ato final da pesquisa, ou mensagem na gar-
rafa arremessada para os futuros pesquisadores do grupo, o texto reflete sobre o 
que significa, ou pode significar compor um acervo em movimento, um arqui-
vo vivo. A partir do texto de abertura, participam dessa seção Janaina Chavier, 
Rafaela Lino Izeli e Agnes Cajaiba, apresentando textos individuais e originais. 
As autoras, cada uma com seu acervo suporte, investigam modos de (re)compor 
arquivos a partir da experiência urbana. No texto Fotocolor, Janaina Chavier usa 
sua própria experiência, compartilhada com muitos outros- interlocutores, para 
a criação de um arquivo das muitas temporalidades da Rua Chile na atualidade.  
Em Saltar é preciso: pequena coleção de imagens e pensamentos Rafaela 
Izeli se apropria de um acervo de cartões postais do Porto da Barra para compor 
imagem-cidade-pensamento. Agnes Cajaiba explora o suporte dos álbuns de 
família para tratar da história e da urbanidade dos subúrbios baianos em Ima-
gens de futuro: outras narrativas sobre a experiência urbana em álbuns 
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de família. O último texto dessa seção, assinado por Júlia Domínguez, Leonar-
do Vieira, Nathan Bastos e Rafaela Lino Izeli intitula-se Entre os acúmulos da 
história: Cronologia do Pensamento Urbanístico. O texto apresenta contri-
buição da pesquisa coletiva Cronologia do Pensamento Urbanístico e apresenta 
um trabalho de reconfiguração dos acontecimentos históricos dentro da pesquisa, 
discorrendo sobre seus métodos a partir da apresentação da produção de um de 
seus verbetes, referente  aos Congressos Pan-americanos de Arquitetos.

Na seção DEBATES apresentamos textos de Márcio Seligmann-Silva; Rober-
ta Ramos Marques e Fabiana Dultra Britto; e Washington Drummond. O texto 
São Paulo: fotografia como anarquivamento de seu inconsciente urba-
no de Márcio Seligman-Silva inicia essa seção com um passeio no centro da ci-
dade de São Paulo onde é conduzido pela perspectiva multiperspectiva de seu 
amigo e interlocutor Oreme Ikpeng, experiência que lhe leva a convidar outros 
três interlocutores: Walter Benjamin, Claude Levi-Strauss e Carlos Goldgrub, 
para percorrer essa cidade brasileira em gestos de desconstrução e anarquivação, 
encontrando, talvez, a “revelação de um certo inconsciente urbano” e alguma 
horizontalidade. Em Reagências do/no presente: propostas para o ensino 
de uma historiografia da dança corporificada e afetiva, Roberta Marques 
e Fabiana Britto discorrem sobre a perspectiva do corpo como arquivo a partir 
de reflexões provenientes do campo da dança, apresentada a partir da noção de 
reagência e de experimentos historiográficos, que mobilizam os acervos corpo-
rificados de bailarinos, companhias de dança e coreográfos, acervos que provo-
cam novas agências e a alteridade crítica entre presente e passado. Washington 
Drummond nos provoca a pensar o ato de arquivar a partir de leituras de Bataille 
e Foucault, com os conceitos de heterologia e infâmia, conduzindo a problemati-
zar uma possível compulsão contemporânea pelo arquivamento, em seu ensaio 
Pequena genealogia dos arquivos seguida de O mundo não é um museu.

Fechando esta edição, a seção RESENHAS reproduz o texto Aquivos em mo-
vimento ou meditações sobre lugares e lares da memória de Margareth 
da Silva Pereira publicado originalmente no livro “Arquivos, memórias da cida-
de, historiografias da arquitetura e do urbanismo”, organizado por Ana Castro, 
Joana Mello e Eduardo Costa. Em seu texto, Margareth dialoga com Arlette Far-
ge, Derrida, Diana Taylor discorrendo sobre a expansão das práticas de arquiva-
mento e a situação “em movimento” dos acervos em arquitetura e urbanismo e 
o envolvimento dos pesquisadores do campo com a reflexão sobre o tema, en-
gajando “seus próprios corpos com esse acumular-se que se chama arquivos”. 
Fechamos a edição com a resenha No corpo o tempo bailarina, escrita por 
Eliana Barbosa sobre o livro “Performances do tempo espiralar”. Esta obra de 
Leda Maria Martins é interpretada como uma coleção de saberes-acervos corpo-
rificados,  que, com base na tradição gestual afro-brasileira, transformam-se em 
acervos-eventos, numa reflexão sobre corpos, tempos e ancestralidades, aproxi-



mando a noção de arquivo a uma forma performática de habitar temporalidades 
múltiplas. 

Sem nenhuma presunção conclusiva, esta edição nº 17 da REDOBRA apenas 
ressoa o longo e instigante processo que lhe concretizou e pontua mais um des-
dobramento do seu projeto editorial cuja condição acadêmica, contudo, não se 
dobra aos imperativos indexadores nem às expectativas dogmáticas que redu-
zem lutas a lemas. Esperamos que esta REDOBRA mobilize outras várias ex-
pansões da articulacão corpo-cidade-arquivo. 

Boa leitura!

Eliana Barbosa  
Fabiana Dultra Britto  

Janaina Bechler
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Conservadora, integrante do coletivo FOLIO – Preser-
vação de Acervos, responsável junto com Leandro Melo 
pela Coordenação Técnica do “Projeto Manuel Correia 

de Andrade” desenvolvido no Instituto de Estudos Brasi-
leiros da Universidade de São Paulo IEB - USP

DINA ELISABETE ULIANA

CAETANA DULTRA BRITTO

Data da entrevista: 27 de setembro de 2023

I – EXPERIÊNCIA E TRANSMISSÃO

Dina, a primeira coisa é te agradecer muito por essa conversa, agradecendo 

em meu nome, porque é uma conversa que eu queria ter entre nós há muito 

tempo, mas também uma conversa que vai ser muito legal para essa publi-

cação na REDOBRA. A gente nunca tem oportunidade de conversar e há 

muitas questões sobre os arquivos que nos interessa abordar. Mas eu queria 

começar perguntando sobre o arquivo que você coordena aí no IEB: é uma 

reunião de arquivos pessoais...

É, a grande maioria.

Eu então fico me perguntando se os arquivos, todos, mesmo o Arquivo do 

Estado, os arquivos públicos do Município, etc, se eles são também... Se a 

gênese dos arquivos é sempre um arquivo pessoal ou um conjunto de arti-

gos pessoais?

Não, você tem muitos arquivos de origem administrativa, esses do Estado, 
do Município, normalmente são os arquivos das secretarias, dos departa-
mentos. Então, tem pouca coisa que é de origem de um arquivo pessoal. A 
grande maioria dos arquivos, mesmo o Arquivo Geral da USP, ele cuida da 
documentação gerada pelas unidades da Universidade, pelos diversos dire-
tores. Mas são arquivos administrativos, basicamente.

 Supervisora Técnica de Serviço do Arquivo do 
Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade 

de São Paulo IEB - USP
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Uau, mas um arquivo, por exemplo, como o do Fernando Henrique Cardoso, que 

eu conheci, ou imagino que de outros mandatários que exerceram funções admi-

nistrativas de gestão, em várias instituições públicas, em várias instâncias, eles 

têm uma mistura de arquivo pessoal com arquivo público. Quer dizer, eles têm 

uma mistura complicada... Assim, qual o limite entre um documento que é um 

documento de gestão e um documento que é um documento pessoal?

Então, vamos começar por aqui. Aqui no IEB, a gente tem o arquivo, por exemplo, 
do Celso Furtado, que você vai ter uma documentação dele enquanto Ministro da 
Cultura, enquanto os cargos que ele ocupou na ONU, na CEPAL, que são das ati-
vidades dele como Ministro, como consultor. E tem uma parte da documentação 
que é pessoal dele, os cadernos, as coisas que ele escrevia. Então tem essa mistura 
sim, mas, por exemplo, o da USP, do Fernando Henrique, você tem a documenta-
ção dele enquanto Presidente, mas também tem a documentação dele enquanto 
professor, de quando ele dirigia o CEBRAP. Então você tem vários momentos da 
vida da pessoa. Aí você faz esses arranjos organizando esses momentos. No qua-
dro de arranjo, você vai dizer “vida pessoal”, “docência”, “trabalho como minis-
tro”, “administrativo”... Tem essas categorias em que você vai mostrando as ati-
vidades da pessoa, a vida profissional dela e, às vezes, uma parte pessoal também. 
Documentação da vida familiar, documentação mais íntima, a carta do neto, foto-
grafia com os filhos... Às vezes vem tudo junto [risos]. Junto com o ofício que ele 
mandava para o Presidente da República, tem também uma caixa lá com as fotos 
dele com o neto, com o filho, coisas assim.

Pois é, porque eu imagino que essa é uma questão… Relacionada ao tal do “princí-

pio da organicidade”, não é?

Porque você junta, porque ele era tudo isso, ao mesmo tempo. Ele era avô, era pai, 
era Ministro. Então, dependendo do momento que a pessoa está vivendo, você, às 
vezes no mesmo período, vai ter focos bem diferentes da documentação dele. Vai 
ter essa parte da atividade profissional e também da vida familiar mesmo, das coisas 
do dia a dia. É como no material que a gente tem da Araci de Carvalho, mulher do 
Guimarães Rosa: tem as coisas que ela fazia trabalhando no Consulado na Alemanha 
e tem o diário dela em que ela falava: “Estou no cabeleireiro”; “Comprei tal coisa”; 
“Hoje não estou me sentindo bem...”. Tudo no mesmo período [risos]. É tudo junto.

Que coisa incrível, não é? Eu fico pensando agora, por exemplo, está rolando esse 

Seminário e eu estava prestando atenção numa fala específica do professor Jaime 

Oliva. Ele estava falando a respeito dessa reunião de arquivos pessoais do IEB, es-

pecificamente, falando dos pensadores, teóricos e autores que foram contemporâ-

neos entre si, por exemplo, Milton Santos, Manuel Correia de Andrade, etc., cujos 

arquivos foram aí para o IEB. Então, na verdade, esses autores continuam “con-
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versando”, porque isso propõe uma conexão entre os diferentes arquivos. Porque 

eles acabam tendo conexão… você tem uma correspondência de um ao lado da 

correspondência do outro. E aí você pode, reunindo partes desses arquivos, criar 

conexões ou restabelecer conexões, não é? 

Eu queria te perguntar, como é que o arquivo, a instituição, no caso do arquivo 

como um mecanismo de guarda e acesso a esse material, como é que o arquivo 

proporciona essas possibilidades ao pesquisador... Se o arquivo é ativo? No sen-

tido de proporcionar ou sugerir ao pesquisador essas conexões ou se o pesqui-

sador já tem que chegar com essas conexões para tirar partido desses diferentes 

arquivos para a pesquisa dele?

Aqui no IEB, uma das coisas que a Bete [Elisabete Marin Ribas, Supervisora do 
Arquivo do IEB] implantou como forma de processamento é a gente chegar no 
nível do item porque, por exemplo, na maioria dos arquivos, em função do volu-
me da massa documental, você faz grandes séries. Série “correspondências”, série 
“atividade docente”, etc. E aqui, além de fazer esse quadro de arranjo mais geral, 
a gente chega no nível do item. Então, vamos supor, na série “correspondência”, 
você vai descrever carta por carta. Então [o item] é indexado. Tem um banco de 
dados SGA (Sistema de Gestão de Arquivos) que a gente usa e ele tem campos 
que permitem você colocar não só o remetente, a data, mas também fazer uma 
descrição do conteúdo, vamos supor, da carta.  E tem também o índice onomásti-
co. Então o aluno, os bolsistas nossos, o que fazem? Eles vão lendo a carta e, num 
exemplo hipotético: é uma carta do Manuel Correia de Andrade para o Milton 
Santos, comentando um livro que ele leu do Mário de Andrade. Então, se na carta 
ele fala o nome Mário de Andrade, isso vai estar nesse índice onomástico. Então 
você faz esses cruzamentos, você fala “será que o Manuel Correia de Andrade lia 
o Mário de Andrade?”. Aí, se você entra no Fundo Manuel Correia de Andrade e 
coloca na busca “Mário de Andrade”, o sistema vai te dizer em quais documentos 
o nome do Mário de Andrade aparece. Então, se ele se correspondia com Mário de 
Andrade, vai ter o Mário de Andrade nessa posição de correspondente do Correia. 
Se eles trocavam, se ele era emissor da documentação, ou, se ele era citado. Então, 
aí você vai ter um documento informando que na carta que ele escreveu para o 
Milton Santos ele comentou uma conversa com Mário, um livro do Mário. E você 
vai começando a tecer essas redes todas, não é? Muito legal. E outra coisa também 
a gente faz, por essa descrição do documento que às vezes é um documento sim-
ples, um cartão de visitas, mas se você registra que o Manuel Correia de Andrade 
tinha um cartão de visitas do Celso Furtado, você começa a traçar também a rede 
de relações que ele teve. Com quem que ele se relacionava? Ele recebia a carta do 
fulano, recebeu o cartão de Natal do sicrano e você vai começando a construir essa 
rede. Então tem desde o conteúdo do documento em si, vamos supor, de uma 
carta, até essa parte da correspondência mesmo, às vezes comercial ou então cor-
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respondência mais pessoal mesmo. E isso aí que a gente faz, é um trabalho insano 
[risos] porque são milhares, a gente tem mais ou menos 500.000 documentos e 
desses, descritos item a item, tem uns 180.000 mais ou menos. Então tem bastan-
te coisa ainda para a gente detalhar.

Outro exemplo, no caso dos documentos musicais. O Adriano, que trabalha com 
isso, ele pega um programa de concerto do [Camargo] Guarnieri e destaca, por 
exemplo, que nesse concerto de uma composição do Guarnieri que ele guardou 
o programa, o intérprete que está se apresentando é fulano de tal. Aí depois você 
vai ver que essa pessoa se correspondia com Guarnieri, e que depois apresentou 
outros trabalhos do Guarnieri que estão [registrados] no Fundo de uma outra pes-
soa. Assim você consegue começar a esquadrinhar tudo, todas essas relações que 
existiam entre eles, não é? Às vezes em foto, às vezes...

Que incrível!

É muito incrível... é um mundo à parte que vai se construindo assim.

Mas isso, na verdade, é mais que o mundo, é uma constelação. Porque na verdade 

quando você cria essas relações, aproxima esses diferentes atores ou agentes, en-

fim, essas pessoas que, obviamente, não são mais vivas mas que têm os seus lega-

dos, a sua materialidade aí. 

Agora, eu vou te perguntar uma coisa: não é todo o arquivo que adota essa meto-

dologia insana, é?

Não. Em função da massa documental. Por exemplo, no caso de um arquivo admi-
nistrativo, sei lá, o Arquivo Geral da USP, da Reitoria. Em tese, toda a documentação 
da reitoria, depois que ela sai do período de arquivo corrente e intermediário e vai 
para o arquivo histórico, permanente, vai ter registrado assim: a gestão ‘professor fu-
lano de tal’, ‘as pró-reitorias que tinham a documentação’. Mas você não vai encon-
trar assim:  “o reitor, em 1940, escreveu uma carta pro pró-reitor ‘João dos Anzóis’ 
comentando que ele queria abrir mais um curso em Piracicaba”. Não chega nesse 
detalhe, porque o documental é imenso. A gente às vezes consegue aqui fazer... Por 
exemplo, o acervo do Mário de Andrade, que é um dos acervos mais descritos aqui 
no IEB. Mas mesmo o Mário, até hoje você tem grupos documentais dele que não 
estão descritos item a item, ainda. Então aí você faz um projeto, como a Professora 
Flávia fez, de marcar todo o fichário analítico do Mário. Vamos descrever ficha por 
ficha. Eram 7 mil fichas. Aí você descreve, você digitaliza, você restaura, não é? Então 
são coisas bem trabalhosas e que tem um lado que a tecnologia talvez auxilie daqui 
para frente, que é, ao digitalizar, você passar o OCR, aquele sistema que permite que 
se faça busca por palavras.  Então, pode ser que no futuro, quando a gente digitali-
zar o documento, vamos supor, um documento datilografado, pode ser que consiga 
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passar OCR e aí se criar um banco. Vamos supor, toda a correspondência do Celso 
Furtado no Ministério X. Está tudo datilografado, ele não mandava nada [escrito] à 
mão [livre]. E você fala: “Ah, eu quero saber se ele conversava com o Primeiro Mi-
nistro da Inglaterra”. Aí você põe o nome do Primeiro Ministro do período e vê se 
naquelas 400, 500 cartas que tiver lá, o nome da pessoa aparece. Isso dá para fazer. 
Mas [risos]... tem que fazer tudo: digitalizar e ter OCR junto.

O Mário, ele é um exemplo muito interessante, assim, porque ele tem aí no IEB um 

arquivo, uma biblioteca, tem objetos e a coleção de artes visuais. Então, na verdade 

são 3 universos com formas diferentes de documentação, de catalogação: um mu-

seológico, um arquivístico e um bibliográfico. Como é que esses três bancos de da-

dos se combinam para que não haja uma dissociação de informações nesse caso?

Isso quem pode explicar melhor para você seria a Bete, porque ela que construiu 
junto com o Fred o SGA, esse banco de dados. Em tese, a gente teria um banco 
único, como no Instituto Fernando Henrique [Cardoso]. Você tem um banco 
único, não é? E aí, você tem “máscaras”, vamos dizer assim, você fala “eu quero 
pesquisar só no acervo bibliográfico”, você pode fazer essa opção ou “eu quero 
pesquisar só no acervo de artes visuais” – ele também tem coleção de artes. Mas aí 
na hora da catalogação, você tem uma única planilha e nela você vai preenchendo. 
Alguns campos, teriam que ser em comum, não é? Ter alguns campos da planilha 
de registro que fossem comuns aos 3 acervos. Então, o ‘autor’, a ‘data’,  para poder 
fazer esse cruzamento. A professora Mônica tentou fazer um projeto FAPESP e a 
FAPESP acabou não pagando por esse banco, que seria um banco [de dados] para 
unir os 3 acervos. Então, a gente teria que... Não “recatalogar” tudo mas, sim, com-
patibilizar a forma que a biblioteca faz o registro, a forma que o arquivo faz e que 
a coleção de artes visuais faz, para poder fazer essa varredura no documento. A 
minha dúvida, no caso do pesquisador que vem pro IEB: ele não chega aqui e fala: 
“Eu vim pesquisar o Mário de Andrade”; você pergunta: “O quê?”; e ele responde: 
“Ah, tudo”. Quem fala tudo não sabe o que quer pesquisar, não é? Porque aqui 
tem, sei lá, 17 mil livros, 8 mil imagens, não sei quantas mil fotografias… Então, o 
pesquisador nosso [que pesquisa no IEB] fala assim “eu quero a correspondência 
do Mário de Andrade com a Anita Malfatti”. Aí sim, você pode fazer, pode pegar 
em um dado período esses dois correspondentes: o Mário e a Anita. E você vai ter 
que ler. Você quer saber se quando a Anita estava pintando um quadro, ela comen-
tava isso com o Mário? E você tem o quadro aqui no IEB. Aí é um cotejo que o pes-
quisador vai fazer. A gente não tem como deixar isso pronto para ele falar: “Ah, 
então na carta tal, ele falou para Anita ‘em vez de por a moça com vestido verme-
lho, põe ela de vestido amarelo’; ou mesmo ‘ao invés de chamar “O Homem ama-
relo”, chama ele “Homem de cor-de-rosa”; ‘Não, vou chamar de amarelo’. Teve 
uma discussão sobre isso. Isso daí é o trabalho do pesquisador. O que eu acho é que 
a gente, tanto o bibliotecário quanto arquivista, quanto o pessoal da Museologia, 
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tem que ter as informações e deixar isso disponível para o pesquisador. Mas essas 
relações “ah, ele comentou isso” ou “ela tinha pintado a moça com vestido azul, 
depois ela repintou de amarelo, porque na carta o Mário falou que achava a moça 
mais bonita de roupa amarela”... Isso daí é pesquisa, não é? Senão, não vai precisar 
mais de pesquisador também, não é? [risos].

É, mas eu acho que o que você colocou é interessante porque, de fato, no pro-

cesso de formação, quando ainda são estudantes os futuros pesquisadores, eu 

acho que isso é uma disciplina que falta: pesquisa. Quer dizer, como é que você 

pesquisa acervos? Eu vi no arquivo da Bienal também, quando eu estagiei lá, era 

muito engraçado. Eu trabalhava na materialidade, na conservação, mas eu ouvia 

– a gente estava num ambiente muito pequenininho – os pesquisadores que che-

gavam, e de fato eles não sabiam com clareza o que tinha, primeiro, no arquivo, o 

que existia nele e, segundo, com mais foco, o que eles queriam pesquisar. Então 

era realmente difícil. As pesquisas, elas acabavam sendo muito mais demoradas 

e redundantes, por causa desse despreparo.

Mas eu queria te fazer uma outra pergunta, Dina. Você tem uma experiência de 

trabalho longuíssima, sua formação é em biblioteconomia, você trabalhou na bi-

blioteca da FAU. Você começou na FAU e depois foi para o MAC (Museu de Arte 

Contemporânea da USP)? 

Não, eu comecei na FEA, na Faculdade de Economia. Depois eu fui para ECA 
(Escola de Comunicação e Artes). Entre a FEA e a ECA, eu fiquei um ano em 
uma empresa de engenharia, pouquinho tempo. Mas o que eu trabalhei mes-
mo, trabalhei na FEA, depois eu fui para a ECA. Na época, foi uma experiência 
muito legal, porque eu montei a Gibiteca, que também é um outro universo. 
Depois da ECA, eu fui para o Museu de Arte Contemporânea, para a biblioteca 
do M AC. Depois do M AC, eu fui pra FAU, onde eu fiquei mais tempo, fiquei 
20 anos na FAU e depois eu vim pro IEB.

Uau, então você teve contato com uma diversidade bastante grande. Claro que a 

biblioteca é um tipo de universo, mas eu acho que muitas vezes as bibliotecas têm 

um hibridismo engraçado, não é? Eu vejo aí pelo próprio IEB: tem coisas que você 

fica em dúvida se são documentos ou são publicações... A gente [da área de conser-

vação de arquivos] fica em dúvida o tempo inteiro... Claro, nós também não temos 

o conhecimento da ciência da informação que vocês têm, mas quando você olha 

uma publicação como um trabalho científico, você fica muitas vezes em dúvida 

quando isso é um trabalho publicado, tem coisas que inclusive não têm ISBN e são 

publicações – que é uma coisa que a gente está aprendendo agora – ou são algo que 

você não define se é um documento ou se uma publicação. Então eu fico imaginan-

do, essa mudança de universo que foi para você, trabalhar com esses dois tipos de 

acervos. Como foi essa transposição da biblioteca para o arquivo?
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Arquivo começa um pouco no M AC, porque eu fiquei trabalhando muito pró-
xima da Silvana Karpinski, que até hoje é a arquivista responsável pelo acervo de 
lá, e a Silvana foi me abrindo esse horizonte dos arquivos. Porque em bibliote-
conomia a gente tem uma matéria de arquivologia artística, mas  é bem rápida, 
assim, durante um semestre, é uma aula só. Mas, depois, com a Silvana eu fui 
entendendo um pouco mais a relação, essa coisa da organicidade, da acumula-
ção orgânica que você faz dos documentos e do por quê é importante o respeito 
a essa acumulação, para poder entender a pessoa que acumulou ou a institui-
ção que acumulou. Porque o bibliotecário... A gente tinha no curso a professora 
Johanna Smit que falava: “A pior coisa para um arquivo é um bibliotecário entrar 
e ir muito pela tipologia documental”, não é? Foto com foto, carta com carta, 
livro com livro. E se o livro que você recebeu na sua biblioteca tem uma foto e 
uma carta dentro, você como bibliotecário normalmente não se preocupa em 
registrar isso. O que é que ele estava pensando quando ele olhou aquela foto? 
Então, você perde isso. Se você não faz esse registro de que dentro de uma coisa 
tinha outra... Porque eu também entendo isso, não é? Às vezes o bibliotecário 
brigava lá comigo, na FAU. Eu falava: “ Você não pode separar”; “ah, mas a forma 
de guardar a foto é diferente da forma de guardar o projeto, que é diferente da 
forma de guardar o livro”. Eu sei que é diferente, mas você teria que, em algum 
lugar, registrar que isso estava junto em dado momento. Então é como a gente 
faz aqui com vocês. Quando vocês acham um bilhete, vocês anotam...

Então, tem essas questões que, às vezes, para o bibliotecário passa despercebido 
e aí você perde toda uma construção do pensamento da pessoa, não é? Porque 
era uma crítica que eu fazia: a forma de organização dos projetos da FAU, por 
exemplo, eles catalogam os projetos pela tipologia do edifício. Então, pegam to-
dos os projetos de um acervo… Um dos maiores que a gente tem lá que tem, 
vamos supor, [projetos] de escolas: põe tudo junto… Pega todas as casas que o 
Artigas fez: põe tudo junto. Porque eles usam o mesmo sistema de classificação 
de livros, pelo sistema Dewey que é o autor, pelo assunto e pelo Cutter – que é 
uma tabela de autor para identificar quem é o Artigas – só que eles não faziam 
(não sei se mudou agora) uma relação que de repente o Artigas pensou a escola 
e a casa na mesma época. Isso está registrado onde? Numa carta que ele mandou 
para alguém falando “então, ganhei o projeto da casa e da escola”. E aí pode ser 
que, para uma pessoa que for pesquisar o trabalho dele, seja importante saber 
que existe a casa e a escola, que isso foi projetado no mesmo período, que uma 
solução que ele achou na escola, ele aplicou na casa ou vice-versa e que ele co-
mentou isso com um segundo arquiteto, que era amigo dele. Na FAU, como o 
pessoal que organiza lá é bibliotecário, essa parte da arquivística não sei se estão 
fazendo agora, mas na minha época não faziam e essas informações ficavam per-
didas, entendeu? Mas não eram jogadas fora, porque o bibliotecário também não 
joga nada fora, mas ficavam descontextualizadas, vamos dizer assim.
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Não, isso é tão incrível, não é? Mas é algo que eu vejo também na prática da con-

servação. Quer dizer, essas coisas, na conservação também há, não exatamente 

uma negligência, mas é uma espécie de... Rejeição a uma documentação um pou-

co mais robusta, um pouco mais detalhada sobre o histórico daquilo, e que deci-

sões foram tomadas e por quê. Porque, na verdade, se você tem isso informado 

de alguma forma, de algum jeito, e tem uma sistematização em que o outro possa 

encontrar essa informação, essas conexões podem ser feitas mesmo que não te-

nham uma guarda conjunta. Ou seja, uma fotografia não vai estar junto com um 

projeto ou uma planta, que também não vai estar junto com uma carta. Mas, se 

você tiver em mente que é necessário fazer essas relações, você encontra, mesmo 

que na documentação trivial, você encontra um caminho para deixar isso regis-

trado, para alguém que possa recuperar isso.

Eu lembro quando eu fui à Portugal, eu visitei onze arquivos de Arquitetura lá 
porque, na época, era a gestão do professor Sylvio Sawaya, a gente estava pen-
sando, eu já estava falando com ele, e ele também queria, fazer um grande cen-
tro de documentação com os projetos e tal. Depois as coisas foram mudando... 
Mas nós visitamos o Arquivo de Sacavém que era bárbaro, do João Vieira, que 
era o coordenador na época, visitamos outros arquivos, enfim. Mas no de Sa-
cavém, eles mostraram, por exemplo, eu lembro de ter visto um processo que 
era da construção de um teatro lá, não vou lembrar o nome, mas eles guarda-
vam assim toda a documentação referente à construção, as correspondências 
entre, por exemplo, a pessoa ou a secretaria que queria construir o teatro com 
o governo, pá, pá, pá. Aí eles tinham, assim, do teatro, amostra, meio que junto 
assim, do tecido que cobria as cadeiras do teatro, tinham a amostra pequeni-
ninha da madeira do friso do teatro. E eles falavam “quando a gente tinha uma 
fotografia aqui, mas a foto a gente tem que guardar numa outra reserva técnica, 
com outras condições de temperatura e umidade” e eles chamavam de “guia 
fantasma”: “Mas ó, tem uma guia fantasma aqui dizendo que na gaveta tal na 
caixa tal, tem cinco fotos referentes à construção do teatro”.

Então você faz essas indicações, não é? Para a pessoa que vai pesquisar. Então, se 
uma hora você precisasse, sei lá, como aconteceu com o Teatro Cultura Artística 
(em São Paulo) que pegou fogo… Se a gente tivesse toda a documentação do 
Cultura Artística, as fotos de construção, os painéis, como era o carpete, como 
era o piso… Você conseguiria, pelo menos… Não digo fazer igual, porque de 
repente, hoje em dia você tem materiais mais adequados, melhores e tal, mas 
você conseguiria recuperar isso. E até justificar: “Ó, não vou pôr o carpete desse 
modelo por conta disso, disso, disso, porque era o que tinha na época, 20, 30, 40 
anos atrás. Mas a gente vai pôr esse carpete pá, pá, pá, mas é a mesma cor, tá?”. 
Então você poderia fazer esse tipo de coisa, se você tem isso registrado. Agora se 
chegou, vamos supor, em um lugar lá que vai guardar: “Ai o quê que é esse peda-
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cinho de carpete aqui? Ah, imagina! Joga fora”. Pronto. Foi. Acabou. Pegou fogo 
lá. E agora? Então esse tipo de coisa que é um conhecimento que o arquivista tem 
muito mais aguçado do que o bibliotecário.

É, mas é que no fundo, sempre a grande discussão, que eu acho que é realmente 

urgente,  é, no final das contas, essa questão do filtro, quer dizer, o que guardar, não 

é? Porque, claro, o grande argumento é assim, se eu guardar esse monte de amos-

trinha de coisinha, etc., eu vou ter que conservar isso, onde que eu vou conservar? 

Que lugar? Como? De que jeito? Aí não tem conservador, aí ‘não sei o quê’. Blá, blá, 

blá, o que seja... Mas a grande questão sobre a materialidade dessas memórias hoje 

é exatamente... o custo, em geral, o custo humano, o espaço, os recursos materiais 

mesmo para manter esses materiais, e aí se coloca sempre uma questão assim, que 

é essa, quer dizer: quem opera essa seleção do que se guarda e do que não se guar-

da? Hoje eu estava vendo a mesa do professor Carlos Guilherme Motta, da FFLCH. 

Ele estava falando sobre aqueles pensadores que são os que ficam e aqueles que são 

relegados. Que num certo sentido, nunca tiveram um lugar e que eles ficaram um 

pouco para segundo plano, porque não foram eleitos pela sua época como os pensa-

dores importantes e significativos. E aí eles ficam como uma espécie de fantasmas 

ali. E que de repente eles voltam. Ele estava falando especificamente do Manuel 

Correia de Andrade, assim como Darcy Ribeiro também, eles nunca foram, nunca 

tiveram a importância acadêmica que outros seus contemporâneos tiveram. E que 

aí depende de um cara, de certa maneira, levantar esse paninho e deixar esse fan-

tasma sair. Agora é a mesma coisa com os documentos, não é? Os documentos, os 

materiais,  mesmo o que é produzido em arte. Quer dizer, você começa a perceber 

que quem trabalha com informação e quem trabalha com a conservação também 

exerce, também é ativo nesse processo de filtragem, de seleção, não é?

Dizer o que vai sobrar pro futuro. Você sabe que teve uma coisa interessante na USP 
que eu fiquei pensando sobre isso: quando o Arquivo Geral foi criado, veio pra ten-
tar organizar a massa documental da USP, que tem poucos arquivistas e isso acaba 
ficando nos setores de protocolo e tal, e tem uma hora que não cabe mais nada. En-
tão aí pegam o CONARQ, pegam as tabelas de temporalidade do CONARQ, fazem 
umas adaptações, mas você parte de alguma coisa já consagrada. Então, por exem-
plo, eu lembro do caso que aconteceu na FAU. Pelas tabelas de temporalidade já ado-
tadas, tem uma parte da documentação que a gente chama de “probatória”, então a 
documentação financeira, ela tem um caráter probatório. Quando você compra, sei 
lá, um lápis, você tem que guardar aquela nota fiscal durante acho que uns 5 anos, eu 
não vou lembrar direito decor as tabelas. Se o Tribunal de Contas da União quiser 
saber onde você gastou o dinheiro, você tem que mostrar as notas fiscais dos bens de 
consumo que você usou. Passado esse período que o TCU pode fazer uma auditoria, 
você pode descartar porque você não vai ficar guardando nota fiscal de tudo a vida 
toda, não é? O que aconteceu na FAU? O pessoal aplicou a tabela de temporalidade 



28

porque, desde sempre, não se tinha nenhum critério e as pessoas do protocolo, do 
expediente, guardavam tudo. Aí chegou o pessoal do Arquivo Geral, criou a tabe-
la de temporalidade, foi aprovado, deram os treinamentos. Daí o pessoal começou 
a falar: “Bom, então tudo o que é, sei lá, de 1970 para trás, de nota fiscal, a gente 
pode descartar?”. “Pode, porque já ninguém vai mais fazer auditoria”. E aí passou 
um tempo, os professores da área de Materiais da FAU, da área de Tecnologia, co-
meçaram a solicitar documentação referente às reformas que o prédio da FAU tinha 
sofrido com o passar dos anos, porque o prédio da FAU é de 62 ou 69, não lembro 
direito, e nesses últimos 60 anos ele passou por diversos momentos de reforma, 
da cobertura, pá, pá, pá. Os professores que faziam isso, queriam saber os materiais 
que tinham sido usados para fazer, ao longo dos anos, essas reformas na cobertura. 
E aí, em tese, as empresas contratadas para fazer essas reformas deveriam entregar 
depois, no final, um relatório memorial descritivo da obra. E isso é exigido. Mas isso 
há 60 anos atrás ninguém exigia, não é Caetana? O povo reformava… “O que você 
usou? Areia? Cimento? O que você usou?”. Não tinha isso... Então aí os professores 
falaram: “E se a gente pegasse as notas fiscais do material? Porque a FAU comprou o 
material para reformar… Aí a gente ia saber se comprou areia, se comprou cal, etc.” 
Só que a gente tinha jogado tudo fora. Então eu fiquei pensando: a gente tem que 
lembrar que, por exemplo, nas unidades da USP, a gente está dentro de Institutos de 
Pesquisa, então o documento tem um caráter diferente para a gente, não é? A nota 
fiscal do cimento, da cal, no caso, vamos supor, da FFLCH, da Letras, pode não ter 
importância nenhuma. No caso da Arquitetura, da Poli, ele pode ter uma outra lei-
tura. Por que? Porque são prédios tombados. Então, muda a configuração. A mesma 
coisa eles fizeram na Faculdade de Medicina: tinha os prontuários médicos lá, acho 
que desde quando criaram o Hospital das Clínicas e estava tudo lá jogado, um mon-
te de caixa, pá, pá, pá. “Ah, não, prontuário médico tem que guardar por 50 anos 
porque depois de 50 anos a pessoa morreu, não precisa mais guardar”. Mas para um 
estudo sobre as epidemias que aconteceram na cidade de São Paulo no final do sé-
culo - sei lá quando o Hospital das Clínicas foi criado, vamos fingir que foi em 1910 
– as epidemias que aconteceram nos primeiros 30 anos do século 20. Onde vai ter 
essa informação? No prontuário médico do Hospital das Clínicas, não é? Mas aí você 
jogou fora. Porquê? Porque você aplicou um critério que não é para uma instituição 
de ensino. Então, tem uns cuidados… Você vai ter que guardar tudo? Não sei. Tem 
que pensar, porque você tem outro uso dessa documentação no Hospital das Clíni-
cas, você tem um outro uso da relação de materiais usados na reforma dos prédios 
tombados da USP, é outro uso que você pode ter, não é? Enfim... Tem essas coisas... 
Que a gente só percebe depois de um tempo, depois que às vezes você já jogou fora. 
Aí você fala: “Não devia ter jogado, não é?” Porque eu não vou usar o documento, no 
caso dos prontuários médicos, para dizer que a Maria teve catapora, mas eu preciso 
saber todo mundo que teve catapora em 1920 e onde teve, quem cuidava disso, em 
que hospital tinha isso? Hospital das Clínicas, não tinha outro, não é? Então a gente 
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tem que ter alguns cuidados, pensar um pouco, não aplicar cegamente as tabelas de 
temporalidade, não aplicar cegamente os sistemas de classificação. Pensar.

Essa coisa do pensar é uma coisa louca, porque na verdade a gente vive um processo 

de demissão do pensamento integral, o tempo inteiro, não é? E, ao mesmo tempo, se 

criam essas normas e regras, etc., para, de certa maneira resolver assim: você terceiriza 

[risos], você não precisa pensar, então você terceiriza para uma regra e se fixa nela, não 

é? Na área da conservação é igualzinho. Você tem uma série de protocolos e dogmas, 

etc. Por exemplo, tem um que é incrível que chama a questão da reversibilidade: todos 

os sites de conservação e tal, preconizam isso o tempo inteiro: “Ah, todos os materiais 

empregados têm que ser reversíveis”. Gente, a partir do momento que você aplica 

uma determinada coisa, pode ser água! que é um solvente poderoso e tem um poten-

cial de dano enorme. Se aplicar a água num documento, você já mudou o documento: 

já houve um relaxamento das fibras. As fibras já vão ficar diferentes do que elas fica-

vam antes, na hora que ela secar vai haver um enrijecimento, uma tensão superficial... 

Então, não é completamente inócuo ou isento. Agora, Dina eu queria te perguntar 

uma coisa que você já comentou comigo e eu achei bastante interessante, que é esse 

arquivo que foi criado a partir de uma empresa, não sei se era uma empresa...

A ASPLAN?

É, você pode falar um pouco sobre isso? Eu achei tão incrível...

Posso. Essa documentação foi para FAU, da ASPLAN que era Assessoria de Plane-
jamento. Porque tinham duas coisas: o Anhaia Mello quando ele criou a FAU, ele 
era professor da Poli e ele foi o primeiro diretor da FAU. Ele criou uma coisa, um 
programa chamado CEPEU, que era Centro de Pesquisa e Estudos Urbanísticos. E 
eles começaram a fazer Planos Diretores para cidades do interior [de São Paulo], 
como uma atividade dos alunos. Então tem diversos documentos. Eles fizeram 
Planos Diretores para diversas cidades do interior e eram equipes multidisciplina-
res. Tinha pessoal de Arquitetura, tinha pessoal de Ciências Sociais. Porque você 
tinha que pensar a cidade no todo. E a ASPLAN era um escritório particular que 
também fazia esse mesmo tipo de trabalho. A ASPLAN fazia Planos Diretores 
também. Eles tinham também equipes multidisciplinares. Tinha geógrafo, ti-
nha gente da área de Ciência Sociais, porque quando eles iam fazer o programa 
para a cidade, eles tinham que entrevistar as pessoas, saber se a cidade era uma 
cidade mais de serviço, se era de indústria, se era mais agrícola. Para poder pensar 
como essa cidade ia crescer nos próximos 10 anos. Não adiantava, sei lá, de re-
pente pensar: “Ah, vamos fazer grandes áreas para a construção de indústria”, se 
o foco econômico da cidade era agricultura. Então se ia criar, sei lá, grandes ter-
renos ali para poder instalar a indústria e depois descobrir que ninguém instalou 
porque é fazenda, não é? Então eles faziam uns estudos grandes, mapeavam toda 
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a história da cidade, viam para que lado a cidade ia crescer: “É mais próximo da 
estrada principal que chega nessa cidade”; “É mais próximo da via férrea”, etc. 
Eles traçavam um plano urbanístico para a cidade crescer de forma “adequada”. 
E a ASPLAN, eles começaram nos anos 60 e pegaram todo o período militar e 
empregavam muitas pessoas que eram perseguidas pelo governo militar, gente 
que trabalhava às vezes para o governo e, em função de uma postura mais de 
esquerda, foram demitidos quando houve o golpe de 1964. Só que a ASPLAN, o 
grande empregador dela era o governo. Porque quem vai contratar um cara para 
fazer um Plano Diretor de uma cidade? É o governo, não é? O governo da Prefei-
tura, ou do Estado e tal. Eu acho que ela acabou falindo porque o que aconteceu? 
O governo pedia o Plano, daí eles faziam todo esse estudo, um estudo preliminar 
para apresentar um projeto, um orçamento e tal, e ficavam aguardando o gover-
no dizer se ia contratá-los ou não para fazer. Nisso, passavam-se meses e eles 
tinham equipes grandes e não podiam desmontar as equipes porque se o go-
verno falasse: “Bom, saiu, vocês vão fazer o projeto”; eles tinham que estar, sei 
lá, com 30, 40 pessoas ali para já começar a fazer os levantamentos. E o governo 
demorava para responder. Então, os caras começavam a pagar as equipes (como 
aconteceu na pandemia) sem ter investimento entrando. E aí, acabaram falindo, 
não é? Eram projetos muito grandes. Eles tinham um projeto que estavam ten-
tando fazer em Luanda, que ainda pertencia à Portugal. E quando eles ficaram no 
final, junto com uma empresa francesa também no mesmo esquema, acabaram 
perdendo o projeto. Ficaram os dois [grupos], os franceses e eles como finalis-
tas da concorrência. E no final, eles perderam para a empresa francesa. Só que 
quando a [empresa] francesa ganhou, teve a libertação de Luanda, do protectora-
do português. E aí ninguém ganhou nada. Mas tem toda a documentação lá. E é 
muito interessante. Dá uma pena porque a gente estava mexendo na documen-
tação e, acho que era o Hélio Bicudo um dos caras que pertencia à ASPLAN, que 
estava fazendo toda a negociação com o governo português, e você vê as cartas 
que ele escreve pro pessoal aqui no Brasil: “Olha, a gente conseguiu conversar 
com o cônsul e acho que a gente tem uma chance grande de ganhar e tal”. E você 
vai lendo a carta e sabe que no fim eles não ganham, dá uma pena danada, por-
que eles tinham muita esperança porque era um projeto grande, internacional, 
que ia conseguir manter a empresa. E acho que foi um dos últimos projetos que 
eles fizeram. Depois, a empresa faliu. E o CEPEU, o que aconteceu? Como eles 
trabalhavam com os estudantes, eles não tinham custo de mão-de-obra porque 
o estudante era estagiário bolsista, ganhava pouquinho, não é? Contava ponto 
para ele, se ele fazia os levantamentos, etc. Então o CEPEU, quando concorria 
com as empresas privadas, tinha um preço muito abaixo, porque o custo dele era 
muito barato. Aí começou a ter uns boicotes ao CEPEU. E eles acabam, acho que 
na década de 70, fechando o escritório e acabou. Mas eles chegaram a fazer, acho 
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que uns 20 Planos Diretores assim. É muito bonito o trabalho de você ver e pes-
quisar. Então, isso estava meio “jogado”, isso estava com o professor Birkholz, 
se não me engano, que foi o último diretor do CEPEU lá na FAU Maranhão. Isso 
ficava na sala dele, aquelas coisas de acervo de docente. Ele guardou e quando ele 
faleceu, o material foi tirado da sala porque a sala ia ser usada para outra coisa. Aí 
o material ficou meio para lá e para cá pela FAU Maranhão. Depois foi para a FAU 
USP e também ficou meio para lá e para cá, foi para um porão, subiu, foi para uma 
sala e tal. E aí, quando a professora Maria Cristina Leme, pelo laboratório dela, 
que era o LabHab – Laboratório de Habitação –  resolveu trabalhar mais, porque 
ela era da área de urbanismo, ela levou para a sala dela e a gente conseguiu um 
outro espaço lá. Eu tinha saído da biblioteca e comecei a trabalhar com ela na 
organização desse acervo. Porque a ideia era criar um Centro de Memória, um 
arquivo da FAU, porque isso é documentação histórica da FAU, foi um centro 
de planejamento urbano que fazia parte da FAU. Mas aí também muda diretor, 
entra um diretor, entra outro, aí decidiram que não ia ter mais... Que ia ficar com 
a biblioteca. E aí não sei que fim levou. Eu não sei se esse material continuou com 
a professora Cristina Leme, porque ela ainda está dando aula lá, mas a biblioteca 
não tinha pernas, nem conhecimento técnico para abraçar mais esse acervo, en-
tendeu? É porque demanda ter uma pessoa que conheça de arquivo, senão eles 
vão catalogar tudo com o [sistema] Dewey e aí não vão achar mais nada, de novo.

Vai virar livro, não é? [risos]

827, 721… Sei lá, vai ser um documento lá… [risos]

Nossa, isso é a coisa mais incrível. Como é que você perde um material que está 

guardado, mas está perdido, não é? Esse, eu acho que é o grande paradoxo, assim, 

eu acho que todas as instituições têm esses furos, porque quando se personaliza 

muito, uma coleção ou um acervo, esse é o risco, a pessoa desaparece e esse acervo 

começa a ter uma vida errática, que não tem mais… Ele vai se descolando da insti-

tuição, não é? É impressionante.

E na academia você tem as ciumeiras, não é? O cara que é de um departamento 
não fala com o cara do outro. Eu lembro de um professor da Biologia... Você já 
deve ter ouvido falar do Clodowaldo Pavan? 

Sim, claro!

Era o professor que meio começou a questão da genética na Universidade e o acer-
vo dele estava todo numa sala, tinha uns armários lá, porque ele também viveu 
dentro da Bio a vida toda, não sei se nas Ciências Biomédicas ou na Biologia, mas 
numa dessas unidades aí. E ele tinha tudo lá com ele. As pessoas guardavam tudo. 
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E quando ele se aposentou, voltou no dia seguinte no Instituto e viu as coisas dele 
todas no corredor, assim... Ele falou: “O que foi, porque que...?”; “Ah, porque o 
professor fulano...”; ou “Essa que era sua sala, vai ser outra coisa agora, a gente pre-
cisou desocupar a sala”. E jogou tudo no corredor. Aí, um professor que trabalhava 
com ele, era orientando dele, pegou todas as caixas e colocou na sua própria sala, 
empilhou tudo lá, falou: “Pelo amor Deus, não é? Aqui a gente tem a história da 
pesquisa da genética, dos genes... aquilo que a Mayana Zatz, faz: o sequenciamen-
to genético, começou com o Clodowaldo, está tudo aqui a história de como isso 
começou, a pesquisa aqui no Brasil”. E estava para jogar fora, porque: “Ah, é um 
monte de papel velho”. Esse professor ia numas reuniões que eu participava do 
Arquivo Geral, desesperado, e falava:  “gente, eu preciso de alguém para me ajudar 
a organizar isso daqui porque, se não, na hora que eu aposentar vão jogar tudo 
fora”. E jogam, viu? Jogam. Porque a gente precisa desocupar a sala.

Na FAU eu vi isso acontecer com um professor. Era da área de Tecnologia. Ele 
tinha criado um laboratório importante lá da FAU: Túnel  de Vento; o primei-
ro túnel de vento de uma Faculdade de Arquitetura, pá, pá, pá. Quando ele se 
aposentou, puseram as coisas dele todas no corredor. E quando eu tentei pegar, 
que eu estava já no laboratório da professora Cristina, falaram: “não é para você 
mexer nisso”; e jogaram fora. Jogaram fora uma parte da história da Faculdade 
de Arquitetura. O que é que você vai fazer? Eu precisava do emprego... “Então tá 
bom, não vou mexer mais”. Assustador.

É assustador porque no fundo, o que falta, de base assim, acho que é uma políti-

ca, não é? A gente não tem. É, não tem no país, nas instituições, etc., essa ideia de 

uma política de patrimônio, de longo prazo, que realmente nada é pra já, não é? 

Esse é um contra-senso porque, se por um lado a vida é extremamente acelerada, 

há uma escassez de espaço, quer dizer, essa disputa por espaço físico nas insti-

tuições, ela é concreta, em todas as instituições. E são decisões que são tomadas 

assim, no arrepio da hora, porque você precisa liberar o espaço, precisa convergir 

para uma decisão consensual e aí acaba sendo isso mesmo. 

Mas Dina, eu queria te perguntar uma coisa: você já tem uma longa experiência 

e, daqui a pouco, não sei se você vai ter vontade de parar de trabalhar... Mas, en-

fim, você poderia, se quisesse, daqui a pouco. Como é que você vê essa mudança 

de pensamento em relação aos arquivos? Quer dizer, os arquivos, eles estão se 

digitalizando, há muitos documentos hoje que são nato digitais. Mesmo fotogra-

fias, mesmo os arquivos pessoais, mesmo as comunicações... A gente não escreve 

mais cartas, a gente tem e-mails. Enfim, como é que você vê? Isso já é uma rea-

lidade, isso não é um “Blade Runner” (filme de Ridley Scott, 1982), não é uma 

coisa futurista, assim, que na verdade, já é passadista... Mas como é que você vê 
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o mundo dos arquivos e mesmo da conservação da memória, da conservação da 

produção, do pensamento, etc., agora e a partir de agora, nesse universo que é 

não totalmente digitalizado, mas que há uma competição entre o que deve ser 

guardado que ainda tem uma existência material e aquilo que não tem uma exis-

tência material? Porque no fundo, você sabe que são duas gestões: quando você 

decide por uma digitalização do que quer que seja ou por documentos nato digi-

tais, você tem que fazer uma gestão do documento digital ou digitalizado; e uma 

gestão documento que é material, que é físico. E, claro que não há recurso para 

essas duas. Isso duplica ou triplica o custo e a necessidade de recursos humanos, 

técnicos, etc., a mil, é exponencial... Como é que você vê essa disputa por espaço 

entre o que é material e o que é não-material?

Então. Quando eu fiz o curso de gestão arquivística na FESP (Fundação Escola 
de Sociologia e Política de São Paulo) em 2018, a gente tinha uma matéria sobre 
isso. A gente está muito atrasado, não é, Caetana. Porque a gente não tem essa 
coisa da permanência das coisas digitais. A gente não tem ainda já introjetado 
nas pessoas que não adianta se elas trouxerem só o disquete e eu não tiver um 
sistema de storelogy de atualização dos programas, não é? Então a gente tem aqui 
disquete e um monte de coisa que você não abre mais. Por que não? Porque não 
tem o computador com o Windows 1 ou sei lá qual Windows que era. Então a 
gente vai ter um buracão imenso. Tinha um professor da FAU que falava isso. Ele 
falou: “ Toda a minha produção da década de 80, eu não tenho mais acesso”. Por 
que? Porque está nesses discos grandes, aqueles disquetes que a gente tinha. E 
falou: “Onde que eu posso ler ou ver isso?”. Não tem, não é?

Então teria que ter um estudo muito sério mesmo do pessoal da própria Reito-
ria, para saber onde que esse material está sendo armazenado, guardado. Está no 
Google? E se o Google falar: “para você abrir o seu e-mail de 15 anos atrás, eu 
vou cobrar 1 milhão de dólares”. Você vai pagar 1 milhão de dólares? Não sei. 
Alguém está guardando e não é a USP. Não somos nós, não é?

Eu acho que tem um lado de digitalização para conservação, que serve para evi-
tar da pessoa ficar manipulando o papel, a carta do século XVII, todo o tempo, 
que eu acho bárbaro. Ou também, a pessoa que está lá no Amazonas pode falar: 
“Eu quero ver um documento que você tem aí no IEB” e eu poder mandar por 
e-mail pra ela. Ou que está na China e eu poder mandar pra ela. Ela não precisa 
mais vir aqui ler o documento. Mas a gestão principalmente do que é nato di-
gital, a gente não tem quase nada. Em termos de programa, onde estão sendo 
guardados? Os projetos, os trabalhos nato digitais, esse monte de revista, tudo 
que é nato digital. Daqui 50 anos, eu vou ter acesso a essa revista?
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Mas eu fico me perguntando a mesma coisa sobre os documentos, essa descrição 

que é feita nesse programa o SGA. Esse SGA ele também é digital, é um programa...

É uma coisa digital, não é? Ele vai se atualizando? Daqui 20 anos, todas as cartas, 
elas vão estar disponíveis? A gente pensa muito a curto prazo: “Ó, comprei um 
computador novo, vai chegar o ano que vem”. E daqui 10 anos, daqui 20 anos, 
daqui 30 anos, não é?

E é tão impressionante porque a gente tem esse material, quer dizer, todo mundo 

fala muito nisso, parece um senso comum, quer dizer, a gente tem coisas que tem 

1000 anos, 2000 anos… A materialidade, ela tem uma durabilidade que é, na pior 

das hipóteses, evidentemente que ela deteriora, mas na pior das hipóteses, você in-

tervém, você observa, você vai fazendo cópias. Hoje nos museus é muito comum. A 

própria Monalisa é uma cópia, quer dizer, há muitos objetos que, para conservação, 

se faz uma réplica e guarda-se o original e aí as réplicas circulam. Agora, isso impli-

ca em muitas coisas. Implica em questões de autenticidade, implica em questões 

de autoria, em muitas questões. E aí a gente vai vendo que esse mundo do arquivo, 

o mundo dos acervos em geral, ele vai ficando cada vez mais complexo, não é? Ele 

começou com uma ideia muito romântica e, no final das contas, essas instituições 

que vêm do século XIX, elas não sofreram uma revolução de pensamento, uma re-

volução que tem relação com a ética. Elas sofreram muito mais adaptações tecno-

lógicas do que uma mudança essencial. E são tão complexos os problemas! Eu fico 

imaginando você, que é diretora, que coordena um arquivo tão complexo que é um 

conjunto de acervos pessoais. Você ainda hoje lida com essas pessoas que já se fo-

ram, mas os seus descendentes estão aí… Há muitas outras implicações que não só 

de autoria. Você tem que ter um conhecimento, que é um conhecimento jurídico, 

legal, e de conservação… É tão interdisciplinar essa sua atuação... Como é que você 

lida com esses parâmetros tão diferentes?

Então, hoje mesmo a gente estava conversando aqui na direção. Vamos rever os 
nossos termos de doação. Porque também tem isso, viu Caetana? “A USP, a USP”. 
Mas muitos acervos chegavam assim: a pessoa falava “olha, fulano morreu, o filho 
dele vendeu a casa, eu trouxe as pesquisas dele que estavam comigo...” E trazia, en-
tregava para você e ia embora. Às vezes a própria família falava: “Ah, meu pai dava 
aula aqui ou minha avó dava aula aqui, ó: trouxe para vocês as coisas lá do escritório 
dele, vê se serve para alguma coisa“ e largava. Ninguém assinava nada. Ninguém… 
Quando recebia, também recebia assim: “porque se não, eu vou jogar fora. Se vocês 
não quiserem, eu vou jogar fora”. Então, quando eram coisas que tinham um valor 
já comercial, um livro raro: “Ah, eu sei que esse livro aqui, meu avô comprou num 
leilão, então vale alguma coisa”... Mas, e o resto da biblioteca dele? A acumulação 
do que formou a intelectualidade dessa pessoa… Foram esses livros, foram esses 
jornais e tal, e às vezes, as pessoas falavam: “Ó, se vocês não quiserem, eu vou ven-
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der por peso, vou dar pro recicla”.  Porque também depois as pessoas descobrem 
que podem ganhar dinheiro... ou então, assim, tinham coisas às vezes na FAU, eu 
lembro, tinham arquitetos que também eram artistas plásticos, não é? Também fa-
ziam quadros, coisas assim. Então, tinha uma pessoa que era herdeira e que falava: 
“Ah, estou pesquisando as coisas” - acho que eram coisas do avô - e falava: “Ah, é 
do vovô tal, né, do papai, do vovô”. Aí ela pegava os projetos e de repente achava 
os croquis, achava uns desenhos, porque também o pai dela, além de arquiteto, era 
artista plástico. E ela sabia que aqueles esboços, aqueles desenhos dele, tinham va-
lor de mercado. Ela consegue vender isso em uma casa de leilão, como um desenho 
original do fulano de tal. Aí ela falava: “Ah, não, isso aqui veio por engano, eu vou 
levar embora de volta”. E aí, você descobre que você não tem o termo de doação. 
Por que? Porque o cara chegou, era professor da casa e falou: “Ó, fechei meu escri-
tório, vocês querem os meus projetos?”. “Ah, então tá, pode trazer [para] os alunos 
poderem olhar”. E trazia tudo. E ele não relacionava... Você (Caetana) também deve 
acompanhar casos assim. A pessoa quer doar, você fala: “ Você tem uma relação?”. 
“Não, são os desenhos, são os projetos”. Então era uma coisa muito informal, as-
sim, muito amadora da nossa parte também. Passam-se 20, 30 anos, e você desco-
bre que o quadro que o cara pintou quando ele era professor aqui, hoje está valendo 
100, 200 mil [reais].  E um desenho dele? Pega uns 10 mil [reais] tranquilo. Aí a 
filha vê que tem desenho lá e ela quer levar embora, entendeu? E aí ela fala: “Cadê o 
termo de doação de que meu pai doou isso para vocês?” Não tem.

A gente agora está começando a ficar mais atento a isso. Então, esses termos de doa-
ção agora estão sendo revistos, pelo menos aqui no IEB. A gente vai ter consultoria 
jurídica para rever, porque também acontece que quando tem o termo de doação: 
“Ah, estou doando para o IEB as fotos e os arquivos, tal”. Como não tinha [explíci-
to] no termo de doação, o IEB falava: “Então está bom, o IEB vai cuidar, mas quando 
o IEB for usar essa foto para uma publicação sua, não vai precisar pedir autorização 
porque é o direito de patrimônio do IEB.” Não é um direito autoral, mas é o direito 
de patrimônio, uma vez que o acervo está guardado aqui. Não tinha isso explícito, 
preto no branco no papel, entendeu? Nesse tempo em que eu estou aqui, um her-
deiro aí brigou com o IEB porque ele queria doar mais coisa, o IEB falou que não 
havia interesse de receber esse outro acervo que ele queria doar e ele falou: “Então 
as coisas que estão aí da minha mãe, ninguém usa mais, eu não autorizo, ninguém 
mais usa”. Cadê o papel dizendo que o IEB pode usar a foto numa publicação sua? 
Não tem [risos]. Então a gente vai aprendendo com os erros, não é Caetana? A gen-
te quando dá topadas fala: “Meu Deus”. Então o próximo só entra, só vai aceitar a 
doação se a gente puder fazer isto, não é? Se puder, pelo menos, para o nosso uso 
interno, numa publicação, numa exposição, num catálogo, a gente ter autonomia, 
uma vez que a gente está preservando esse acervo aqui dentro.
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Pois é, eu acho que essa que é a grande – em tese, seria – uma grande troca porque 

a gente sabe o trabalho absurdo que dá, o quanto de recurso... É um custo absur-

do. Quer dizer, o papel neutro, qualquer coisa que você use... as pessoas já es-

tão se adaptando e usando outros materiais faz tempo, porque é impagável, mas 

mesmo assim... é muito complicado. 

Agora, Dina, eu queria te perguntar, até para a gente já ir finalizando, o que é que você 

acha sobre essa fuga de arquivos? Porque tem a ver com isso que você mencionou 

agora. Os herdeiros estão, obviamente, conseguindo um valor de mercado fora do 

país, para os arquivos e acervos dos seus familiares conhecidos, não é? Isso aconte-

ceu com dois grandes arquitetos recentemente, mas aconteceu com escritores, com 

muitos artistas plásticos e tal. E aí vendem para instituições internacionais. Quer di-

zer, esse arquivo inteiro sai do país. Quer dizer, se você quiser pesquisar a obra ou o 

legado do que for, de um arquivo de um autor brasileiro, você tem que ir para fora 

do país ou pesquisar on-line, comprar o material e etc. O que é que você acha disso... 

Porque a gente também não tem uma lei. Eu não sei se os países têm essa lei que defi-

ne o que é o património de interesse nacional para a memória nacional e que, portan-

to, não deve deixar o país. Eu acho que não temos. Acho que outros países têm uma 

lei mais clara nesse sentido, mas o que você acha dessa fuga de arquivos?

Então, eu vejo isso, Caetana, como um problema mesmo de nível federal. Porque 
também não adianta você ter um Condephaat, um IPHAN, falando que não pode sair 
e não dá um tostão para manter aqui dentro. Você não tem uma captação de, sei lá, de 
projetos culturais. Por exemplo: “a família quer pôr os quadros que a pessoa tem em 
leilão e você não tem dinheiro para participar de leilão”. Digo, os grandes centros de 
pesquisa, as Universidades. Você não tem um aporte financeiro do Governo Federal 
ou Estadual que fale: “ Vai lá no leilão e vamos arrematar os quadros do fulano, para 
ficar no Instituto, porque isso é importante de ser mantido aqui”. Não tem. A gente 
tem uma cegueira monstro dos governantes nossos. Porque eu entendo que às vezes 
a família está numa… Tem a profissão herdeiro, não é? “Sou herdeiro, quero vender 
a casa, quero vender os quadros de vovó, quero vender as coisas de vovó, e o que nin-
guém quiser comprar, eu dôo para a USP, para o Governo do Estado”, não é? Mas te-
ria que ter uma política. Isso é cultura. Os governantes nossos deveriam falar: “Olha, 
isso aqui eu quero que vocês comprem porque é importante para o Brasil ter esse 
acervo disponível para o povo brasileiro”. Agora, talvez a gente melhore. Mas que 
nem o governo passado, aquelas cavalgaduras que estavam como Presidente, como 
Ministro da Cultura, como Ministro da Educação... Você vai achar que o cara vai que-
rer dar 1 milhão [reais] para comprar um acervo? “Não. Vou construir um, sei lá, um 
campo, um estádio de futebol na minha cidade.” Então, é difícil... Eu também sou 
do Conselho Regional de Biblioteconomia e a gente está com uma campanha das bi-
bliotecas escolares. Tem uma lei, que era de 2010, e diz que até 2020 todas as escolas 
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do Brasil tinham que ter biblioteca e bibliotecária. Não “pegou” a lei, vamos dizer 
assim, não é? Aí estão prorrogando e a gente está brigando para não ser mais assim: 
quando chegar a data final, você prorrogar de novo e você prorrogar de novo… Mas 
aí a gente discute, assim: “Quem tinha que brigar para ter a biblioteca na escola?”. 
Não é só o Conselho de Biblioteconomia. É o pai da criança que tem um filho lá… 
Enquanto a sociedade achar que tudo bem a escola dele não ter biblioteca, não ter 
quadra de esporte, não ter laboratório de Ciências, é uma luta meio insana, não é? A 
gente fica pregando no deserto. Mas, então, isso é uma coisa para a sociedade exigir. 
A gente teve um evento interessante no Conselho, porque eles iam fechar a Biblio-
teca Monteiro Lobato que fica ali na rua General Jardim. Iam fechar um determinado 
departamento da Biblioteca, que era o Departamento Histórico, onde estão os acer-
vos do Monteiro Lobato e outros acervos. Porque estavam faltando bibliotecários 
para ajudar a processar; porque, na prefeitura, o processamento técnico é centraliza-
do. Aí o pessoal foi se aposentando, foi saindo. Então qual a solução que a Secretaria 
que administrava as bibliotecas decidiu na época? “Ah, vamos pegar o bibliotecário 
das bibliotecas regionais”. Aí eles iam fechar (depois eles negaram, mas a gente sa-
bia que iam sim). Iam fechar a parte histórica da Biblioteca Monteiro Lobato. Passa-
ria a ser só a biblioteca circulante e iam fechar o acervo de pesquisa, desses acervos 
do Monteiro Lobato e outros. E aí o pessoal da Vila Buarque falou: “Não, não pode 
fechar, é importante. É importante esse acervo documental arquivístico que existe 
dentro da biblioteca ser mantido”. E fizeram uma arruaça, foram para a imprensa, e aí 
não fecharam. Não tiraram esses funcionários de lá. Mas isso foi um movimento da 
sociedade. Enquanto a sociedade brasileira achar que fechar uma biblioteca não tem 
problema, achar que fechar um teatro não tem problema, fechar um cinema não tem 
problema… Vão continuar fechando, não é? Porque custa caro manter esses equipa-
mentos culturais. Custa caro manter um arquivo, custa caro manter uma biblioteca, 
custa caro... Mas se você não tem isso, que sociedade você está criando? Que cidadão 
você está criando, não é? Então é uma briga feia, mas que a gente não vai abandonar, 
não [risos]. A gente vai falar: “Somos importantes, tem que manter os acervos, tem 
que ter conservador, restaurador, conservando e restaurando, gente!”. Não pode. É 
triste isso, a gente dentro da Universidade tem que chegar para o Reitor e falar assim: 
“O senhor tem que manter as bibliotecas, tem que ter equipe na biblioteca, tem que 
ter equipe no arquivo, tem que ter equipe no laboratório de restauro”. É como os 
alunos dizendo agora: “ Tem que ter professor dando aula”. O que é isso?

Pois é, isso que eu ia falar: a gente fica pensando em acervo e não tem professor. 

Quer dizer, tem lugar que não tem água, não tem saneamento... E aí eu acho que 

a gente volta para um problema anterior, que é, eu acho que muito do nosso pa-

pel,  o seu, o meu, eu no campo da conservação, você no campo da ciência da 

informação, o nosso principal papel é a persuasão [risos]. Eu estou chegando à 
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conclusão, sabe, é uma coisa que tem que ser um misto de… A gente tem 

que desenvolver essa capacidade persuasiva, porque é disso que se trata, 

sabe? No final das contas, a gente está falando de algo que seria, a gente 

imagina, natural. Nada disso é natural. Tudo isso é educação. Tudo isso é 

algo que é uma construção de muito longo prazo. Quando você pensa na-

quela música do Caetano que diz que “tudo é novo, mas já é ruína” no país. 

É um pouco assim. Porque tudo é novo, mas já é ruína ao mesmo tempo, 

não é? A gente tem que voltar a...

E a gente sabe que quem tem informação nesse mundo nosso, tem po-
der. Por que é que os Estados Unidos mandam gente para o mundo inteiro 
comprar as publicações para levar para a Biblioteca do Congresso? Porque 
eles gostam de ler? Não. Porque eles sabem que uma hora eles vão ter toda 
a informação produzida no mundo. E o poder é isso. Quem tem essa infor-
mação, tem poder. Agora, os nossos, deixam destruir, deixam pegar fogo 
no Museu Nacional, deixam as bibliotecas ficarem fechadas porque eu não 
vou pagar para ter um bibliotecário...Vai ser colônia o resto da vida. Vai ser 
terceiro mundo o resto da vida, vai fazer o quê, não é? Só que assim a gente 
tem que ficar falando e bombardeando esse tempo todo. Parecendo louco 
para ver se uma hora entra na cachola da sociedade. Porque quem elege o 
governante é a sociedade. Enquanto você ficar elegendo cara porque ele é 
blogueiro, só porque ele joga bem futebol, mas ele não tem um projeto 
cultural, não tem um projeto de educação, vai ter esse povo centrão aí que 
nós estamos vendo, não é?

É, mas você sabe, eu fico pensando do nosso lado, assim, eu acho que a gen-

te tem que pensar um pouco junto, juntar mesmo, sabe? Pensar o que a 

gente faz pra que essa moçada, os estagiários, as pessoas que vão aí no IEB, 

a moçada que trabalha aí, que faz a limpeza dos arquivos… Como é que a 

gente consegue envolver esse pequeno universo que a gente tem contato? 

É uma coisa extremamente pequena, não tenho a menor dúvida, é singela, 

mas eu acho que é aí que a gente pode fazer, sabe? A gente se reunir, pen-

sar: “Nossa, o que a gente pode fazer”. Eu acho que isso é que é o lance. 

Mas Dina, quero agradecer demais esse tempo que você dedicou à nossa 

conversa... Já estamos conversando há 1h20 e estou com receio que você 

fique presa aí… Já são 19h e depois você vai ter que sair aí da USP.

Tudo bem, Caetana. Se depois você precisar completar alguma coisa, saber 
mais alguma coisa, você me fala. Está bom?

Certo, obrigada. Um beijo bem grande para você e até já, aí [no IEB].
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1 Financiado pelo BNDES, o Projeto 
Manoel Correia de Andrade consiste 
em ações de conservação, catalogação 
e extroversão para a preservação de 
cerca de 80 mil itens da biblioteca 
pessoal do acadêmico Manuel Correia 
de Andrade, sob a Coordenação Geral 
do Prof. Alexandre de Freitas Barbosa 
e Coordenação Técnica de Caetana 
Dultra Britto e Leandro Melo.

2   Celso Furtado integrou a CEPAL, 
Comissão Econômica para a América 
Latina e o Caribe, sendo nomeado seu 
Diretor da Divisão de Desenvolvimen-
to entre 1950-1957.

3 Fernando Henrique Cardoso presidiu 
o CEBRAP Centro Brasileiro de Análi-
se e Planejamento entre 1980 e 1983.

 4 Seminário “O Brasil de Manoel 
Correia de Andrade”, realizado de 26 a 
29 de setembro de 2023, integrando o 
Projeto Manoel Correia de Andrade.

5  Jaime Oliva, geógrafo, docente e 
pesquisador do IEB.

 6 Adriano de Castro Meyer, musicó-
logo, responsável pelo processamento 
técnico da documentação musical do 
Arquivo do IEB.

 7 Flávia Camargo Toni, pesquisadora 
em Museologia no IEB.

8 Frederico Antonio Camillo Ca-
margo, engenheiro de computação e 
pesquisador do IEB.

9 Mônica Duarte Dantas, historiadora 
e professora no IEB.

10  Equipe de bolsistas e técnicos coor-
denada pela Caetana e o Leandro no 
processo de higienização, catalogação 

e organização do arquivo do Manuel 
Correia de Araujo junto ao IEB.

11 João Batista Vilanova Artigas, arqui-
teto.

12 Sylvio Barros Sawaya, foi Diretor da 
FAU entre 2007 e 2010. 

13 Arquivo de patrimônio arquitetôni-
co no Forte de Secavém, Lisboa. 

14 Refere-se à Mesa 3: De Caio Prado 
Júnior a Manuel: Entre a História e a 
Geografia, integrando o Seminário “O 
Brasil de Manoel Correia de Andrade”.

15 Conselho Nacional de Arquivos.

16 Lauro Bastos Birkholz, professor da 
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As práticas de arquivo cumprem funções sócio-políticas variadas nas 
diferentes culturas, atendendo a distintas motivações – patrimoniais, 
memorialistas, colecionistas, historiogáfcas, etc – que, no entanto, con-
vergem num mesmo propósito de atribuir sentido histórico a legados 
individuais. Os modos de constituição de arquivo, organizacão de acer-
vos, indexação de coleções e catalogação de dados e documentos seriam 
algumas estratégias humanas de continuidade da sua própria existência. 
Pensando nisso e considerando o campo de conhecimento da sua atua-
ção ou a especificidade da sua prática de arquivo, gostaríamos de saber :

no contexto atual,

porqueporque lhe parece necessário e importante arquivar? 

o queo que lhe parece possível e eficaz arquivar? 
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POR QUE ME PARECE NECESSÁRIO E IMPORTANTE ARQUIVAR?

Acervos e arquivos – especificamente de Arquitetura e Urbanismo, meu campo 
de atuação – são importantes por reunir, preservar e tornar acessível a memória 
e a trajetória de uma instituição, uma organização, um grupo de indivíduos, uma 
pessoa, um artefato. Diante do conjunto documental, dados e informações po-
dem ser encontrados e utilizados por aqueles interessados seja em reconstituir 
uma história, obliterada pelo passar do tempo, seja para compreender o presente 
e dele traçar futuros possíveis. Especificamente, acervos e arquivos de Arquitetura 
e Urbanismo, de Cidades, de profissionais e similares agregam materiais para além 
de mapas, plantas e desenhos. Disponibilizam uma gama de elementos que perfa-
zem desde projeções de uma sociedade modelo à adoção de teorias e paradigmas; 
revelam planos, relatórios e legislações presentes em atas, decretos, leis, normas 
e memorandos; agregam diferentes perfis profissionais; reúnem registros ima-
géticos em fotografias, pinturas, cartões postais, filmes, documentários; descre-
vem um determinado momento a partir de reportagens em jornais, periódicos, 
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magazines e panfletos; personificam suas personagens em cartas, instrumentos 
de trabalho, documentos oficiais e particulares. Enfim, um campo exploratório 
que proporciona a estudiosos, pesquisadores, profissionais, gestores e curiosos 
ampliar o entendimento sobre ideias, intenções, processos, ações e feitos do pas-
sado. Compreender a cidade, pela história, sob o ponto de vista da Arquitetura e 
do Urbanismo, permite-nos entender sua configuração atual, criticá-la e projetar 
seu desenvolvimento. A pesquisa em acervos e arquivos históricos, na busca por 
documentos, é a principal forma de construir a trama, que dependerá, ainda, da 
capacidade do pesquisador em criar costuras e relações, na tentativa sempre in-
completa, sempre circunstancial da tessitura historiográfica. 

O QUE ME PARECE POSSÍVEL E EFICAZ ARQUIVAR?

Os estudos em Teoria e História da Arquitetura e do Urbanismo se consolidam 
no país a partir dos anos 1980. De lá para cá, centenas de pesquisas dedicadas 
a contar e narrar a história do espaço brasileiro foram realizadas, com grande 
contribuição de documentos encontrados em acervos e arquivos públicos ou 
privados que, de certo modo, guardam fragmentos ou composições do passado 
de uma edificação, uma rua, um bairro, uma cidade, uma região. Este acesso à 
memória das cidades – sua formação, seus agentes, sua materialidade – perfazem 
nem sempre um caminho tranquilo, fácil de ser realizado ou acessível. Quando 
alcançado, auxilia a seu investigador utilizar as informações obtidas na constru-
ção de uma nova história, uma outra narrativa.

Acervos e arquivos de Arquitetura e Urbanismo são campo incontestável de 
fontes e documentos dos mais variados tipos. Contudo, a constituição de um 
Acervo ou um Arquivo requer ações específicas até estar disponível ao acesso 
público. Da recepção ao armazenamento, do manuseio ao acondicionamento, 
do descarte, restauro ao arquivamento, da triagem à limpeza, da sistematização 
à catalogação e à divulgação, estas são algumas de outras etapas que técnicos, 
especialistas e pesquisadores arquivistas se deparam no processo de montagem 
de um Acervo ou um Arquivo. Práticas e cuidados que necessitam uma atenção 
pormenorizada por aqueles responsáveis pela salvaguarda do patrimônio.

Além de nos conectar ao modus operandi de triagem, catalogação, organização e 
arquivamento de documentos relacionados a cada acervo e/ou arquivo específico, 
tais feitos podem revelar fatos, aprendizados, erros e acertos, dificuldades e atalhos 
que auxiliem àqueles que estão ou estarão envolvidos neste campo de trabalho, bem 
como podem evidenciar resultados de pesquisas proporcionados pelos mesmos.

Mas o que arquivar? Que materiais são eficazes, quais são descartáveis? A prin-
cípio todos os documentos e materiais encontrados em um acervo podem ter 
valor que, unidos a outros, somatizam informações capazes de criar novas nar-
rativas, posicionar novas peças de um quebra-cabeça em constante formação. 
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Para responder às perguntas, é preciso deixar claro que em função das minhas 
experiências de pesquisa como antropóloga, vejo o arquivo fundamental-
mente como uma ferramenta para o conhecimento. Todo antropólogo/a em 
campo, como sabemos, constitui um arquivo – composto de escritos, objetos, 
materiais imagéticos etc. – a partir do qual são construídas descrições e in-
terpretações. No caso do/a antropólogo/a “de gabinete”, os arquivos com os 
quais trabalhamos alteram e redefinem as pesquisas que fazemos. Isto porque 
não pesquisamos nos arquivos, mas com os arquivos temas que nos interes-
sam; quer dizer menos do que coisas inertes ou depósitos de documentos, os 
arquivos são formas vivas que se modificam à medida que são “usados” – en-
gordam ou emagrecem, alteram seu perfil, seus contornos. Eles também agem, 
nos mostrando certas coisas e escondendo outras; às vezes nos pregam peças, 
outras nos reservam agradáveis surpresas... 

Os arquivos nos interpelam permanentemente, lançando-nos perguntas e 
abrindo novas vias de reflexão. Sem medo de exagerar, eu diria que as minhas 
pesquisas tiveram seu feitio bastante alterado em virtude do contato com os 
arquivos que passei a frequentar de forma mais sistemática em 2007, e que me 
obrigaram a rever problemáticas e enquadramentos analíticos, expandindo 
também os sentidos de “obra” com os quais tendemos a trabalhar a despeito 
das conhecidas advertências de Foucault sobre como escapar da obra pensada 
como texto fechado e fixado somente pelo escritor, incluindo nela outros ma-
teriais: versões, correspondências, rascunhos, imagens etc.  E ao descentrar e 
perturbar a noção de “obra”, o arquivo descedntra e perturba nossas próprias 
perspectivas analíticas. 

De modo rápido, eu diria que os papéis profissionais de Roger Bastide, depo-
sitados no IMEC (Institut Mémoires de l’édition contemporaine) que tive a 
oportunidade de conhecer em 2006/7 – anotações em folhas soltas, cadernos 
de viagens, fichamentos, desenhos, correspondências, diários e rascunhos de 
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textos – me conduziram aos processos de confecção do conhecimento, em ge-
ral apagados nas obras preparadas para a divulgação, me permitindo pensar as 
linhas, gestos e derivas que estão na origem dos livros e artigos publicados. É 
como se pelo arquivo eu pudesse ter acesso (ainda que limitado, claro) ao ateliê 
do criador, a este espaço de criações mescladas que tendem a se separar quando 
da apresentação pública dos trabalhos. Nesse sentido, os arquivos profissionais 
do Bastide me desafiaram a tomar as ideias do autor (com o qual eu já havia tra-
balhado em função de seus textos publicados) como práticas, me endereçando 
à experiência do sujeito em seus círculos de relações e às ferramentas indispen-
sáveis à criação, me conduzindo também às artes e “astúcias” do pensamento, 
considerado em sua dimensão artesanal, como ars e fabrico. 

Os arquivos são também dispositivos de produção social da memória, enten-
dida como processo marcado por dissensões, esquecimentos e escolhas (várias 
delas, politicamente orientadas). Menos do que depositários de histórias co-
nhecidas, ou testemunhos de um processo de seleção de histórias contadas e 
preservadas, os arquivos fazem parte da própria política de produção de narra-
tivas, imagens e práticas. Mais uma vez: ao invés de lócus de armazenamento, 
eles são agentes centrais da constituição de memórias, assim como parte das 
“artes mnemônicas” (da, e para a, memória). 

Bem sabemos dos novos, e complexos, desafios colocados pelos arquivos digi-
tais que nos obrigam a viagens por rotas e “nuvens” inéditas que ainda estamos 
aprendendo a entender e manejar, eu, pelo menos... em função de minha posi-
ção de neófita nesse domínio, deixo-o de lado, por enquanto...

Diante dessas formulações sintéticas e provisórias, elaboradas rapidamente, 
arrisco as seguintes respostas: 

 
POR QUE LHE PARECE NECESSÁRIO E IMPORTANTE ARQUIVAR? 

Devolvo a pergunta, reformulando-a: como não arquivar? Isso porque o tra-
balho de arquivamento é parte da nossa vida cotidiana  e da nossa vida pro-
fissional – pelo menos no mundo ocidental, pois fora dele o cenário é mais 
complicado e diverso. 

O QUE LHE PARECE POSSÍVEL E EFICAZ ARQUIVAR? 

No limite tudo é passível de arquivamento, descartadas ilusões de completude 
e de reconstrução de totalidades;  isso porque os arquivos devem ser tomados 
em sua natureza fragmentária. As decisões sobre o quê e como arquivar depen-
dem daquele/a que toma para si a tarefa, em função de seus objetivos e pro-
blemas. A forma que o arquivo toma, por sua vez, depende dos materiais e das 
relações que o/a arquivista estabelece com ele. 
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UMA INFINDA INQUIETAÇÃO PELOS ARQUIVOS 

Os apontamentos e as reflexões compartilhadas neste breve texto partem da pro-
vocação colocada em pauta pela “Redobra” a respeito do ato de arquivar. Tocam 
inevitavelmente o campo de estudos da história, seja a partir de questões teórico-
-metodológicas com as quais tenho lidado nas últimas décadas, seja considerando 
aspectos temáticos relativos ao olhar da história e suas relações com as linguagens 
políticas. Todavia, é muito possível que o texto ao final frustre alguma provável 
expectativa sobre balanços, avaliações sistemáticas ou propostas a respeito da re-
lação entre arquivar e essas três pautas – teórico-metodológicas, história e política 
–, dado o viés exploratório deste texto, como reação à indagação inicial. Por outro 
lado, essas reflexões terão cumprido minimamente seu intuito se forem capazes 
de situar alguns dos dilemas que não cessam de se atualizar quando pensamos nas 
funções sociais e políticas dos arquivos e dos museus, entendidos como pares dos 
arquivos, marcados pelo permanente diálogo com o que é eleito para ser visível no 
espaço público. Se as considerações conseguirem, além disso, colocar em debate 
alguns preceitos éticos incontornáveis quando se preserva vestígios do vivido, en-
tão estas reflexões terão cumprido sua motivação fundamental.

NO CONTEXTO ATUAL?

Os antigos dias recobrem pouco a pouco aqueles que os precederam e eles próprios 
se sepultam por baixo dos que lhe seguem. Mas cada dia antigo permanece depo-
sitado em nós, como numa imensa biblioteca onde há, entre os mais antigos livros, 
certo exemplar que sem dúvida ninguém consultará nunca (Proust, 2012).

Quem consultará nos arquivos um velho exemplar ou um post de ontem? 
Quem recorrerá ao antigo arquivo, sepultado sob tantas camadas de atualidade 
novidadeira? E quem poderá prosseguir sem ele? Quem sobreviverá sem estar 
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ciente de que “cada dia antigo permanece depositado em nós”? Quem garantirá 
o futuro desejado sem saber de onde ele partiu, onde o desejo se deixou semear? 
São as questões que me inquietam desde que recebi a indagação da “Redobra” 
em torno dos arquivos: “por que seria necessário e importante arquivar? o que 
lhe parece possível e eficaz arquivar?”

Sob a forma de perguntas diretas, simples, mal disfarçam suas bases, assentadas 
sobre um conjunto de dúvidas importantes e incontornáveis para sociedades que 
não se vêem reduzidas à mera sucessão dos dias, à simples sequência de existên-
cias. São, na verdade, perguntas que indagam frontalmente sociedades como as 
nossas, ancoradas em múltiplas relações entre diferentes e persistentes cumplici-
dades entre semelhantes, organizadas a partir de distinções e hierarquias, inclusi-
ve em relação ao que é agora passado. Para sociedades assim organizadas, é crucial 
ter o controle sobre o que se elege, sobre o que se guarda, sobre o que se esquiva, 
sobre o que se arquiva, ainda que o exemplar possa nunca ser consultado.

As duas perguntas iniciais sobre os significados de se arquivar são capazes de co-
locar em xeque, desde uma primeira aproximação, a validade do gesto – seria ne-
cessário? – e a pertinência do ato – seria eficaz? Porém, não se restringem a esse 
emaranhado de dúvidas, já denso e repleto de desdobramentos, pois se apresen-
tam de imediato sob um diapasão que amplifica a tonalidade dramática do enredo: 
indagam sobre a importância e possibilidade de se arquivar “no contexto atual”.

Nos primeiros dias depois de ser apresentada a esse desafio, fui mobilizada por 
esse diapasão: no contexto atual. Permaneci nessa camada do atual que, em certo 
sentido, recobre hoje todas as outras, afetando o olhar sobre as demais. Pergun-
tei-me de muitas maneiras sobre como esse contexto específico modificaria o 
gesto tão antigo de arquivar, de selecionar, de guardar, de consultar, de revisi-
tar. Perguntei-me sobre o que invocaria o contexto específico dessa conjuntura 
atual: seria a aparente urgência dos dias, sempre parecendo apontar para um hoje 
infinito ou para um porvir ilusório? Seria aparente desimportância do passado 
diante da marcha desenfreada de novas tecnologias e de renovados recursos que 
envelhecem nossos dias antes que terminem? Seria o flagrante rapto de nossa 
atenção em cada gesto cotidiano, capturada por um click quase compulsório, 
seduzida por dispositivos psicológicos, midiáticos e tecnológicos que atribuem 
tanta fugacidade ao tempo que sequer nos deixam lembrar do último post cur-
tido há alguns instantes? Seria a escala inimaginável da possibilidade técnica de 
gerar, arquivar e gerenciar informações e dados cuja extensão exigiria infinitas 
vidas e improváveis mentes para serem acessados, decifrados, interpelados?

Foi então inevitável recorrer à fina ironia da biblioteca de Babel de Borges, com 
seu número indefinido e talvez infinito de galerias hexagonais destinados a con-
ter e justificar todo o universo: “Não havia problema pessoal ou mundial cuja 
eloquente solução não existisse: em algum hexágono” (Borges, 1999 [1941], p. 
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516). Estaríamos diante dos paradoxos que o literato insinua, em 1941: “Quan-
do se proclamou que a Biblioteca abarcava todos os livros, a primeira impressão 
foi de extravagante felicidade. Todos os homens sentiram-se senhores de um 
tesouro intacto e secreto.” Na ficção do escritor argentino, a possibilidade de 
tudo arquivar corresponde diretamente à impossibilidade de decifrar qualquer 
detalhe ou nexo. Nesse ponto, a atualidade das imagens de totalidade na reflexão 
de Borges me parece flagrante, bem como a paradoxal impropriedade de uma 
abrangência tão desmesurada. Afinal, a possibilidade de tudo conhecer e a in-
viabilidade de conhecer o que quer que seja parecem coincidir no ponto exato 
no qual a imaginária biblioteca é concebida como eloquente solução para tudo, 
assim inscrita na frustrada tradição babélica.

Essa atualidade borgeana torna-se ainda mais perspicaz ao se considerar a abrangên-
cia também babélica dos arquivos digitais. O mundo digital/virtual da internet dis-
ponibiliza – arquiva? – tantas informações que praticamente inviabiliza a si mesma 
sem o uso de alguns poderosos e insidiosos mecanismos de busca e também dis-
positivos de enquadramento e limitação das fronteiras do visível. Desenvolvida na 
década de 1960 para viabilizar trocas de informações científicas e militares de modo 
restrito e posteriormente, em 1990, ampliada e aberta ao mundo, comercialmente, 
a internet (literalmente, interligação ou rede de computadores) tornou-se nas últi-
mas décadas praticamente imprescindível para se conhecer e divulgar informações, 
estudos, opiniões, dados, projetos, cursos, recursos, negócios etc., inclusive no âm-
bito acadêmico. O sistema de servidores acessível por meio de um microcomputa-
dor conectado à rede de computadores, valendo-se de um provedor que habilita ou 
permite a conexão, tem uma fronteira de difícil mensuração atualmente. Quando se 
digita em um software de navegação a tão naturalizada abreviatura “www” (world 
wide web ou simplesmente web, parte gráfica dessa teia de alcance mundial), coloca-
-se virtualmente ao alcance das mãos um universo aparentemente ilimitado de in-
formações, sobretudo em função dos elos possíveis entre os conteúdos a partir do 
sistema de hipertextos (Hipertext Transfer Protocol ou HTTP) e das imprevisíveis 
origens que cada conteúdo pode ter na internet descentralizada. São hexágonos e 
mais hexágonos numa expansão e mutação atordoante aos olhos humanos.¹

As amplas dimensões do espaço de difusão e arquivamento da web, dinâmico e 
constantemente mutável, tornam impossível sua apreensão e impraticável o domí-
nio de todos os seus detalhes ou do conjunto da rede. Essa abrangente biblioteca 
eletrônica, plural, descentralizada, multiforme e móvel por definição, escapa a toda 
bibliotecologia conhecida e não se deixa capturar pelas tradicionais tentativas de 
classificação e ordenamento de saberes. A origem múltipla dos conteúdos e a for-
ma de estruturação das informações por meio dos hipertextos, articuladas através 
de remissões e associações, encadeadas de modo não linear e imprevisível, permite 
ainda uma relativa autonomia a quem navega pelos conteúdos a ponto de viabilizar 
a cada navegação formar sequências associativas múltiplas, o que também amplia o 
alcance dessa poderosa rede.
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Diante da vastidão e da inconstância das informações e das inúmeras interli-
gações (links) entre dados, objetos e desejos nessa operação, o risco de quem 
navega pela web descobrir-se à deriva entre tantos caminhos é permanente. 
A situação torna fundamental saber como se orientar nessa rede mas, para-
doxalmente, um guia consciente e autônomo pode apresentar-se como inal-
cançável. Lembro-me das primeiras experiências em sites de busca nos anos 
1990, com ferramentas como o Yahoo Search, que classificavam os campos 
de interesse de modo mais ou menos análogo a bibliotecas, operando por 
proximidades e categorias. Para localizar, por exemplo, o site de uma univer-
sidade era preciso buscar o subtítulo “Education” para então acessar, entre 
outros subitens, uma lista de universidades para vasculhar.² Chega a ser des-
concertante perceber a distância entre os mecanismos de busca atualmente 
mais populares, que usam bots e complexos cruzamentos entre páginas in-
dexadas e armazenamento de dados de pesquisas, e essa lista razoavelmente 
controlada de termos e entradas do antigo Yahoo e afins.

A aparente simplicidade do vulgarizado gesto “dar um google” em meio ao 
universo sem limites de dados arquivados oculta os mecanismos efetivos e as 
formas de seleção, classificação e recuperação de conteúdos, afastando cada 
vez mais quem navega pela internet da autonomia das decisões, da consciên-
cia das escolhas e do controle das variáveis. Quem digita uma simples busca 
no engine, de forma aparentemente autônoma, é convertido em objeto de 
outras buscas dissimuladas e de outros arquivamentos. Novamente, estamos 
diante dos hexágonos babélicos de Borges, em vertigem. Os distintos meca-
nismos aperfeiçoados nos últimos anos mantêm controle bastante estrito e 
constante sobre a abrangência da navegação, na prática restringindo e guian-
do o acesso a dados na rede, a despeito da suposta autonomia da navegação. É 
o que produz, por exemplo, a rotineira prática de “concordar com os termos” 
ao utilizarmos cada recurso disponível na rede ou a involuntária produção de 
“rastros” de navegação. Indiretamente, são ações que instruem o aperfeiçoa-
mento de algoritmos que, na prática, dirigem a navegação na web.³

Seria então inevitável – ou irresistível? – nos rendermos a bots e renunciar 
ao que é, na prática, definidor do gesto de arquivar, ou seja, a autonomia para 
eleger, escolher o que deve permanecer e ser visível? Tendo ainda em mente 
o diapasão definidor da pergunta – os arquivos “no contexto atual” – e consi-
derando essas ponderações sobre como têm operado os mecanismos na rede 
de computadores, mostrou-se de algum modo tentador apelar ao último re-
curso tecnológico de nosso fabuloso engenho ordenador do universo, o úl-
timo hexágono de que se tem notícia: a propalada inteligência artificial. Em 
certa medida, os chatbots que vêm capturando a imaginação e a curiosidade 
de tantas pessoas recentemente se mostram para nós como a própria expe-
riência babélica de borgeana. Basta perguntar, que a inteligência encontrará, 
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em algum hexágono a resposta. Um compilador de arquivos eletrônicos, de 
vestígios digitalizados, um investigador de rastros virtuais, um plagiador de 
enunciados difundidos na web, um construtor de textos, esse dispositivo ao 
qual se escolheu nomear inteligência se aproxima da Babel de Borges também 
pela extravagante felicidade que difunde.

Foi nesse percurso que cedi aos apelos da novidade e recorri a um experi-
mento: perguntar sobre a importância dos arquivos ao chatbot de plantão, 
buscando uma resposta artificial para a atualidade da questão do arquivo. Em 
uma fração de segundos, o festejado instrumento, treinado para buscar e re-
unir informações disponíveis na web sentenciou, de modo mais ou menos 
genérico: “arquivos desempenham um papel crucial na preservação de nossa 
história coletiva, cultura e conhecimento.” E complementou, destacando os 
pontos mais importantes que justificam esse papel: i. preservação da história; 
ii. responsabilidade e transparência nas ações de governos e organizações; iii. 
subsídio à pesquisa e à educação; iv. Manutenção de registros legais, jurídicos 
e administrativos; v. conservação de referenciais do patrimônio cultural; vi. 
incremento à memória e à identidade de grupos e povos; vii. preservação do 
conhecimento construído; viii. preparação para emergências; ix. apoio à ino-
vação e à criatividade. E conclui:

Em resumo, os arquivos não são apenas repositórios de documentos; são guar-
diões da nossa memória e património coletivos. Eles servem como uma ponte 
entre o passado, o presente e o futuro, facilitando a pesquisa, a educação, a 
responsabilização e o enriquecimento cultural.

A forma de organização desses dados e a exposição tão clara e sucinta de nu-
merosas variáveis relacionadas ao tema dos arquivos pode, sem dúvida, ali-
mentar a impressão de pertinência, de abrangência e de completude da res-
posta. Muitos temas elencados brevemente na resposta do chatbot estão de 
fato presentes nas discussões relativas à importância dos arquivos, e pode-
riam alimentar ref lexões e pautas de discussão e/ou pesquisa interessantes e 
significativas socialmente. Todavia, chama atenção a ausência de controvér-
sias, de discordâncias, de dilemas, de paradoxos ou mesmo da identificação 
das origens de cada assertiva compilada. Tal qual um receituário, a poderosa 
ferramenta compiladora se apresenta como que isenta do principal elemento 
definidor da tarefa realizada: o exercício da escolha, a eleição dos vestígios a 
serem recuperados. A sensação é, a um só tempo, de apaziguamento de dú-
vidas, na medida em que o formato organizado e o tom assertivo oculta dú-
vidas, e de desconfiança, considerando a distância entre a resposta fornecida 
em segundos e a explicitação das fontes e dos mecanismos de escolha. Nesse 
contexto – o contexto que nós compartilhamos – torna-se ainda mais com-
plexo pensar sobre  a pertinência do ato de arquivar.
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A agilidade e a rapidez do (des)arquivamento produzido pelo chatbot é sedu-
tora e estimula novas perguntas. Considerando novamente o diapasão do con-
texto atual – o nosso contexto –, imaginei a possibilidade de uma resposta que 
contemplasse incertezas e polêmicas colocando uma questão mais relacionada 
a situações mais recentes, mais abrangentes e marcantes. Perguntei ao mecanis-
mo sobre os arquivos possíveis diante da pandemia ocasionada pela difusão do 
COVID-19, desde 2019. Mas, perguntado sobre algum modo de arquivamento 
de situações ou impressões traumáticas, algum modo de “Corona-arquive” pos-
sível, o compilador titubeou afirmando não conhecer algum exemplo específico 
mas não se furtou a, mais uma vez, organizar dados e hierarquizar informações 
de modo aparentemente isento e apaziguador. Menciona possíveis arquivos de 
história oral, repositórios de dados científicos, compilados de dados médicos e 
de saúde, organização de informações sobre iniciativas governamentais e prová-
veis arquivos digitais de instituições culturais. Nas entrelinhas da resposta um 
tanto genérica, parecia pulsar uma questão intocada: como se comportam me-
mórias e arquivos decorrentes de situações traumáticas?

Diante de uma terceira pergunta ao chatbot, agora perscrutando as memórias trau-
máticas, mais uma lista de aspectos a serem considerados se mostra de forma apa-
rentemente neutra, envolvida por uma organização apaziguada de questões com-
plexas. Para o mecanismo compilador virtual, as memórias associadas a experiências 
traumáticas teriam relações estreitas com dimensões psicológicas e neurocientíficas, 
desdobradas nas seguintes características: i. mecanismos de sobrevivência; ii. Inten-
sidade emocional; iii. caráter invasivo; iv. permanência de impactos; v. importância 
terapêutica; vi. resiliência e enfrentamento; vii. bases neurológicas; viii. considera-
ções éticas. E conclui, sumarizando os dados compilados, como em toda consulta:

Em resumo, as memórias de traumas são um aspecto complexo e significativo da 
psicologia humana. Podem ter um impacto profundo na vida de um indivíduo, e 
compreender como são armazenadas e processadas no cérebro é essencial tanto 
para fins clínicos como de investigação. O tratamento e o apoio a indivíduos com 
memórias de traumas são fundamentais para o seu bem-estar e recuperação.

Nessa terceira consulta ao chatbot, parece se operar um deslizamento das ques-
tões sociais que moveram as primeiras perguntas a dimensões individuais, psi-
cológicas, neurológicas até, relativas a um trauma. Coloca-se, de modo discreto, 
a questão da memória, sugerindo-se de modo indireto uma ligação (um link?) 
com a memória coletiva, com a memória que arquiva, com a memória que se ar-
quiva, com a história. Ela aparece novamente nas entrelinhas quando são men-
cionadas considerações éticas, seja relativas a aspectos terapêuticos do trata-
mento do trauma seja relativas ao que denomina “princípios éticos essenciais”. 
Nesse caso, seria quase inevitável continuar a dialogar com o sereno chatbot in-
definidamente, considerando que finalmente se aproximou de questões éticas 
que preocupam estas reflexões desde o início.
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Seria possível continuar e perguntar que princípios éticos seriam incontornáveis 
ao tratarmos de memória coletiva e de arquivo de interesse social: que impera-
tivos morais e sociais informariam o governo dos arquivos? Porém, decidida a 
reassumir as rédeas dos apontamentos, dirigi a pergunta não mais aos disposi-
tivos de (des)arquivamento poderosos que a rede de computadores deixa ao al-
cance das mãos, mas às reflexões que alguns importantes sujeitos têm registrado 
a respeito de temas similares, assumindo muito mais a intensa inquietude ques-
tionadora em vez da aparente tranquilidade neutra diante do ato de arquivar.

ARQUIVOS INQUIETAM

Em análise recente sobre o poder e o limite dos arquivos, o historiador e filósofo 
camaronês Achille Mbembe lembra serem os arquivos “o produto de um proces-
so que converte um certo número de documentos em objetos considerados dignos 
de preservação e manutenção num espaço público.”4 A meu ver, além de um me-
canismo de poder, é também potencial para se inquietar as relações de poder. Ao 
serem validados e consultados de acordo com procedimentos e regulamentos bem 
estabelecidos e reconhecidos socialmente, podem assumir ou mesmo reivindicar 
novos significados, redimensionando e atualizando constantemente narrativas so-
bre o que se passou. Não haveria, nesse sentido, neutralidade possível na eleição de 
um certo número de documentos, nem mesmo apaziguamento plausível mediante 
cada retorno dos registros ao espaço público. Há imperativos sociais e políticos em 
operação ao se eleger e se elevar certos itens ao reconhecimento coletivo, conside-
rando-os dignos de conservação e manutenção no espaço público. Há imperativos 
similares quando se decide consultá-los, ou seja, quando se desarquiva algo para dar 
publicidade a sua veracidade, autenticidade, verdade. Há um reconhecimento social, 
político e ético indisfarçavelmente ausente ou oculto quando a operação é artificial-
mente conduzida pelos algoritmos programados de uma maquinaria de busca.

O status do objeto passível de arquivamento é alterado pelo modo como as socieda-
des lhe atribuem sentido. O lugar de quem o interpela autoriza a ambos, no sentido 
fundamental explorado com singular pertinência por Michel de Certeau há quase 
cinco décadas. Ao descrever o que denominou operação historiográfica, o historia-
dor e erudito francês deu especial atenção ao papel do jogo com os símbolos e às 
referências que legitimam a autoridade diante do público, afirmando serem as rela-
ções efetivas que parecem caracterizar este lugar da escrita da história. E nesse lugar 
está também o historiador, junto do local onde decide instalar sua oficina de tra-
balhos, angariando reconhecimento e validando o poder de dizer: junto aos arqui-
vos. O autor entende que encarar a história como uma operação equivale a “admitir 
que ela faz parte da ‘realidade’ da qual trata, e que essa realidade pode ser apropriada 
‘enquanto atividade humana’, ‘enquanto prática’” (Certeau, 1982, p. 66). Pensados 
desse modo, os atos de constituir arquivos e de consultar os arquivos repercutem 
tanto na validação do trabalho do historiador quanto na reiteração dos aspectos ou 
contextos socialmente plausíveis, politicamente aceitáveis, ou seja, reais.
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Ao pensar essa operação sem deixar de conferir ao historiador e à sua ofici-
na existência real, e, portanto, social e política, o ato de (des)arquivar ganham 
contornos bastante vivos, sem deixar escapar ao olhar atento às muitas formas 
e dinâmicas a partir das quais se confere ao arquivo materialidade – pode ser to-
cado, visto, conhecido, reconhecido, validado – e ao mesmo tempo caráter de 
prova – atestando que algo existiu, aconteceu verdadeiramente. Aproximando 
essas reflexões do que pondera Mbembe sobre o status do arquivo, torna-se qua-
se inevitável considerar, como desdobramento, o que está fora do arquivo, os 
despojos exonerados, os fragmentos do desapego.

O arquivamento, portanto, é fundamentalmente uma questão de discriminação 
e seleção, que, no final, resulta na concessão de um status privilegiado a certos do-
cumentos escritos e na rejeição desse mesmo status a outros, assim julgados como 
“inarquiváveis”. O arquivo, portanto, não é um pedaço de dados, mas um status.5

Que status são considerados? Quais arquivos, quais relatos do possível, por-
tanto, poderiam ou mereceriam ser consultados? O termo “consultado” mos-
tra claramente que não se está mais falando de qualquer documento, mas desse 
documento específico que remete a um poder. O arquivo histórico, o arquivo 
administrativo, os textos canônicos etc. podem imediatamente vir à mente 
quando se pensa na relação estrita entre arquivos e poder. É uma associação ra-
zoável. Mas talvez fosse necessário, nesse ponto, estender estes apontamentos 
trazendo à reflexão os arquivos desautorizados, não autorizados, negligencia-
dos, esquecidos, ocultados, ignorados. A lista de adjetivos para classificar sua 
distância do poder – e da possibilidade de serem vistos – é tão extensa quanto a 
lacuna que se vê alargar quando não se cuida desse gesto. Se o destino final do 
arquivo, fora da materialidade dos objetos, está no relato que se faz possível, 
então não apenas a existência de arquivos plurais – e de algum modo colocados 
à margem pelas dinâmicas sociais e de poder – mas a possibilidade de consulta 
aos arquivos se faz decisiva.

(Um necessário parêntese: essa natureza lacunar e marginal se agrava de modo mui-
to preocupante se considerarmos o predomínio crescente de fontes digitais/vir-
tuais, de documentos digitalizados, sempre selecionados, de mecanismos de buscas 
com lógicas não explicitadas, de mecanismos de compilação de buscas online cujo 
engenho é ainda mais obscuro. Afinal, o que seremos capazes de ver e narrar sobre 
vidas em confins marginalizados, esquecidos pelos chatbots? Fim do parêntese.)

Se os arquivos remetem a imperativos sociais e políticos, se a consulta aos arqui-
vos opera como o acesso a relíquias capazes de funcionar como instituição imagi-
nária na sociedade, algumas perguntas que não desconsideram a importância das 
dimensões plurais e das experiências subjetivas nas mais variadas nuances nas so-
ciedades merece atenção sempre reforçada. Enfim, uma série de perguntas sobre 
os vestígios que decidimos coletivamente separar, proteger e consultar podem ser 
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janelas de acesso a dimensões das experiências ainda mal compreendidas ou mes-
mo negligenciadas: de quem são, a que se referem, a quem miram, de que autori-
dade dependem, em que contextos são evocados/visitados/vistos?

Há significados curiosos registrados nos dicionários sobre o substantivo arquivo 
e suas derivações. Mencionam a ideia de um conjunto de documentos (manus-
critos, gráficos, fotográficos etc.) produzidos, recebidos e acumulados no decur-
so das atividades de uma entidade pública ou privada, “inicialmente como ins-
trumentos de trabalho e posteriormente conservados como prova e evidência 
do passado”, conforme registra o Houaiss. E registra também expressões, como 
arquivo morto, relativo a documentos antigos, raramente consultados, “sepul-
tados por baixo dos que lhe seguem”, como diria Proust. Registram também a 
ideia de arquivo vivo, atribuído ao acervo em uso ou, em sentido figurado e in-
formal, à testemunha de um crime – de onde deriva também a temida expressão 
queima de arquivo, a eliminação da testemunha e do risco de denúncia. Há ainda 
o sentido associado a processos jurídicos, quando se usa a ideia de arquivar um 
processo como uma interrupção, e talvez por analogia o verbo assuma também 
o sentido figurado de impedir a realização, de deixar de lado, de esquecer: foi 
arquivado o mal-entendido para se evitar uma briga, exemplifica o dicionário.

A partir desses dois sentidos – das experiências subjetivas negligenciadas e do 
arquivar como interrupção ou perda – é pertinente registrar algumas iniciativas 
que parecem reivindicar uma consideração – uma consulta ou outro status? – 
resistindo diante do risco iminente de desaparecimento, seja pelo incômodo 
apaziguamento das narrativas, seja pela injustificável naturalização de violên-
cias e injustiças. Não caberia aqui detalhar ou esmiuçar as iniciativas, indivi-
dualmente, cada qual se abrindo a conflitos e dilemas tão completos quanto 
fundamentais para a compreensão das escolhas e para o redesenho dos cami-
nhos possíveis para nossas sociedades. Mas, emulando um gesto de arquivo, 
caberia registrá-las, conferir-lhes visibilidade, disponibilizá-las à consulta, 
atribuindo-lhes esse poder momentâneo de intervir nos significados passados 
e futuros.  São exemplos, e ao mesmo tempo exemplares, para as preocupações 
que estes apontamentos buscam alinhar: o Museu das Remoções, o Museu da 
Destruição, o Museu das Memórias (In)possíveis.6 São casos em que a ideia 
de musealização reivindica a importância do registro, o direito ao reconheci-
mento público, a relevância de colocar à disposição da sociedade narrativas e 
fragmentos negligenciados. Operando entre os museus como pares diretos dos 
arquivos, distintos na forma de inserção social pela visibilidade pública de suas 
seleções a cada curadoria, esses museus se assumem como escolhas outras, tal-
vez invisíveis para muitos, inalcançáveis para algoritmos adestrados, ou apenas 
relegados ao apagamento, ao apaziguamento. Recusam o lugar de arquivo mor-
to ou de arquivo a ser apagado, colocando-se no espaço público como um lugar 
de verdade.



55

“Memória não se remove” é o slogan preciso e assertivo do Museu das Remoções, 
formado a partir das reações às desapropriações e remoções de moradias urbanas e de 
seus moradores ocorridas na zona oeste do Rio de Janeiro, na Vila Autódromo, por 
ocasião das obras públicas implementadas para realização de um evento esportivo 
em escala mundial. O Museu se autodefine como luta social para promover “a cone-
xão simbólica, a história, a memória e as práticas sociais de comunidades removidas 
ou ameaçadas de remoção.” O Museu da Destruição, criado apenas cinco anos após a 
destruição de Bento Rodrigues, Paracatu de Baixo e depois Brumadinho em função 
de rompimento de barragens de rejeitos da mineração em Minas Gerais, apresen-
ta-se como um protesto, um apelo, uma denúncia pela injustificável lentidão das 
reparações possíveis diante dos danos, em si, incomensuráveis. A “Destruidoria”, 
como nomeiam a curadoria desse dramático museu virtual, busca de algum modo 
preservar a memória de um local de vida apagado do mapa e, ao mesmo tempo, fixar 
na memória coletiva em detalhes os vestígios das vidas cotidianas desaparecidas.

O ditado popular pode até dizer que o tempo cura, mas aqui acontece o inverso: 
quanto mais ele passa, maiores são as feridas de quem perdeu. Uma perda que não 
tem tamanho. Foram embora memórias, pessoas, objetos, a água potável do dia a 
dia e até um rio, considerado uma divindade pelos indígenas Krenak. Quanto mais o 
tempo passa sem reparações justas, maiores são os abismos, maior é o sofrimento dos 
atingidos.7

No museu-arquivo, fragmentos são recolhidos em imagens, são escolhidos em 
meio aos despojos da exploração de minérios que se constrói em meio à prevalência 
de poderes econômicos transnacionais, e a gestos locais de desapego, de desinte-
resse em relação à vida. A síntese do que esse museu-arquivo enuncia está na única 
imagem, entre tantas possíveis, desarquivada para compor estes apontamentos. Já 
do Museu das Memórias (In)possíveis, destinado a preservar “narrativas, memó-
rias, histórias de pessoas que sofreram rupturas de sua relação com o laço social ou 
que estejam ocupando um lugar de exclusão social”, não seria possível registrar 
imagens, a não ser imagens mentais, imagens do contemporâneo, no entender do 
filósofo italiano Giorgio Agamben, “justamente aquele que sabe ver a obscuridade, 
que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente”.8 Ao inscrever 
a memória dos sujeitos que estão situados no lugar de “resto” social, a um só tempo 
apresentam-se como possibilidade de testemunho – arquivo vivo – e de questiona-
mento da responsabilidade pelas exclusões no processo de construção das memó-
rias coletivas.

O (In)Possível com “N” não é por acaso, já que a palavra “impossível” (com M) não 
diz tudo o que gostaríamos de transmitir.  Então inventamos outra palavra, uma que 
não existe no dicionário, mas que introduz a ideia moebiana de possível e de impossí-
vel ao mesmo tempo. Quando tiramos o M e colocamos o N, introduzimos dentro des-
se binário possível-impossível o (in)consciente, o (in)dizível. Com isso, tentamos enfa-
tizar não o que está em plena luz do dia do nosso tempo, mas as sombras ao redor…9
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São museus-arquivos que inquietam, que interrogam uma narrativa única, nor-
malizada, apaziguadora, indiferente, descomprometida. Assumem a importân-
cia do alerta da escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie sobre o perigo 
de uma história única. Repetida na esfera pública, a narrativa única corre o risco 
de parecer hegemônica ou de se convencer de que se basta como é. A reflexão de 
Adichie, enunciada no TED Talk em 2009, tinha em 2019, quando foi publicada 
uma tradução no Brasil, mais de 18 milhões de visualizações. Essa imensa difu-
são e esse claro interesse pela reflexão poderia ser sintoma da importância tanto 
do conteúdo quanto dos arquivos disponíveis online na difusão de pensamen-
tos? Certamente, mas também, de modo paradoxal, poderia significar um alerta 
sobre o risco de não assumirmos nosso comprometimento com o que partilha-
mos no espaço público, uma vez que os compromissos e vínculos reivindicados 
pela escritora nessa fala exigem muito mais que uma postura expectadora passi-
va. Exige tomada de posição sobre o que (ainda) não se conhece. 

Eu amava aqueles livros americanos e britânicos que lia. Eles despertaram minha 
imaginação. Abriram mundos novos para mim, mas a consequência não prevista 
foi que eu não sabia que pessoas iguais a mim podiam existir na literatura. O que 
a descoberta de escritores africanos fez por mim foi isto: salvou-me de ter uma 
história única sobre o que são os livros (Adichie, 2019, p. 14).

Tomando a mesma reflexão de Adichie sobre o perigo de uma história única, o se-
miólogo argentino e professor de literatura Walter Mignolo (2014) propôs inter-
rogar museus-arquivos buscando “descolonizar a história única dos museus oci-
dentais e mostrando de que modo funciona a desocidentalização”. Talvez pudesse 
ser aproximado, nesse ponto, do que propôs Mbembe ao examinar os arquivos 
com o interesse voltado para a vida deixada para trás, para a dívida, considerando 
estar o interesse pelo arquivo também “preocupado com o resto”. Mignolo analisa 
detidamente o Museu de Arte Islâmica de Doha, no Qtar, projeto do renomado 
arquiteto chinês-estadunidense Ieoh Ming Pei, I.M.Pei, e o Museu das Civilizações 
Asiáticas de Singapura, estabelecido em edifício que reaproveita e ressignifica uma 
edificação eclética herdada da administração colonial. Interroga a ambos como his-
tória e como espaço de narração com potencial para revisitar e revirar os restos, 
para desarquivar as coleções relegadas, vilipendiadas e/ou incompreendidas por 
olhares ocidentais historicamente consolidados ou, sinteticamente, para “des-
centralizar as musas”. Assume para isso a necessidade de correr o risco de certa 
incompreensão sobre como operam as “ficções ocidentais” em sua constante ca-
pacidade de incorporar e desvalorizar todas as demais civilizações e, sem reduzir o 
debate a uma questão de oposições binárias, mas “indiferenciais de poder interre-
lacionados”, busca explicitar tensões e mesmo contradições presentes em ambos 
os processos: a partir do ocidente e por uma perspectiva decolonial.

É interessante o modo como relaciona os projetos de museu-arquivo vigentes no 
ocidente, incorporando críticas e uma permanente desconfiança em relação aos 
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pressupostos que têm permitido os reiterados esforços ocidentais para produzir 
narrativas supostamente universais e/ou neutras. Não deixa de notar, porém, a 
vigência de mecanismos similares nesses espaços não-ocidentais, aproximando 
desse modo as operações tangíveis de memória, história e poder em ambos, sem 
hierarquizar, justificar ou mesmo legitimar o ato. São narrativas reivindicadas 
como singulares e legítimas, inscritas por esses novos lugares-arquivo em Doha 
e em Singapura, e situam-se para ele entre outras, ao mesmo tempo registradas 
como ímpares e como outra entre as narrativas abrangentes – universais – sobre 
povos, culturas e histórias a partir de distintas perspectivas. Diferente do estatu-
to dos museus-arquivos registrados aqui como inquietantes narrativas de pro-
testo, como a Destruidoria, as Memórias (In)possíveis e o Museu das Remoções, 
os dois museus-arquivos estudados por Mignolo praticamente não reivindicam 
mais que a possibilidade de trazer a público outros olhares sobre suas culturas. O 
conteúdo incontornavelmente estatal, governamental ou oficial, por exemplo, 
estaria para Mignolo nos dois museus asiáticos tanto quanto estaria nos museus 
similares em Berlim, Londres ou Paris, apesar de esforços mais ou menos recen-
tes para se produzir nesses espaços tradicionais narrativas multipolares. E con-
clui, situando a questão historicamente sem despojá-la dos dilemas:

Por outro lado, enquanto os museus do passado foram construídos sobre os ombros 
da expansão imperial europeia, hoje museus como o Museu das Civilizações Asiá-
ticas, em Singapura, e o Museu de Arte Islâmica de Doha são construídos sobre os 
ombros da soberania política do capital, que se desocidentaliza (Mignolo, 20140).10

Estaríamos, então, irremediavelmente sempre diante da “escrita colonizado-
ra”, conforme expressão inscrita no debate teórico-metodológico da história 
por Certeau? Essa escrita é, para ele, a colonização do corpo pelo discurso do 
colonizador, que utilizará o Novo Mundo como uma página em branco para nela 
escrever o querer ocidental: “transforma o espaço do outro num campo de ex-
pansão para um sistema de produção” (Certeau, 1982 [1975], p. 9). As análises 
do autor francês sobre a operação historiográfica não me parecem cessar de ofe-
recer indagações e interpretações para se avançar na compreensão dos modos 
como separamos presente e passado pela narrativa histórica, sobre os mecanis-
mos que mobilizamos para eleger e validar vestígios seletos do passado nessa 
operação. Vista por ele como lugar social, como prática e como escrita, comporta 
reiteradas construções para produzir e legitimar as narrativas que tece. Ao assu-
mir a importância das configurações sociais do lugar de produção da narrativa 
histórica como fundantes, abre-se caminho para se perscrutar como se “fabrica 
história” na prática, como a narrativa mobiliza seu “material de análise”. Sobre o 
estabelecimento das fontes ou a redistribuição do espaço, afirma:

Em história, tudo começa com o gesto de separar, de reunir, de transformar em “do-
cumentos” certos objetos distribuídos de outra maneira. Esta nova distribuição cul-
tural é o primeiro trabalho. Na realidade, ela consiste em produzir tais documentos, 
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pelo simples fato de recopiar, transcrever ou fotografar estes objetos mudando ao 
mesmo tempo o seu lugar e o seu estatuto (Certeau, 1982 [1975], p. 9).

Os arquivos, portanto, não são aceitos, mas construídos, modificando as visões 
sociais sobre os vestígios coletados, colecionados. Está nesse movimento uma 
das origens do efeito duplo da operação historiográfica para o autor: ao mesmo 
tempo que presentifica uma situação vivida, explicita a distância em rela-
ção ao passado e mantém o valor primeiro da imagem do passado como 
aquela que representa aquilo que falta. Não caberia aqui avançar nos des-
dobramentos dessas características da operação para o momento da es-
critura da história, acompanhando Certeau. Isso abriria outro campo de 
reflexões que, embora estreitamente relacionado com o lugar do arquivo, 
provavelmente nos distanciaria dele e de seu contexto atual. Interessa, 
mais, reafirmar a partir desses apontamentos o permanente controle das 
operações da história – do lugar social, da prática e da escrita historiado-
ras – a partir do qual o arquivo é eleito para ser visível no espaço público e 
assim sustentar dadas interpretações sobre o passado e o presente.

Perguntar sobre os arquivos seria, então, uma indagação reiteradamente atua-
lizada a respeito do que resta, do que nos resta? O que resta seria atualizado 
sempre com “um facho de trevas que constantemente chega até nós”, como 
enuncia Agamben? E por analogia e/ou contiguidade, o arquivo seria sem-
pre o lugar a partir do qual se emitem essas trevas? Se tais considerações fa-
zem sentido, a relação com os arquivos, sempre atualizada, não nos permite 
passear inocentemente pelos incontáveis hexágonos dos vestígios que cole-
cionamos. Tampouco permite desfrutar da extravagante felicidade babélica 
revivida nas teias hexagonais da web. Tais considerações impõem uma vigília, 
um constante (re)colocar em debate os preceitos éticos incontornáveis quan-
do se preserva vestígios do vivido, seja nos arquivos, seja na historiografia, 
seja nas imbricadas relações entre memória e história – relação subliminar a 
toda essa reflexão, inseparável da indagação teórica e política sobre o que se 
arquiva. Acompanho, nesse ponto, como convite a prosseguir nesse debate, 
as ponderações precisas da historiadora brasileira Jacy Alves de Seixas em 
uma investigação sobre as relações entre memória e arquivo.

A função maior da memória enquanto linguagem seria menos a de resga-
te de um passado dado do que a função ética de atualização do passado, 
mesmo daquele apenas imaginado, nunca acontecido. Não há lugares fixos, 
nem memória desinteressada, a memória age repondo habitus e valendo-se 
da razão e do intelecto (memória voluntária), mas, também, guiando-se 
espontaneamente por afetos, muitos inconscientes, e por potentes “ima-
gens-lembrança” (Bergson) em direção à criação, ao novo, à criação do 
novo. Nesse sentido, a memória é contemporânea (Seixas, 2021, p.127).



1 Dados sobre a rede mundial de 
computadores e seus usos acadêmicos 
foram reunidos por mim em um texto 
iniciado em 2010, destinado a situar 
novatos/as pesquisadores/as diante das 
seduções e imprecisões dos buscadores 
da web, em uma tentativa de localizar 
buscadores acadêmicos úteis e diretrizes 
para um trabalho consciente e autoral 
nessa navegação. O texto, impossível de 
ser concluído dada a mutabilidade do 
tema, “Seduções da biblioteca de Babel: 
pesquisa acadêmica em tempos de in-
ternet”, foi parcialmente transcrito para 
o blog Babel Acadêmica, e seu conteúdo 
teve partes retrabalhadas para o presente 
texto. Interessante também observar 
o efeito do dinamismo dos arquivos 
virtuais sobre a iniciativa: um texto, que 
borgeanamente parece sempre impos-
sível de ser concluído, é transformado 
em um blog, com a ideia de incorporar 
o dinamismo a sua forma, mas “no con-
texto atual”, vê esse formado envelhecer 
precocemente diante dos conteúdos 
ditos “instagramáveis” e outros recursos 
afins. Endereço do blog: https://babela-
cademica.wordpress.com/sobre/.

2O portal archive.org, arquivo digital 
disponível online, reúne e disponibiliza 
documentos digitalizados de variados 
formatos e mídias, entre os quais 

arquivos da própria internet, por meio 
do dispositivo Wayback Machine, que 
armazena amostras de sites já inativos, 
desde os anos 1990. A ferramenta do 
Yahoo, por exemplo, está entre esses 
sites arquivados e a consulta à página 
do modo como era acessível em 1996 
deixa uma desconfortável impressão 
de aceleração do tempo reforçada pela 
constante atualização dos recursos e 
dos modos de funcionamento dos me-
canismos.  A ferramenta pode ser aces-
sada neste link: https://web.archive.
org/web/19961128071038/http://
www8.yahoo.com/Education/. Aces-
so em: 11 de setembro de 2023.

3 Ainda que a Lei Geral de Proteção de 
Dados, vigente no Brasil desde 2021, 
estabeleça parâmetros precisos para 
a possibilidade de rastreamento e ar-
quivamento de dados de quem navega 
por qualquer site, seja de serviços ou 
comerciais, e ainda considerando o 
Marco Civil da Internet, vigente desde 
2014 no país, a quantidade de dados 
armazenáveis que o simples uso da 
internet gera é proporcional ao caráter 
incomensurável da rede. Terms and 
Conditions May Apply (Sujeito a 
Termos e Condições), documentário de 
2013 dirigido por Cullen Hoback, abor-
da como as corporações e os governos 
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Nesse sentido, é incômoda e incansavelmente contemporânea a imagem-lem-
brança do trauma, da perda socialmente relativizada, que não cessa de nos de-
mandar sobre uma postura “nova”, apoiada nos preceitos éticos que não permi-
tem a atualização de uma escrita conquistadora, mas impelem a passagem a uma 
consideração do outro, esse fantasma da história, em direção a uma vivência 
compartilhada, corresponsável. 



utilizam as informações que usuários 
fornecem ao concordar em navegar em 
sites e aplicativos, gerando um arquivo 
poderoso de perfis cujo potencial 
econômico e político tem sido testado e 
expandido sem interrupção e com con-
sequências dramáticas frequentemente. 
Nossos dados arquivados de modo mais 
ou menos involuntário se convertem 
num arsenal capaz de moldar e prever 
comportamentos, individualmente e 
em termos coletivos, de modo inimagi-
nável há pouco mais de uma década.

 4 Tradução livre de: “Los archivos son 
el producto de un proceso que convier-
te un cierto número de documentos en 
ítems considerados dignos de conser-
vación y mantenimiento en un espacio 
público [...].” (Mbembe, 2020).

5 Tradução livre de: “El archivo, por 
lo tanto, es fundamentalmente un 
asunto de discriminación y selección, 
que al final, resulta en el otorgamien-
to de un status privilegiado a ciertos 
documentos escritos y el rechazo de ese 
mismostatus a otros, así juzgados como 
“inarchivables”. El archivo, así, no es un 
dato, sino un status.” (Mbembe, 2020).

6 Os respectivos museus têm seus 
acervos disponíveis em: https://mu-
seudasremocoes.com/; http://mu-
seumofdestruction.org/br/; https://
museu.appoa.org.br/site/.

 7 Extraído do texto de justificativa 
da criação do MuD, disponível em: 
http://museumofdestruction.org/
br/mud/o-museu/. Acesso em 11 de 
setembro de 2023.

8 Extraído da descrição de Museu das 
Memórias (In)possíveis, remete ao li-

vro O que é o contemporâneo e outros 
ensaios. Disponível em: https://mu-
seu.appoa.org.br/site/sobre/. Acesso 
em 11 de setembro de 2023

9 Extraído da descrição de Museu das 
Memórias (In)possíveis. Disponível 
em: https://museu.appoa.org.br/
site/sobre/. Acesso em 11 de setem-
bro de 2023.

10 Tradução livre de: “Por otra parte, 
mientras que los museos del pasado se 
construyeron a hombros de la expan-
sión imperial europea, hoy museos 
como el Museo de las Civilizaciones 
Asiáticas de Singapur y el Museo de 
Arte Islámico de Doha se construyen 
a hombros de la soberanía política 
desoccidentalizadora del capital.” 
(Mignolo, 2014)
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ENSAIOS





ACERVO DA LAJE:
NOTAS INICIAIS DE PESQUISA

INTRODUÇÃO

O presente artigo busca apresentar alguns acervos que compõem o 
Acervo da Laje, em suas duas casas, localizadas no bairro São João do 
Cabrito, no Subúrbio Ferroviário de Salvador. Apresentaremos aqui um 
pouco da história, metodologia, curadorias e a importância dos mesmos 
para a memória da Cidade do Salvador e do Brasil. Além disso, contare-
mos um pouco da nossa história e traremos questões referentes às nos-
sas curadorias e ocupações de outros espaços museais.

JOSÉ EDUARDO FERREIRA SANTOS
Fundador e curador do Acervo da Laje, Salvador, Bahia

VILMA SOARES FERREIRA SANTOS
Fundadora e curadora do Acervo da Laje, Salvador, Bahia
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O Acervo da Laje é uma Casa, Museu, Escola localizado em duas casas no Subúr-
bio Ferroviário de Salvador, especificamente no bairro do São João do Cabrito com 
treze anos de existência (2010-2023), coordenado por nós, Vilma Santos e José 
Eduardo Ferreira Santos, de forma independente, sem qualquer apoio institucional 
ou governamental, sendo mantido às nossas expensas ou através de contribuições 
voluntárias e de uma pequena loja de livros e catálogos doados pelo M AM (Rio de 
Janeiro). Através de editais públicos, temos realizado diversos projetos externos e  
de organização interna dos espaços, contando com uma equipe local de produção 
cultural e artística, de arquitetura, fotografia e pedagogia.

Durante os últimos treze anos, iniciados com a pesquisa “A arte invi-
sível dos trabalhadores da beleza”, de 2009 a 2012, junto com Vilma 
Santos e Marco Illuminati, fotógrafo italiano, várias coleções começa-
ram a compor os dois espaços. Com tipologias diversas, esses acervos e 
coleções são geralmente de bibliotecas, acervos pessoais, obras de arte, 
fotografias, croquis e desenhos de artistas, além da hemeroteca sobre o 
Subúrbio Ferroviário de Salvador, dentre outros.

Aberto à visitação pública, o Acervo da Laje tem seu principal canal de 
divulgação de atividades através das redes sociais e do “boca a boca”, 
forma de comunicação que parte das experiências realizadas no espaço. Fi
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METODOLOGIA

A metodologia adotada tem três pilares importantes para essa constituição de 
acervos1 dentro do Acervo da Laje. São elas: a pesquisa - a partir da aquisição 
de obras com nossos recursos financeiros, recebidas em doação ou encontradas 
em descartes na cidade; a catalogação - registro e limpeza de cada uma das peças 
que vão compondo um mosaico constituído por um grande volume de mate-
riais e obras que servem às pesquisas que realizamos; assim como as exposições 
e mostras que ocorrem tanto em diversos espaços, como a 1ª Exposição pública 
do Acervo da Laje (2011), “As águas suburbanas do Acervo da Laje”, no Centro 
Cultural Plataforma (2012), a 3ª Bienal da Bahia (2014), “Indiano Carioca”, no 
Coaty (2017), “Memórias afetivas do Subúrbio Ferroviário de Salvador, no Su-
búrbio 360 (2018), “Os labirintos de Zaca Oliveira”, no teatro Gamboa Nova 
(2018); como em museus como o M AM Rio, com “A memória é uma inven-
ção”(2021-2022), M AM Bahia, com “Subúrbio: uma exposição em três atos” 
(2021) e agora no SESC Pompeia, com “A parábola do progresso” (2022- 2023).

Antes da pandemia não tínhamos a noção da complexidade do Acervo da Laje.
No entanto com o apoio do Goethe Institut de Salvador conseguimos um projeto 
para digitalizar partes do Acervo com a criação de um site, a criação da hemeroteca 
e catalogação das obras de arte e de memória iniciais, além das reformas dos espa-
ços para abrigar as duas grandes bibliotecas que compõem o Acervo da Laje.
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O QUE NOS INTERESSA?

Em primeiro lugar há de se fazer essa pergunta: o que nos interessa nos acervos 
presentes no Acervo da Laje? E essa resposta diz respeito à materialidade das 
artes e das memórias produzidas no Subúrbio ferroviário, tanto as que nos pre-
cedem, quanto às que acontecem na contemporaneidade; depois a memória da 
cidade, a partir de doações de pessoas queridas que veem o Acervo da Laje como 
um espaço de memória, pesquisa e intervenções nestes campos. 

Além disso, nos interessa  produzir um espaço de deslocamento dos grandes 
centros de memória para a periferia, traço este que aqui na Bahia se fez e se faz 
urgente, dado que tais centros, museus e outros espaços culturais concentram-
-se, em sua maioria, no centro da cidade.

Neste sentido, a triagem que fazemos tem a ver com a nossa territorialidade, 
com sua memória e produção, acrescentando que pessoas de diversas partes 
da cidade e do Brasil têm contribuído para que esse nosso interesse se amplie e 
abranja outras periferias e centros, dados os encontros que são realizados aqui e 
o desejo de uma democratização das artes e das memórias. Cabe lembrar a par-
ticularidade de que todas as pessoas que visitam os espaços podem manusear, 
tocar e pesquisar tais acervos e obras de arte, além dos artefatos de memória.
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COMO AS COLEÇÕES SÃO COMPOSTAS?

Uma pergunta bastante recorrente das pessoas que visitam o Acervo da Laje 
é como as nossas coleções são compostas. Para responder a essa questão é 
importante citar as três formas de aquisição. Na primeira delas, é através da 
compra de obras de arte em mercados, brechós, feirinhas e diretamente dos 
ateliês dos artistas; na segunda, as obras são recebidas através de doações de 
artistas, familiares, moradores do território; e, por fim, através do encontro 
de peças em descartes, praias, entulhos, sendo que algumas delas são trazi-
das também por moradores ou motoristas de carretos. Ao frequentarem o 
Acervo, essas pessoas adquirem uma consciência curatorial do que pode ou 
não ser descartado e qual a importância daquele objeto de memória ou obra 
de arte para compor a memória coletiva dentro de uma Casa, Museu, Esco-
la. Isso acontece, principalmente, porque eles, os motoristas de carretos, ao 
transitarem por toda a cidade, encontram verdadeiros achados que são muito 
importantes, pois contam a nossa história. Por este motivo, dizemos sem-
pre que o Acervo da Laje é composto por várias mãos e curadorias, que estão 
espalhadas por toda a cidade, inclusive pelas crianças e jovens que trazem 
quadros, telas de silk screen, conchas e até dentes que são encontrados na 
areia das praias. 

Ao visitarem o espaço e verem a diversidade de objetos, é possibilitada uma 
diferença imensa na percepção e no modo de ver dessas pessoas, ou seja, há 
uma experiência irreversível do que é memorável, experiência em que, com 
suas contribuições, os visitantes-doadores tornam co-curadores/as do espa-
ço. Por exemplo, diante da extinção da linha férrea que ligava o Subúrbio, 
desde 1860, assim como da destruição das suas estações, em função da cons-
trução de um monotrilho elevado (que ainda não saiu do papel e possivel-
mente será muito difícil vê-lo construído), muitas pessoas trazem parafu-
sos, porcas, pedras, tudo o que restou dessa memória que teve fim no ano de 
2021, mostrando o quão rápido é o processo de destruição dos patrimônios 
da periferia. Para enfrentar este descaso com a memória, foi criado um pe-
queno espaço no Acervo da Laje intitulado “Subúrbio ferroviário: memórias 
do trem”, que vai sendo ampliado por conta dessas doações de achados des-
cartados ao longo da já extinta e antiga ferrovia.

Deste modo chegam acervos e coleções de capoeira, bibliotecas específicas como 
as de cinema, música, medicina, direito, literatura, além de discos, CDs, jornais 
antigos, revistas, quadros, esculturas, azulejos, dentre outros.

Assim, é possível afirmar que nos últimos treze anos as coleções vão se amplian-
do porque há uma curadoria coletiva de pessoas que ao frequentarem o Acervo 
da Laje começam a ter uma dimensão de que a memória não pode ser assim des-
cartada e precisa de um lugar onde seja conhecida, preservada e divulgada.
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ARTE ANÔNIMA, INVISÍVEL E ARTE AUTORAL: O QUE QUEREMOS?

Desde que iniciamos a pesquisa que gerou o Acervo da Laje tivemos a preo-
cupação de encontrar a autoria das obras de arte, particularmente de artistas 
das periferias, pois vendidas, muitas vezes, como “artesanato”, muitas delas 
não continham a assinatura que revelasse a autoria das mesmas.

Essa preocupação ocorre por conta do grande volume de obras, ditas de “arte 
popular” que foram e são colecionadas, sem ao menos ter a autoria definida e 
isso gera um processo de invisibilidade recorrente na história das artes brasi-
leiras, o que é um problema que persiste até hoje.

Neste sentido, todo o nosso esforço de pesquisa tem sido, também, o de tra-
zer à tona essas autorias, o que não é um trabalho fácil, visto que muitos artis-
tas não assinam a própria obra até por protesto, como me indicou o escultor 
César Bahia, ou seja, uma forma de protesto contra o baixo valor com que elas 
são adquiridas pelos revendedores apesar de vendidas a preços exorbitantes, 
ficando o artista privado do dinheiro fruto do seu trabalho.

Como os dados muitas vezes são esparsos e difíceis de encontrar, tanto na 
internet, quanto em catálogos, o problema da invisibilidade permanece e te-
mos que conviver com ele neste desassossego, mas mesmo assim tem nos 
ajudado muito os relatos orais dos vendedores, por exemplo, do Mercado 
Modelo, que conviveram com esses artistas. Isso nos fez, por exemplo, es-
crever um dossiê/capítulo sobre um dos casos mais emblemáticos de invi-
sibilidade: o do artista Adilson Baiano Paciência2 , um exímio escultor em 
madeira de santas, santos, beatos e sobre quem não há nenhuma informação 
disponível na internet ou em catálogo. Através dessas informações foi pos-
sível fazer um pequeno esboço biográfico, que de certo modo preenche uma 
lacuna nas artes brasileiras.

Mas mesmo com esse desassossego temos adquirido obras de artistas consi-
derados invisíveis ou anônimos, porque, como lugar de pesquisa, é possível 
que no tempo suas autorias sejam reveladas e aqui, então, surge mais uma 
coleção: o acervo de arte invisível, porém materializada, ou seja, mesmo com 
a existência material da obra não temos a sua autoria e esse é um paradoxo, 
pois mesmo com a invisibilidade da autoria a materialidade da obra faz reve-
lar um labor artístico que não pode ser apagado da história das artes brasilei-
ras.

Ocorre, de forma semelhante, com os ex-votos, principalmente as esculturas 
em madeira. Talvez por seu caráter votivo, circunstancial ou não sabemos 
qual o motivo, os mesmos em sua maioria não são assinados e temos, tam-
bém, essa coleção: a de ex- votos não assinados.
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QUAIS CURADORIAS REALIZAMOS?

Aqui no Acervo da Laje realizamos uma curadoria constante, denominada de 
curadoria afetiva ou curadoria de si, levando em conta o eixo das encruzilhadas 
de encontros que fazem com que as obras cheguem, sejam mapeadas, cataloga-
das, registradas e mantenham suas integridades, dialogando com as outras co-
leções. Torna-se curadoria afetiva por conta da relação de afeto e confiança com 
que são doadas, para que pertençam a uma coletividade.

Por serem objetos que carregam histórias, ancestralidades, memórias e afetos, mui-
tas vezes recebemos essas coleções como um pedido de salvaguardo e do medo da 
perda, além da manutenção das histórias vividas. Por este motivo, fazemos questão 
de manter sua integridade e sua permanência no tempo, através de exposições per-
manentes e transitórias, nas quais as pessoas podem ter acesso a elas.

Do mesmo modo, nessa curadoria há uma horizontalidade no que concerne ao 
diálogo permanente com doadores, artistas, estudantes, moradores, professores 
e curadores, para não existir uma hierarquização das decisões.

CURADORIA PARA QUEM?

Outra preocupação nossa nas curadorias é que elas consigam chegar a todos 
os públicos que visitam o Acervo da Laje, população em geral, que geralmente 
não frequenta espaços de memórias ou museus e, quando frequentam, não se 
veem representadas nas exposições, curadorias e acervos.

Neste sentido, pensamos curadoria para essa diversidade de pessoas e por este 
motivo é intencional que em meio às obras de arte e os livros, hajam objetos do 
cotidiano, tanto contemporâneo, quanto do passado, brinquedos, obras cons-
tituídas como artesanatos, placas de ônibus, de venda, dentre outras, como 
pudemos mostrar na exposição “Subúrbio: uma exposição em três atos”, rea-
lizada no M AM Bahia. Essa exposição provocou muitas questões em torno das 
memórias das periferias, pelo fato dessa memória ser reconhecida em objetos 
que para nós fazem sentido e para quem não mora no território causa estra-
nhamento, o que é importante, porque o estranhamento, a fricção e a tensão 
em torno da quebra do cânone artístico e mnemônico tradicionais geram de-
bates e discussões que ampliam as percepções de que uma concha (para nós 
que moramos perto do mar) é um objeto de memória e (para nós) torna-se arte 
porque carregamos essa memória afetiva em torno dela.

Essa experiência de se ver em um acervo e se reconhecer nele foi uma grande 
revelação nessa exposição, principalmente pelas placas de ônibus expostas  que 
encontramos descartadas pelas ruas e de como elas correspondem aos nossos 
deslocamentos dentro da cidade. Do mesmo modo as cavernas, nomes e ruínas 
de barcos e canoas presentes na exposição acionaram campos de representação 
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importantes do que é ou não um acervo e por fim, as placas de lugares, vendas e 
aquelas que carregam o nome de pessoas queridas do território e que ao serem 
doadas por essas pessoas quando expostas provocam comoção, reencontros 
familiares intergeracionais que foram comoventes como experiência estética 
e afetiva. E aqui vale lembrar o dia em que policiais (dissemos policiais!!!) en-
traram na exposição a convite de um deles para ver a placa da chácara de sua 
bisavó, que tinha o nome dele. Ele chorou na exposição e fez transmissão ao 
vivo para sua mãe contando da sua comoção. Para nós, foi um espanto de como 
a arte e a memória precisam ser mais democratizadas e precisam acessar espa-
ços outros para que as pessoas se reconheçam nesses acervos e coleções, crian-
do uma relação dialógica antes impensável não fossem experiências como a do 
Acervo da Laje e outras espalhadas pelo Brasil e o mundo. Essas experiências 
vêm rompendo certos elitismos e mostrando novas formas de trabalhar com 
arte e memória a partir das nossas narrativas, sem atravessamentos de outros 
agentes externos, e que quando isso acontece temos feito a reivindicação de 
que essas curadorias sejam horizontais, sem extrativismo e que é necessário 
trilhar, vir in loco conhecer não só os espaços e as obras, mas viver as experiên-
cias que vivemos e conhecer a nossa produção, pois não acreditamos em cura-
dorias de gabinete ou aquelas que são extrativistas e exploratórias e se baseiam 
na escolha sem participação das nossas narrativas, sensibilidades e escolhas.

Deste modo, é preciso ter uma atenção muito especial aos setores educativos e 
de mediação cultural, provendo-os de informações, formações e diálogo cons-
tante com as curadorias para que eles e elas também sejam curadores e me-
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diadores dessas experiências, sabendo lidar com todo o público e ao mesmo 
tempo em que informam e ensinam podem aprender e dialogar.

Por isso, para responder a questão que está posta neste tópico precisamos de-
mocratizar as curadorias, compartilhá-las, tirá-las do seu “pedestal”, possi-
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bilitando um maior processo de descentralização de poder e permitir a mais 
pessoas a possibilidade de criar, sonhar, fruir e se reconhecer nestes e tantos 
outros acervos. Ou melhor, dizendo: fazemos curadoria para quem? Quais 
públicos queremos alcançar? E aqueles que sempre foram excluídos dessas 
exposições que deles e delas não se aproximaram? Quando repararemos essa 
distância intransponível entre museus, suas curadorias e as populações perifé-
ricas? E é possível existir um museu periférico, ou que use a marca da perife-
ria e funcione no centro da cidade mais rica do país? A quem interessa repetir 
o mesmo processo de colonialismos, exploração e fetichização das periferias 
como “objetos” de museu, sem que essas populações tenham acesso a direitos, 
renda, melhorias de vida e as pessoas não possam frequentar as periferias para 
ver e conhecer suas elaborações in loco, gerando renda, encontros, desmistifi-
cação de estereótipos em relação a elas, consumindo, dialogando, conhecendo 
esses territórios e suas populações tão estigmatizadas na história das artes bra-
sileiras?

Neste sentido, o Acervo da Laje está na periferia de Salvador fazendo curado-
ria para seus moradores e para o mundo, sem perder o nosso chão e as nossas 
elaborações.  

Por este motivo, podemos ocupar vários museus do Brasil e do mundo, mas 
para quem quiser conhecer a nossa produção, vida e realidade é necessário vir 
até a periferia de Salvador e pisar no nosso chão e conhecer as nossas estéticas 
e poéticas. Ou seja: nada sobre nós, sem nós! É sobre isso…
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ANTES DE OCUPAR MUSEUS COM EXPOSIÇÕES, OCUPAMOS AS LAJES DAS PERIFERIAS DE 
SALVADOR

Um aspecto importante da história do Acervo da Laje em relação à apresentação e 
exposição de seus acervos e coleções, deu-se, de modo sistemático, antes de tudo 
nas duas experiências do projeto #OcupaLajes, realizado nos anos de 2016 e 2018, 
ambos com financiamento público de editais da Prefeitura de Salvador e da Secre-
taria de Cultura do Estado da Bahia, para realizar oficinas, bate-papos na Laje e ex-
posições itinerantes em lajes de diversos bairros da periferia de Salvador, ocupando 
espaços antes impensáveis para a realização de exposições de artes visuais, além de 
divulgar as coleções do Acervo da Laje. Nesse itinerário tivemos muitas aprendiza-
gens, dentre elas, a de que o primeiro acervo está em nossas casas e de cada família 
que nos ofereceu sua laje para ocupar o projeto; depois, que em todo bairro de Sal-
vador há artistas que foram invisibilizados por não terem oportunidades de expor 
as suas obras no já cambaleante circuito de arte local, mas sempre dominado pelas 
mesmas figuras. Nas oficinas, por exemplo, muitos jovens, crianças e adultos pu-
deram experimentar a possibilidade da criação e logo depois de expor suas obras, 
mostrando todo o itinerário do processo artístico. E, por fim, é importante frisar que 
todo o processo curatorial foi feito coletivamente, unindo jovens, artistas, produ-
tores e o público participante do projeto, além das moradoras e moradores das lajes 
que nos receberam.

SOBRE NOSSAS EXPOGRAFIAS: SAINDO DO CUBO BRANCO

Em razão da quebra de padrões expositivos já consagrados, optamos pela exuberân-
cia dos espaços que ocupamos. Assim como as duas casas do Acervo da Laje estão ple-
namente repletas de obras em todos os seus espaços, incluindo paredes, chãos, céus 
com carrinhos, máquinas fotográficas e pinas, disposição em paletes, ocupando tudo 
com obras de arte e artefatos de memória. Essa expografia remete aos conceitos de 
ornamento e de exuberância, por exemplo. Dado o volume e a quantidade de obras 
existentes, já chegaram a nos chamar de “laje entulhada” quando da 3ª Bienal da Ba-
hia, não sabendo esta pessoa específica que tudo faz parte de um princípio: já que as 
periferias são tidas, muitas vezes, como lugares de falta, vulnerabilidade e pobreza, 
propomos a exuberância expositiva, com critérios que vão desde a possibilidade de 
interagir com as obras, isto é tocá-las, fazendo uma experiência sinestésica, até a pos-
sibilidade de contemplá-las por ângulos diversos, tal uma lógica tridimensional ou 
mais que isso, sentir abraçados por elas. Tudo isso em função de que, já que as peri-
ferias muita vezes foram definidas por adjetivos desqualificantes, o que propomos é 
uma exuberância que provoca sensações de não impedimento do encontro, contato 
e fruição, recolocando as pessoas no centro das exposições e na interação delas com 
as obras, esperando que dali surja um diálogo, um desejo e experiências de que é pos-
sível ter outros modos expositivos que possam gerar questões e aproximar cada vez 
mais as pessoas das obras e vice-versa. Sendo assim, concebemos a expografia, assim 
como a curadoria, com assombros que nos cercam e nos abraçam, num movimento 
contínuo e dialético do que é expor rompendo as barreiras do cubo branco.



88



89

PARA ALÉM DE CASA, MUSEU, ESCOLA, O ACERVO DA LAJE É UM ESPAÇO DE CRIAÇÃO DE 
MEMÓRIAS DOS NOSSOS TERRITÓRIOS PERIFÉRICOS

Após a exposição “A memória é uma invenção”3 , do M AM Rio (2021-2022), 
retornamos para Salvador com o intuito de também contribuir, de forma artís-
tica e mnemônica, para a criação e recriação das memórias da periferia de Salva-
dor, especificamente do Subúrbio Ferroviário.

Por isso, desde novembro de 2021 até dezembro de 2022, temos desenhado em 
uma série de pranchas (já estamos na 8ª) que apresentam e documentam as memó-
rias das periferias através de desenhos que mostram as paisagens, ruínas, casas, fon-
tes, terreiros, igreja, escolas, monumentos. Tudo o que faz e fez parte da história da 
nossa territorialidade suburbana, sempre com o método de que, em cada desenho 
feito, são prensados e queimados cinco azulejos para que possam ser expostos em 
exposições para crianças e todas as comunidades, para que as mesmas se deem conta 
do que é patrimônio ou fratrimônio4 dentro das periferias. São desenhos baseados 
na estética dos antigos riscadores de milagres que ficavam nas igrejas e espaços de 
devoção e pintavam, como ex-votos, tudo aquilo que lhes era contado pelas pes-
soas, como uma forma de agradecimento pelas graças alcançadas.

No nosso caso trata-se de uma iniciativa pioneira de documentação original, 
real, imaginativa e às vezes até de recriações da memória de lugares que fizeram 
ou fazem ainda parte do território, com um traço estético básico, mas ao mesmo 
tempo complexo, altamente comunicável, apresentando toda uma iconografia 
que sempre foi invisibilizada pela cidade em relação à periferia.

Os desenhos são feitos por José Eduardo, tendo por base fotos, leituras de anti-
gos livros e recortes de jornais, pesquisas, recordações pessoais; depois de feitos 
são levados para o renomado azulejista e artista Prentice Carvalho para o mesmo 
faça uma tiragem queimada no forno de cinco exemplares (como tem sido feito) 
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de cada desenho para que possamos realizar até cinco exposições simultâneas 
em escolas, museus e também no Acervo da Laje.

Essa iconografia da periferia representa, para nós, um marco contra a invisibilidade 
das nossas narrativas e aponta para a possibilidade de um novo olhar sobre a cidade 
e suas periferias.

Neste sentido o Acervo da Laje rompe com essa ideia estática de museus que só re-
cebem ou adquirem obras e ganha um protagonismo como lugar de criação para 
preencher lacunas históricas e iconográficas de populações que nunca foram repre-
sentadas e que também fazem parte das cidades.

Em tempo: uma parte dessas séries está sendo exposta na exposição “A parábola do 
progresso”, no SESC Pompeia, de 26 de outubro de 2022 até 02 de abril de 2023 e 
certamente estarão expostas no Acervo da Laje e em outras exposições.

Por fim, essa iniciativa quebra uma série de questões históricas sobre a valorização 
dos patrimônios ou fratrimônios que assim definimos agora, pois se não tivemos 
missões para nos catalogar ou definir o que era memorável ou não, agora somos nós 
que podemos dizer, criar e difundir a nossa história em sua materialidade presente 
ou em ruína, mas sempre em memória.

BREVE LISTAGEM DE ALGUNS ACERVOS E COLEÇÕES PRESENTES NO ACERVO DA LAJE

Por se tratar de um acervos complexos e adquiridos nos últimos treze anos, vamos 
listar alguns deles5 :

1. Hemeroteca do Subúrbio Ferroviário de Salvador: composta por centenas de re-
cortes de jornais, além de revistas, é um espaço de pesquisa permanente sobre o ter-
ritório e foi sendo constituído por iniciativa dos coordenadores dos espaços e foram 
tratados, catalogados e digitalizados por uma equipe composta por uma arquivista 
e seis jovens do território.

2. Azulejos de Prentice Carvalho, Reinaldo Eckenberger, Emílio Ugarte, Cláudio 
Pastro, alguns recebidos de outros países, alguns coloniais e outros antigos e con-
temporâneos e agora os de José Eduardo, mapeando, através de desenhos, a memó-
ria local: foram adquiridos através de compra, doação e produção durante os últimos 
treze anos. Muitos deles estão presentes nas paredes, escadas, balcões, além de uma 
grande reserva técnica.

3. Raridades bibliográficas, manuscritos e livros autografados: nas duas bibliotecas 
presentes nas Casas 1 e 2, há coleções de raridades bibliográficas e livros autografa-
dos que já pertenciam a José Eduardo Ferreira Santos e uma quantidade considerável 
que foram recebidos em doações ou comprados, principalmente livros sobre histó-
ria da Bahia, a coleção Brasiliensia Documenta.
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4. A coleção de livros de futebol e poesia baiana do senhor Edson Barbosa Bu-
los: doados por sua filha, essa biblioteca é uma das mais completas sobre fute-
bol, tanto da Bahia, quanto do Brasil, montada por ele ao longo da vida. E ainda 
há a coleção de literatura de cordel sobre futebol, palestras e cordéis inéditos, 
hemeroteca sobre futebol e do Banco da Bahia, de Clemente Mariani.

5. Croquis e desenhos de artistas do Subúrbio Ferroviário de Salvador: doa-
das pelos artistas ou seus filhos, mostram os processos de criação de obras 
desde a década de 1970 aos dias atuais. Dentre eles temos obras de Ray Bahia, 
escultor em alumínio, de Periperi e Otávio Bahia, escultor em madeira, de 
Fazenda Coutos, ambos bairros do Subúrbio Ferroviário de Salvador.

6. Esculturas e máscaras em madeira, de César Bahia, Otávio Bahia, Adilson 
Baiano Paciência, além de escultores anônimos: todas elas adquiridas em es-
paços como o Mercado Modelo, antiquários, feiras e dos próprios artistas é 
um panorama das artes em madeira na Bahia e no Brasil.

7. Acervos de fotografias, cartões postais e negativos encontrados em descar-
tes, além do acervo da Oi Kabum!, doado pela responsável pela instituição: 
são negativos referentes à história do território, outros de pessoas anônimas, 
além de exposições completas realizadas pela instituição. No futuro os ne-
gativos serão escaneados, haja vista que possuímos o scanner de negativos.

8. Acervo de cinema Tuna e Yara Espinheira: constitui-se com uma coleção 
de troféus, cartazes de curta–metragens do cineasta, além de sua biblioteca.
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9. Conquiliologia do Subúrbio: realizada desde o surgimento do Acervo da 
Laje, essa foi uma coleção constituída continuamente, até os dias de hoje, para 
mostrar a diversidade da vida marinha do território, através de conchas que são 
descartadas depois da mariscagem e da pesca, além de encontrar fragmentos de 
antigos sambaquis.

10. Coleção arqueológica do Subúrbio Ferroviário de Salvador: Composta por ce-
râmicas antigas, fragmentos de garrafas, ladrilhos hidráulicos, tijolos das antigas 
olarias do território e louças dos séculos passados encontradas em nossas praias.

11. Acervo Ronilda Noblat: doado por sua nora, este acervo é constituído por 
documentos, fotos e reportagem sobre essa grande advogada que atuou durante 
a ditadura militar defendendo os presos políticos.

12. Coleção do artista e morador em situação de rua Indiano Carioca: foram 
adquiridos desde o início do Acervo da Laje, quando Indiano Carioca ocupava 
um  dos arcos da Baixa do Bonfim e se constitui como uma coleção de obras de 
arte única, onírica, transcendental e que tem provocado imaginário coletivo por 
conta de suas formas, traços e particularidades das obras, geralmente quadros 
pintados sobre madeiras de aglomerado e com temas diversos.

13. Coleção de quadros do artista Zaca Oliveira: o artista Zaca Oliveira, desde 
que conheceu o Acervo, tem promovido para nós a compra e doação de suas 
obras, entre quadros e esculturas que retratam o cotidiano das periferias.

14. Coleção de esculturas de Nailson Barros: Escultor em madeira, Nailson Bar-
ros tem a particularidade de realizar esculturas as mais diversas, dentre elas a de 
pessoas trans e foi doada pelo artista quando o mesmo deixou a cidade de Salva-
dor, transferindo-se para o interior do Estado da Bahia.

15. Coleção de esculturas de César Bahia: As obras de César Bahia fazem parte do 
imaginário das artes da Bahia, com suas esculturas de máscaras e Orixás, apren-
didas com o seu pai, o genial escultor Otávio Bahia.

16. Biblioteca do Professor José Cavalcante Teixeira Filho: a biblioteca foi doada 
por sua filha e contém livros da transição do século XIX até a contemporaneidade, 
cujas temáticas variam de literatura, direito, poesia, dentre muitos outros gêneros.

(IN) CONCLUSÕES: NOTAS INICIAIS DE PESQUISA E DESAFIOS

A pesquisa talvez seja uma das mais constantes atividades do Acervo da Laje e, 
depois dela, a democratização de tudo o que temos constituído nestes espaços, 
tanto através de visitas, exposições, bate-papos, oficinas seja uma marca que 
todo espaço cultural poderia promover, pois amplia as possibilidades de ação 
e criação, reverberando em novas elaborações artísticas, culturais, científicas e 
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de memórias das periferias, traços estes ainda invisibilizados nos grandes cen-
tros hegemônicos ou ainda não acessados pela população, universidades etc.. 
Isso atesta que a diversidade cultural brasileira precisa ser visível a partir dessas 
ações e de espaços que provoquem tais deslocamentos e tensionamentos do que 
é arte, memória e diversidade cultural, pois ainda há muito a fazer, dado que a 
arte e a memória brasileiras sempre foram ditadas pela elite.

Como se pôde ler neste pequeno texto, o Acervo da Laje tem uma diversidade de 
acervos que foram aqui citados (e outros não, por conta do formato do texto) que 
são importantes para a memória do Subúrbio Ferroviário de Salvador e o trans-
cende para além do território, como forma de deslocar e criar novos espaços de 
memória, pesquisa e produção de conhecimento, para além da hegemonia dos 
centros. Sendo assim, essas notas iniciais apontam para a necessidade de convê-
nios com as universidades, centros de pesquisa, museus e seus profissionais e es-
tudantes para cada vez mais trazer à tona essas possibilidades de troca e divulgação 
destes acervos dentro do Acervo da Laje, possibilitando o acesso a mais pessoas e 
oferecendo devolutivas para o território, à cidade, ao Brasil e ao mundo.

Como grande desafio temos a falta de recursos financeiros, o que é uma constan-
te em espaços culturais, principalmente nas periferias, o que traz impactos ao 
fomento e divulgação destes acervos aqui apresentados. Embora não tenhamos 
uma estrutura que dependa de grandes recursos, necessitamos do mínimo para 
sobreviver e realizar tais ações e, neste sentido, contamos com a colaboração das 
pessoas, dos editais que concorremos e, mais que tudo, pensamos e sonhamos 
com algum apoio longitudinal e institucional que não deixe essa experiência fin-
dar. Mas temos esperança!   
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1 Neste texto as palavras acervo e cole-
ção têm o mesmo significado.

2 SANTOS, José Eduardo Ferreira. O 
Acervo da Laje: a memória desvelada 
como exercício de alteridade. Um 
dossiê. In: Horizontes de alteridade: 
sociedade, família e subjetividade/ 
José Luis Sepúlveda Ferriz...[et al], 
Organizadores. – EDUFBA, 2022, 
pp.317 – 329.

3Mais informações sobre a exposi-
ção na página: https://mam.rio/
programacao/a-memoria-e-uma-in-
vencao/, acessada em 24 de setembro 
de 2023.

4 Fratrimônio é um neologismo que 
temos utilizado para falar de como nós 
entendemos a ideia de patrimônio a 
partir de nós mesmos, irmãs e irmãos.

5Para uma listagem mais completa e 
que aqui, por conta do espaço textual 
não foi possível elencar, é possível 
encontrar no site <www.acervodalaje.
com.br> as abas e galerias das coleções 
existentes.
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UM CENTRO DE DOCUMENTAÇÃO E 
PESQUISA (CEDOC) PARA A ASSOCIA-

ÇÃO CULTURAL ACERVO DA LAJE

O presente trabalho se debruça sobre o processo de formação do Centro 
de Documentação e Pesquisa (CEDOC) da Associação Cultural Acer-
vo da Laje (ACAL), criado coletivamente a fim de resguardar o acervo 
histórico-cultural com foco na urbanidade do Subúrbio Ferroviário de 
Salvador. A ação fez parte de um projeto intitulado “Requalificação co-
laborativa da Associação Cultural Acervo da Laje: pelo direito à arte, à 
memória e à cidade’’, o qual  promoveu diálogos entre público externo e 
equipe multidisciplinar de reestruturação do Acervo da Laje, envolven-
do profissionais de arquitetura, arquivologia, biblioteca e museologia, 
e contemplou tanto a assessoria na organização de cursos formativos 
quanto a requalificação do espaço em perspectiva de salvaguardar e di-
fundir esse patrimônio, bem como facilitar seu acesso ao público geral, 
em especial as pessoas suburbanas. 
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POR QUE FORMAR UM CEDOC NO ACERVO DA LAJE

A Associação Cultural Acervo da Laje é um espaço multicul-
tural, autônomo e não institucional, localizado no Subúrbio 
Ferroviário da cidade de Salvador, com características que 
transitam entre casa, museu e escola. A associação é compos-
ta por duas casas em pontos distintos da localidade do São 
João do Cabrito e ambas acolhem obras de artes, elementos 
arqueológicos, documentos, jornais, fotografias, dentre ou-
tros materiais cotidianamente compartilhados com o grande 
público por meio de visitas agendadas e projetos intermiten-
tes. Dessa maneira, a Associação é orientada pelos princípios 
do resgate da memória, saberes e cultura local a partir do 
acesso democrático à arte e à história, tendo se destacado pela 
fundamental atividade de preservação da memória histórico-
-cultural do Subúrbio Ferroviário de Salvador, assim como 
por ser um dos poucos espaços que se propõem a essa fina-
lidade em territórios periféricos da cidade. Nesse sentido, é 
fundamental reconhecer o compromisso do Acervo da Laje, 
como é mais conhecido, com a preservação da historiografia 
cultural brasileira a partir do resgate epistemológico da memória e cultura do 
Subúrbio Ferroviário - local de presença majoritariamente negra e economi-
camente empobrecida - e sua importância como um espaço através do qual o 
acesso à arte e à história local se dá de forma gratuita. A Associação se carac-
teriza também por ser um projeto autônomo, elaborado pela comunidade e 
destinado a servi-la, sobretudo, enquanto instrumento emancipatório de um 
povo que tem, factualmente, seu acesso à arte e à própria história geralmente 
negados.

A ACAL é, ainda, um dos poucos espaços culturais que fogem à centralida-
de de espaços de cultura na cidade de Salvador (ver figura 1). Estes, tradicio-
nalmente localizados em áreas nobres, atendem mais intensamente a classe 
média branca soteropolitana que reivindica para si a exclusividade do acesso 
à arte, cultura e  história. Localizada no Subúrbio Ferroviário, cuja maioria 
da população se declara negra e compõe o quadro social de vulnerabilidade 
econômica, a ACAL rompe com essa tradição histórica desigual ao prover ao 
território um espaço multicultural, orientado pelos princípios do resgate da 
memória, saberes e cultura local a partir de acesso democrático à arte, à cultu-
ra e à história.

As áreas periféricas da cidade são conhecidas por abrigar grande parte da po-
pulação que geralmente permanece distante da centralidade do circuito artís-
tico soteropolitano. O professor e idealizador da Associação Cultural Acervo 
da Laje, José Eduardo, explica que isso acontece por diversas questões, entre 
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elas, pela pobreza que obriga as pessoas a lidarem com problemáticas ligadas 
ao aqui e agora das situações. A falta de dinheiro lança as pessoas em situações 
críticas e acaba por privá-las da beleza e da arte, pois esses aspectos da vida são 
considerados excedentes, um luxo que a essas pessoas foi e é negado a todo 
tempo, já que elas são levadas a escolher o que consumirão: arte ou comida.

Nessa conjuntura, o Acervo da Laje responde criativamente, sobretudo a par-
tir da dimensão de lugar fronteiriço entre habitação-museu-escola: usos que 
orientam seu espaço físico organicamente responsivo às necessidades coti-
dianas. Esse aspecto surge enquanto potência fundamental da Associação, 
pois no território onde está inserido ocorrem dinâmicas de usos mistos das 
residências, como por exemplo o uso de casas cujas tipologias são adaptadas 
de forma a unir área de trabalho (serviços prestados ou produtos comercia-
lizados) à área de moradia, o que por vezes estreita a relação entre público 
e privado. Como parte integrante de um território com essas características, 
a Associação Cultural Acervo da Laje se conforma com a conjuntura local e 
cresce paulatinamente, de forma a fazer caber as novidades no espaço exis-
tente, adaptando-se. Isso faz da Instituição um espaço que, apesar de ter fun-
cionalidade excepcional na área, consegue dialogar com a lógica do território 
e não se apresenta intimidador, possibilitando aos moradores das imediações 
sentirem-se à vontade para usufruírem de um espaço integrado à arte e ao 
conhecimento, cuja própria configuração e dinâmica lhes é familiar.
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Logo, a Associação Cultural Acervo da Laje, enquanto espaço multicultural, 
cumpre sua função social ao promover ações que interferem positivamente na 
coletividade, sobretudo aquela imediatamente em seu entorno, a partir de pro-
jetos realizados em seu espaço, como encontros, visitas guiadas, bate-papos, ofi-
cinas e eventos institucionais, além de projetos que envolvem debate, difusão e 
preservação de manifestações artísticas, especialmente ao que se refere àquelas 
produzidas por artistas negros e moradores das periferias de Salvador. O com-
promisso da ACAL com a democratização do acesso à arte, história e cultura, é 
pilar fundamental de sua fundação e desenvolvimento enquanto projeto geri-
do de forma não-institucional, sobretudo ao garantir a visitação ao seu espaço 
e acervo de forma gratuita. Dessa forma, montar o CEDOC para a ACAL apre-
sentou-se como uma forma de impulsionar maior aproximação e diálogo entre 
o público, sobretudo aquele morador do Subúrbio Ferroviário de Salvador, com 
os debates urbanísticos.

O PROJETO1

A criação do CEDOC e hemeroteca digital2 foi possível graças ao projeto in-
titulado “Requalificação colaborativa da Associação Cultural Acervo da Laje: 
pelo direito à arte, à memória e à cidade’’ vencedor da 2ª Chamada Pública 
Simplificada de Projetos apoiados pela Promotoria de Justiça de Habitação e 
Urbanismo do Ministério Público do Estado da Bahia.

Naquele momento, marcado pela inesperada crise endêmica, a Associação Cul-
tural Acervo da Laje completava dez anos de serviços prestados à comunidade, 
e estava voltada para tudo que já havia conquistado ao longo desse tempo, com 
propósito de fazer uma curadoria de si e buscar novas maneiras de reiterar o 
cuidado e a preservação de seu acervo, em um processo compartilhado com o 
público e parceiros que motivaram e contribuíram para a realização e difusão 
das ações e projetos da ACAL.

Nesse sentido, o projeto foi pensado, inicialmente, para abarcar a catalogação 
de materiais de museu, biblioteca e arquivo. Essa decisão foi tomada, pois ao 
longo dos dez anos de funcionamento, o Acervo da Laje só havia iniciado um 
processo de catalogação e organização de seus pertences quatro meses antes 
(2020) do nosso projeto ser iniciado (2021) e essa catalogação inicial era rela-
cionada apenas à Museologia, não à Arquivologia.

No entanto, embora o desejo inicial fosse abarcar os vários materiais do Acer-
vo - obras, fotografias, jornais, etc. - a verba fornecida foi inferior à solicitada e 
por isso a decisão foi de direcionar o projeto para a organização de uma Heme-
roteca, voltada para arquivos de jornais, decisão que partiu da coordenadora 
técnica Caroline Souza e coordenador local José Eduardo por já conhecerem 
as necessidades da associação, além de terem entendido que esses arquivos de 
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jornais tinham muita relação com a temática urbana, relacionando-se intensa-
mente com a promotoria de Urbanismo, apoiadora do projeto. Dessa forma, 
naquele momento inicial foi decidido que a equipe trabalharia para criar a he-
meroteca física e digital da associação e a partir desta decisão, as atividades que 
se seguiram foram desenvolvidas junto a uma arquivista, Adriana Pacheco, 
que prestou consultoria durante todo o projeto. 

Como foi dito anteriormente, o Acervo da Laje ainda passava por um processo 
de assimilação de sua dimensão, iniciado em 2020 com as catalogações mu-
seológicas. Logo, mesmo que definido um foco - trabalhar com arquivos de 
jornais - ainda não tínhamos dimensão quantitativa referente a esses mate-
riais, até aquele momento guardados em pastas dispostas em ambas as casas 
da associação. Diante disso, foi iniciado um processo exploratório entre os 
materiais disponíveis no Acervo da Laje para que assim, por meio de uma tria-
gem, reuníssemos todos os jornais existentes na Associação para então criar a 
hemeroteca física e digital com foco na temática urbanística.

Porém, com o avanço dos trabalhos, nos foi apresentado um universo plural 
de documentos, tanto na produção quanto no acúmulo, e então nos demos 
conta que estávamos diante de um Centro de Documentação e Pesquisa da 
história urbana baiana com foco no Subúrbio Ferroviário de Salvador: Eram 
fotografias, documentos, livros, ilustrações, além dos jornais que decidimos 
catalogar, e foi diante disso que entendemos a necessidade de criação do Cen-
tro de Documentação e Pesquisa. Deste entendimento, a equipe decidiu que 
seria mantido o trabalho de catalogação dos jornais e em paralelo, decidiu or-
ganizar um CEDOC, onde seriam reunidos todos os materiais anteriormente 
mencionados.  

A EXECUÇÃO DO PROJETO

O trabalho foi dividido em quatro partes: 1) Exploratória: A partir da limpeza 
do espaço, triagem e separação de todo documento de arquivo foram selecio-
nados quais passariam pelo tratamento arquivístico, o que inclui os jornais e 
também aqueles que viriam a compor o CEDOC ainda que não catalogados 
naquele momento; 2) Catalogação dos jornais e criação do espaço virtual; 3) 
Realização do curso; 4) Projeto para espaço físico: assessoria da equipe de ar-
quitetos e estudantes para pensar o layout, escolha do mobiliário e montagem 
do espaço físico.

1. EXPLORATÓRIA

Na etapa de limpeza e triagem ocorreu o esvaziamento dos três quartos exis-
tentes na casa em um processo exploratório entre as caixas, estantes e mas-
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sas documentais existentes. Essa primeira ação durou alguns dias e envolveu 
a equipe deste trabalho e as demais equipes que atuavam no Acervo da Laje. 
Foram necessários alguns dias e muitas pessoas para conseguir identificar e 
agrupar os documentos. Após todos os documentos identificados como arqui-
vístico terem sido recolhidos pelas equipes com o apoio e orientação do repre-
sentante da ACAL, José Eduardo, foi escolhido o local onde os documentos se-
riam armazenados. Para tal, o quarto do segundo andar, uma das dependências 
existentes no edifício do Acervo da Laje, na rua Rua Sá Oliveira, nº 04, ficou 
definido por possuir características que favoreciam a preservação documental. 
A partir dessa decisão foi feito um projeto de como esse espaço deveria ser or-
ganizado, qual revestimento deveria ter e o tipo de mobiliário adequado.
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2. CATALOGAÇÃO E CRIAÇÃO DO ESPAÇO VIRTUAL

Já o trabalho de catalogação dos jornais envolveu o processo de identificação e 
classificação feito por assunto, dentro da temática de foco do projeto relaciona-
da à urbanidade soteropolitana, sobretudo a urbanidade suburbana e negra. Para 
tanto, os assuntos escolhidos para identificar os recortes da Hemeroteca foram: 
Acervo da Laje; Alagados e Novos Alagados; Bairros; Parque São Bartolomeu e 
Subúrbio; Artistas; Transporte. Todo o material está disponível na aba “Arquivo 
Digital” no site da ACAL: www.acervodalaje.com.br. O projeto dará continui-
dade ao processo de digitalização e posterior divulgação do acervo histórico-
-cultural resguardado, com a perspectiva de difundir o acervo e facilitar o seu 
acesso ao grande público através do site do Acervo da Laje. 

Desta forma, conseguimos identificar e classificar parte do ar-
quivo e disponibilizar os recortes de jornais digitalizados no 
site do Acervo. Pudemos ainda agrupar, para uma futura iden-
tificação, demais documentos que não puderam ser tratados 
nesta oportunidade, mas que foram embalados em papel alca-
lino - para serem preservados da poeira - e acondicionados nas 
estantes existentes no CEDOC. 

3. REALIZAÇÃO DO CURSO

A fim de alargar o debate referente às atividades, realizamos um 
curso que contou com a participação do público externo e se 
deu através de um curso on-line intitulado “Laboratório Acer-
vo da Laje: pesquisa, preservação e difusão”, ainda disponível 
no canal do YouTube do Acervo da Laje. O curso foi elaborado 
pela orientadora técnica, professora Gabriela Leandro, junto à 
equipe e se instituiu enquanto atividade formativa voltada para 
educadores, estudantes e artistas do Subúrbio Ferroviário, a 
partir das coleções do Acervo da Laje.

4. PROJETO PARA ESPAÇO FÍSICO

Naquele momento, a ideia era transformar um dos quartos da Casa 1 em um 
Arquivo, com documentos de diversos suportes além de uma Hemeroteca. Com 
isso em mente, o projeto foi idealizado pela equipe de estudantes de Arquitetu-
ra e Urbanismo da Faculdade de Arquitetura da Universidade Federal da Bahia 
(FAUFBA), com orientações técnicas da arquivista e, a partir disso, a sala foi re-
formada. A pintura escolhida para o espaço foi tinta antifúngica na cor branca, 
o mobiliário de armazenamento adquirido em aço foram: 05 estantes, 01 ar-
quivo e 01 armário A escolha desta materialidade para o mobiliário se justifica, 
pois caso o aço fosse substituído pela madeira, esta poderia absorver umidade e 
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transferi-la para o Acervo Documental, ocasionando futuras patologias que se 
configuram como agentes nocivos à preservação dos documentos. Com o intui-
to de fazer o controle de umidade ambiental, visando a conservação preventiva 
do acervo, foi indicado o uso de desumidificadores e termostato. Já a climatiza-
ção do ar foi pensada para ser feita com microventiladores para renovação do ar 
em detrimento da instalação de aparelho de ar-condicionado no ambiente por 
não ser viável financeiramente. Foi orientado, ainda, que se mantivesse a janela 
livre, sem nada que pudesse impedir a sua abertura, uma vez que o ambiente 
possui apenas este espaço de ventilação, além da porta.
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UM CEDOC CONSTRUÍDO COLETIVAMENTE

É impossível falar de museus comunitários sem falar de questões estruturais que 
implicam nas desigualdades sociais. Memória é vida, e vidas periféricas precisam ser 
inseridas nesses debates. Nas periferias, espaços culturais e museus têm uma pre-
mência de vida, de existência e resistência que são urgentes e reais. Nesse sentido, 
executar um projeto de readequação e manutenção da Associação Cultural Acervo 
da Laje significou reivindicar e chamar atenção para a questão de que ter museus nas 
periferias implica que esses territórios sejam tratados de modo igualitário pelas pre-
feituras e políticas públicas: significa reivindicar o direito à memória, o direito à vida 

das juventudes e o direito à cidade. 

Partindo deste princípio, este projeto foi mobilizado por uma equipe 
que pudesse envolver membros da comunidade acadêmica (coorde-
nadores, orientadora, estagiários de arquitetura e arquivista) e so-
ciedade civil (estagiários moradores do território, equipes da ACAL 
e público externo), a fim de gerar interações que pudessem agregar 
valor ao trabalho que poderia ser construído a partir de mais de uma 
perspectiva. Propusemos, então, uma equipe formada por acadê-
micos estudiosos das questões urbanísticas negras e periféricas, es-
tudantes do curso de Arquitetura e Urbanismo e jovens moradores 
do local. Esta equipe contava com a arquivista Adriana Pacheco3; a 
coordenadora técnica Caroline Souza4 (FAUFBA); o coordenador 
local José Eduardo (ACAL); a professora orientadora técnica Gabrie-
la Leandro5 (FAUFBA), 3 estagiários de Arquitetura e Urbanismo 
(FAUFBA): Milena Santos6, Valdimar Vigas7 e Iris Nunes8; e mais 5 
estagiários moradores do território: João Antônio, Débora Santos, 
Dandara Santos, Ian Nascimento e Augusto Alan.

A inserção de 5 estagiários moradores do território como trabalhado-
res e autores de ações culturais realizadas naquele espaço de periferia 
foi parte integrante do projeto, pois entendemos como fundamental 
que essas pessoas participassem daquele momento organizacional de 
um museu em seu território de origem, sobretudo a partir do traba-
lho com arquivos de jornais que contavam a história do lugar em ma-
térias antigas, preservadas naquele acervo. Dessa forma, era coerente 
deslocarmos essas pessoas da recorrente posição que lhes é imposta 

- de documentado e assistido - para outra função, a de autores, produtores da preser-
vação e difusão da história daquele lugar.

Paralelo a isso, foi de nosso interesse promover a dinamização da economia local ao 
buscar profissionais que moram no território para executar os serviços necessários. 
Além disso, interessa-nos contestar formas convencionais e pré-estabelecidas de se 
fazer museu e utilizar esse processo e espaço de debate para repensar também a for-
ma de fazer e pensar a cidade.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao pleitearmos em edital a manutenção de um espaço integrado à arte e 
ao conhecimento, ocupando a lacuna que obrigatoriamente deveria ser 
atenção básica do Estado, estamos em exercício de poder coletivo para re-
modelar os processos desiguais de urbanização. Exigimos a presença do 
Estado brasileiro nesses territórios por meio de suas secretarias, univer-
sidades, ministérios e políticas. Mas reivindicamos a emancipação inte-
lectual de nosso território para que consigamos alcançar outros espaços e 
outras maneiras de continuarmos a existir e resistir à omissão do Estado. 
E é essa a importância deste projeto e de sua continuidade. Para cada ter-
ritório periférico que tem um espaço de memória, queremos a chegada 
do Estado com suas políticas culturais de apoio e incentivo, de financia-
mento, assim como são financiados os museus dos centros das grandes 
cidades.

A proposta de requalificação espacial e feitura do CEDOC para a ACAL 
contribuirá de modo a oferecer melhores condições de armazenamento 
ao seu acervo, assim como maior possibilidade de acesso e habitabilidade 
aos seus visitantes presenciais, no futuro próximo. Da mesma maneira 
e em igual importância, o projeto proporcionou a divulgação do acervo 
histórico-cultural resguardado, com a perspectiva de difundir o acervo e 
facilitar o seu acesso ao grande público através do site do Acervo da Laje. 
Além da promoção do curso que alcançou um público externo interessa-
do que muito contribuiu com pontuações pertinentes a respeito do as-
sunto debatido. 

Acreditamos, ainda, que o envolvimento da juventude suburbana no 
projeto contribuiu positivamente para elevação de sua autoestima e sen-
timento de pertencimento em relação ao seu território de origem. Nesse 
mesmo sentido, foi perceptível o entendimento geral do Acervo da Laje 
enquanto patrimônio local e portanto espaço a ser continuamente pre-
servado, pois em coletividade compreendemos que trabalhar para a ma-
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1 Ver em: https://www.acervodalaje.
com.br/requalificação-colaborativa

2 Para acessar a hemeroteca digital: 
https://www.acervodalaje.com.br/
hemeroteca

3 Arquivista.

4 Artista, arquiteta e urbanista. 

5 Professora, arquiteta e urbanista. 

6 Bacharela em Humanidades, artista, 
arquiteta e urbanista. 

7 Arquiteto e urbanista em formação. 

8 Arquiteta e urbanista. 
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nutenção e preservação da Associação Cultural Acervo da Laje, 
enquanto espaço-patrimônio artístico cultural do Subúrbio Fer-
roviário, significa atuar junto a um instrumento de emancipação 
intelectual de autonomia do povo periférico. Entendemos que, 
expor e difundir a história do Subúrbio Ferroviário, assim como 
apresentar a participação do território nos processos de forma-
ção da cidade de Salvador, favorece a emancipação das comuni-
dades suburbanas e apresenta-se enquanto potente viabilização 
da fruição estética e histórica em um espaço virtual.
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As memórias são como raízes que nos fixam aos lugares, nos ajudam a com-
preender de onde viemos, mas também acionam os desejos de mudanças. São 
tecidos de linguagem que herdamos, palavra a palavra, e nos dão o estofo que 
precisamos para adentrar o mundo e construir novos percursos. A memória 
aciona os faróis da história abrindo espaços para futuros que não sejam me-
ras repetições do que já foi vivido. O Brasil carece de memoriais que possam 
acolher, registrar, transmitir as narrativas de todos aqueles que foram esque-
cidos, violentados, excluídos e cujos traumas pairam ainda como espectros à 
deriva, buscando um lugar de pouso. Nosso país jamais será um país do futu-
ro, como propôs Stefan Zweig, se não acionar as memórias traumáticas que 
circulam na corrente sanguínea de nossa história. Temos vivido no Brasil nos 
últimos anos um cenário de destruição não só pela pandemia do coronaví-
rus, mas sobretudo por todas as violências que enfrentamos: povos indígenas 
desalojados, população negra sempre sob ameaça - fruto de um racismo es-
trutural que ainda precisamos enfrentar -, florestas destruídas, militarização 
crescente da política nacional reavivando o período traumático da ditadura 
civil- militar, ameaçando tantas conquistas democráticas. O “Museu das Me-
mórias (In)Possíveis”3, do Instituto da Associação Psicanalítica de Porto Ale-
gre (APPOA), é um museu virtual que surge no desejo de recolher algumas 
destas narrativas traumáticas para que possamos saber um pouco mais sobre 
as histórias que nos constituem mas que ainda permanecem subterrâneas. A 
psicanálise sempre teve o compromisso de estar atenta à escuta do seu tem-
po. Sabemos bem que os dilemas de uma época reverberam no sofrimento 
psíquico que cada sujeito experimenta. A proposta é que o Museu cumpra 
também uma função de intervenção na medida em que o registro destas nar-
rativas permitam que estas vozes sejam reconhecidas e assim ganhem força, 
legitimidade e sobretudo acionem desejos de mudança, que possam tirar tais 
vidas das sombras em que vivem.

A memória cumpre uma função de ancoragem em nossas travessias e não nos 
deixa naufragar no indeterminado de histórias em que não estamos incluídos 
e nas quais não nos reconhecemos. Ser excluído da memória que constitui a 
vida de um sujeito talvez seja um dos mais cruéis exílios pois impossibilita 
um entendimento crítico da história de uma origem. Mas nem sempre é fácil 
recuperar para a memória as vivências traumáticas. Quem sofre um trauma 
nem sempre pode ou quer lembrar pois esta é uma cicatrização difícil, senão 
impossível. O testemunho precisa de uma acolhida, de uma escuta, de uma 
ancoragem, de um trabalho psíquico. Recolher testemunhos é fazê-los vivos 
na voz daqueles que agora contam a história que ouviram, viram, leram. Esta-
mos diante de um ato solidário. Abrir espaços para enfrentar juntos as cenas 
que ainda não foram possíveis de serem narradas, figuradas, representadas. 
Este é o fio que nos conduz a pensar sobre estas feridas na memória.
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Há várias formas de narrar. Uma história pode ser contada de várias perspecti-
vas, inclusive desde o olhar dos próprios objetos. Machado de Assis no conto “O 
Espelho” (1994 [1882]) escreve que a alma exterior de uma pessoa pode estar 
num simples botão de camisa. Os objetos adquirem, portanto, uma função de 
olhar, lugares possíveis do Outro. E foi nesta perspectiva que o cineasta chileno 
Patricio Guzman construiu seu documentário de 2015 intitulado “El Bóton de 
Nácar” [O Botão de Pérola]. Toda a narrativa é construída a partir da imagem 
de um botão de madrepérola encontrado no fundo do mar e que possibilitou 
construir uma história de massacre dos índios Kawéskar na Patagônia. Associou 
a esta imagem os trilhos que os torturadores amarravam nos presos políticos 
para que ficassem ancorados no fundo do mar, durante a ditadura de Augusto 
Pinochet de 1973 a 1990.

O ponto de partida do filme foram estes dois objetos que contam a história trau-
mática destas violências. “ Vi um daqueles trilhos aos quais os torturadores fas-
cistas amarravam suas vítimas antes de afogá-las, com um botão colado sobre 
seus corpos. Imediatamente fiz a ligação com o outro botão e o filme se cons-
truiu a partir dessa relação” diz Guzman.

Há um limite, contudo, no que é possível lembrar e toda a diferença está em po-
der enunciar esse impasse da memória: o inconsciente (que insiste) tensionando 
o impossível. Assim, nosso Museu tenta dar conta de uma memória (in)possí-
vel. As narrativas traumáticas trazem sempre um enigma enquistado e preservar 
esta densidade é fundamental. Há sempre um resto que não foi possível de ser 
dito, nem escutado. Estamos diante de uma certa incompreensão como aponta 
Marguerite Duras em seu texto “O homem atlântico” (1987). O testemunho é 
sempre ruidoso, mas também preserva um certo silêncio sobre o que ainda falta 
dizer. Vemos isto com clareza em Paul Celan, por exemplo, que sempre buscou 
em seus poemas uma escrita que também cumpra a função de interditar as ima-
gens clichês que obscurecem o indizível do traumático.

Giorgio Agamben (2009, p. 63) propõe que:

Contemporâneo é [...] aquele que sabe ver a obscuridade, que é capaz de escrever mergu-
lhando a pena nas trevas do presente. [...] Pode dizer-se contemporâneo apenas quem não se 
deixa cegar pelas luzes do século e consegue entrever nessas a parte da sombra, a sua íntima 
obscuridade.

Mas quem são aqueles que vivem nas sombras de nosso tempo? O que eles têm a 
dizer? Por que são calados, amordaçados? O que contam os que não contam?

No Museu das Memórias (In)Possíveis os contamos um a um, no duplo sentido do 
termo. Os contamos em suas singularidades e escutamos o que eles têm a nos con-
tar. Moradores de rua, pobres, torturados das ditaduras, sobreviventes de guerras, 
os ditos loucos, os diferentes, os que não se encaixam, os vencidos do mundo. O que 
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eles contam de todos nós? Qual a nossa responsabilidade frente aos que não 
encontram ouvidos para seus gritos?

Um anel de madeira manufaturado em Auschwitz; um áudio de uma menina 
de 14 anos com medo de morrer na rua; as fotos excepcionais de Luiz Eduardo 
Achutti da primeira experiência de reciclagem do país, em Porto Alegre, na Vila 
Dique; os testemunhos da remoção forçada dos ribeirinhos no Pará devido à 
construção da hidrelétrica de Belo Monte; mais de 1000 sonhos da pandemia 
do projeto “Inventários dos Sonhos”.  Objetos narrativos que ultrapassam seu 
valor de objeto e passam a contar a história da humanidade, objetos que ultra-
passam seus donos originais e passam a contar a história incessante 
de violação de direitos humanos e que estarão no acervo do Museu.

O (In)Possível com “N” não é por acaso, já que a palavra “impossí-
vel” (com “M”) não diz tudo o que gostaríamos de transmitir.  En-
tão inventamos outra palavra, uma que não existe no dicionário, 
mas que introduz a ideia moebiana de possível e de impossível ao 
mesmo tempo. Quando tiramos o “M” e colocamos o “N”, intro-
duzimos dentro desse binário possível-impossível o (in)conscien-
te, o (in)dizível. Com isso, tentamos enfatizar não o que está em 
plena luz do dia do nosso tempo, mas as sombras ao redor.

A seguir, apresentamos um dos acervos, o “Inventário dos So-
nhos”. O “Museu das Memórias (In)Possíveis” estará aberto a 
todos os interessados e é um lugar de acolhimento e de resistên-
cia. Apostamos que abrir arquivos é processo civilizatório, como 
lembra o jurista Célio Borges. Precisamos de muito passado para 
construir futuros. 
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INVENTÁRIO DE SONHOS: UM DESEJO DE ARQUIVO

Porque o sonho é memória, ressurreição do passado, por frag-
mentos; ele nega o desaparecimento, a irreversibilidade do tempo, 
conjura o esquecimento dos mortos.

(Jean-Bertrand Pontalis)

Nossos sonhos são nossos faróis subterrâneos, sempre den-
sos, enigmáticos, esquivos, complexos, surpreendentes, cora-
josos, literários, políticos, sexuais, angustiantes, utópicos. Ali 
entramos em outra gramática, outra lógica, a do inconsciente, 
que Freud nos transmitiu abrindo então a via para este outro 
mundo, tão perto e tão longe. Um dos textos que abriu o sécu-
lo XX, “A interpretação dos sonhos”, de Sigmund Freud, pu-
blicado em 1900, segue muito atual e coloca o leitor no âmago 
de uma experiência narrativa que desdobra a ideia de que cada 
sujeito é um arquivo vivo de memórias de difícil acesso.

A maquinaria do sonho captura fragmentos desses arquivos sempre de forma mui-
to singular, e mesmo que cada narrativa só possa ser efetivamente escutada a partir 
das associações de cada sonhador, isso não impede de ver nos textos dos sonhos as 
urgências, os abismos, os desafios de cada época. Foi esse o ponto de partida para 
que, entre 1933 e 1939, a jornalista Charlotte Beradt começasse a recolher secre-
tamente sonhos de cidadãos alemães. Essas datas dizem tudo sobre o tempo em 
que esses sonhos foram produzidos. A ideia de que esses sonhos não deveriam se 
perder a leva a coletar o que ela chama de sonhos ditados pela ditadura. Ela entre-
vistou cerca de 300 alemães, e esses registros ficaram guardados até 1966, quando 
publicou seus relatos. A presença frequente dos tiranos nazistas nas narrativas oní-
ricas e a angústia diante de tanta destruição mostram o trabalho psíquico de cada 
sonhador em tentar fazer contorno no abismo em que viviam. Como ela escreve 
em seu livro, tratava-se ali, com esses registros, de acessar a estrutura de uma reali-
dade prestes a se tornar um pesadelo.

Os sonhos cumprem, portanto, a função de sismógrafo de uma época. Flávio Ta-
vares, por exemplo, no seu livro “Memórias do esquecimento – os segredos dos 
porões da ditadura”, de 2005, em que registra os traumas da tortura que sofreu 
pelos agentes de Estado durante a ditadura civil-militar no Brasil, inicia com um 
relato de um sonho. Escreve ele:

Ao longo dos meus dez anos de exílio, um sonho acompanhou-me de tempos em tempos, inter-
mitente. Repetia-se sempre igual, com pequenas variantes. Meu sexo me saía do corpo, caía-
-me nas mãos como um parafuso solto. E, como um parafuso de carne vermelha, eu voltava a 
parafusá-lo, encaixando-o entre minhas pernas, um palmo abaixo do umbigo, no seu lugar de 
sempre (Tavares, 2005, p. 19).

P
ág

in
a 

an
te

ri
or

, a
ci

m
a.

 F
ig

u
ra

s 
3,

 4
 e

 5
. B

el
o 

M
on

te
. A

u
to

ri
a:

 
Li

lo
 C

la
re

to
, 2

0
15

. A
lt

am
ir

a,
 P

A
. P

ág
in

a 
an

te
ri

or
, a

ba
ix

o.
 

Fi
gu

ra
s 

6 
e 

7.
 (I

n)
fi

n
it

as
 R

ep
et

iç
õe

s.
 O

br
a 

de
 A

de
m

ir
 F

er
re

ir
a 

do
 N

as
ci

m
en

to
 e

 M
ar

ci
a 

T
ab

oa
d

a 
de

 S
ou

za
 S

ot
ti

ll
i, 

20
15

. 
Po

rt
o 

A
le

gr
e,

 R
S

. A
ce

rv
o 

do
 M

u
se

u 
d

as
 M

em
ór

ia
s 

(I
n)

Po
ss

ív
ei

s.
 



119

Vemos que esse relato dialoga com muitos outros relatos de vítimas de tortura, 
que têm a sensação de terem o corpo em pedaços e que precisam realizar um 
trabalho psíquico de reconstrução do corpo. São também conhecidos os sonhos 
de Primo Levi, onde se coloca em questão a própria possibilidade da narrativa 
diante do apagamento de marcas e registros causados pelos traumas ocasionados 
pela experiência dos campos de concentração nazistas. Em sonhos traumáticos 
como os de Levi, a representação torna-se incapaz de sustentar a perlaboração do 
horror, fazendo-o retornar sempre à mesma realidade traumática.

Estou comendo com a família, ou com os amigos, ou no trabalho ou em uma campina verde; 
em um ambiente aprazível e relaxante, alijado aparentemente da tensão e da dor; contudo 
sinto uma angústia sutil e profunda, a sensação definida de uma ameaça que se aproxima 
sobre mim. E, de fato, à medida em que se desenvolve o sonho, pouco a pouco ou brutal-
mente, cada vez de forma diferente, tudo se derruba e se desfaz ao meu redor: o cenário, 
as paredes, as pessoas e a angústia se fazem mais intensas e mais precisas. Tudo se tornou 
um caos. Estou só no centro de um nada cinza e turvo. E de repente sei o que isso significa e 
sei também o que tenho sabido sempre: estou de novo no lager e nada era verdade fora dele 
(Levi, 1997 [1963], p. 359).

O “Museu das Memórias (In)possíveis” vai receber uma outra coleção de sonhos 
que começou a ser recolhida a partir de março de 2020, no início da pandemia do 
coronavírus no Brasil. Este projeto, nomeado de “Inventário de Sonhos”, já reco-
lheu 1300 sonhos de várias regiões do país. As narrativas evidenciam os impas-
ses dessas memórias difíceis que ficarão como uma anotação preciosa para enten-
dermos um pouco mais sobre tudo o que ainda estamos vivendo em nosso país. 
Com a transmissão dessas narrativas oníricas, abrem-se espaços de memória, de 
revolta, de luto, de elaboração, de esperança, de dor. O “Inventário” continua 
aberto para aqueles que ainda quiserem doar seu relato onírico para esse arquivo.

Cada narrativa abre espaços possíveis de memória. Vejam este, por exemplo, em 
que o desafio de encontrar alguma saída diante da destruição está claramente 
presente:

Sonhei que estava em uma escola (sou professora e sonhos com escolas são constantes), mas 
não era a escola que eu lecionava, “era a escola que eu estudava”, mas não parecia a escola 
que eu cursei durante minha vida, parecia muito mais grandiosa. Eu voltei a ser estudante. 
Estava com meus colegas e a escola estava se preparando para alguma comemoração no 
dia seguinte, todos os lugares pareciam estar sendo decorados com uma espécie de “neve” 
artificial. Em algum ponto, esse material começa a pegar fogo e todos os locais da escola 
rapidamente estão num incêndio. Tento fugir com meus colegas, por um bom tempo, eu 
fico andando pela escola em busca de uma saída. Finalmente eu consigo chegar na porta da 
frente e sair. Não encontro meus colegas, eles ficaram presos no prédio. Acordo nesse ponto, 
assustada.
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Não se trata aqui de interpretar o sonho, pois para isso precisaríamos ouvir 
as associações e as derivações dessas imagens na história de cada sujeito. Po-
demos pensar esses sonhos como disparadores associativos para cada leitor 
como um arquivo ainda em desordem, mas são evidentes alguns elementos 
que reagem a uma experiência compartilhada: a destruição, a busca de uma 
saída, a solidariedade, a impotência, a sobrevivência, etc. Este arquivo de so-
nhos, acompanhando o que Jacques Derrida elaborou em seu texto “Mal de 
arquivo: uma impressão freudiana” (2001 [1996]), afasta-se da concepção 
de arquivo como suporte, conservação e registro de memórias do passado, 
lançando-se para o futuro de forma heterogênea, fragmentária e dinâmica, 
repleta de contradições e ambiguidades, tal como ocorre com os materiais 
das narrativas oníricas, que rompem com a linearidade, a cronologia e a ló-
gica de sentido.

O arquivo dos sonhos, desse modo, rompe com os binarismos, entre fic-
ção e verdade, entre indivíduo e coletivo, o interno e o externo, tal como os 
paradoxos postos pelos sonhos e seus sonhadores. O mais singular de cada 
sujeito, produzido nesse diário noturno, é atravessado pela experiência da 
coletividade. “De que forma”, pergunta Beradt, “os sonhadores, ‘quando 
dormem na cama’, continuam a puxar o fio condutor que viram no labirinto 
da atualidade política e ameaça enforcá-los?” (2017, p. 41). Se Freud já nos 
apontava que as memórias se constroem de forma lacunar, fragmentária, in-
completa, incoerente e paradoxal, seguimos o arquivo dos sonhos com o que 
Derrida afirma: “o arquivo tem lugar em lugar da falta originária e estrutural 
da chamada memória” (2001 [1996], p. 22). Diante de tempos de destrui-
ções, de violências, de inconsistência da realidade, nos lançamos ao futuro 
sustentados por um desejo de arquivo, mas sempre ameaçados pelo apaga-
mento da memória. Coloca-se como fundamental, para tanto, a presença do 
outro como um terceiro que se torna o suporte, a sustentação desse processo 
infinito de repetição e reinscrição dos traços de memória.

Nesse âmbito, nos remetemos ao fenômeno da transferência, mola propul-
sora da análise, um dos conceitos fundamentais da psicanálise. No seminário 
“A transferência” (2010 [1960-1961]), Lacan aborda a transferência como 
uma fonte de ficção, posto que o sujeito fabrica, constrói alguma coisa. Ao 
perguntar-se qual a natureza dessa ficção e a quem ela se dirige, ele retoma 
a origem da psicanálise e a teoria dos sonhos, destacando que os fenômenos 
psíquicos se produzem para serem ouvidos, ouvidos por um Outro:

Tudo o que sabemos sobre o inconsciente, desde o início a partir do sonho, nos indica 

que existem fenômenos psíquicos que se produzem, se desenvolvem, se constroem para 

serem ouvidos, portanto, justamente para este Outro que está ali, mesmo que não se o 

saiba (Lacan, 2010 [1960-1961], p. 221).
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Na mesma direção em que o fenômeno da transferência é concebido como susten-
táculo da ação da fala, apostamos na proposição desse inventário de sonhos como 
a criação de um espaço possível para acolher as produções singulares de um tempo 
marcado por relações em que o desejo tende a ser elidido. Abrir um espaço para as 
narrativas oníricas, dedicar-se à escuta dessas expressões singulares e disponibilizar 
um acesso público a esse arquivo configura-se uma tarefa de tom revolucionário, 
pela aposta na circulação dessa “Outra cena”, dando visibilidade e lugar a uma lógica 
tão contrária ao discurso corrente, em um tempo em que qualquer traço desejante 
precisa ser ofuscado em nome de uma suposta razão. Entendemos a existência do 
Inventário como a sustentação de uma incredulidade necessária, como possibilida-
de de resistência a uma engrenagem sociopolítica que tenta massificar os modos de 
existir. Assim podemos ler na seguinte narrativa onírica, em que o sonhador relacio-
na a tal engrenagem, em suas associações, com a opressão que sente dentro de casa 
por não ser aceito quanto a sua orientação sexual:

Eu estava no apartamento de uma grande amiga (ex professora minha), porém, não me recordo 
de vê-la no local. Saio na varanda para apreciar o pôr do sol e tirar fotos da paisagem (como 
gosto de fazer normalmente). De repente, um feixe de luz muito forte se abre no céu e, rapida-
mente, este “ feixe” se vira ao contrário e tudo escurece, como se fosse um buraco negro. Após, 
lembro-me de estar com minha família em um shopping no caminho da Praia Grande, de volta 
à São Paulo; estou no telefone com uma amiga, combinando de encontrá-la em algum shopping 
para buscá-la de carro, e dou à ela duas opções de escolha. Posteriormente, já em casa, estou 
com minha família (mãe, pai e avô - minha avó, que ainda está viva, não aparece no sonho) 
e, na televisão, surgem várias reportagens sobre uma roda, como se fosse uma “engrenagem” 
gigante, com inúmeras correntes, que está aparecendo no céu de inúmeras cidades pelo mundo. 
Ainda estamos incrédulos com a situação e o meu avô é o único que acredita que a tal engrena-
gem ainda irá aparecer perto de nós (na realidade, meu avô morreu em 2012, mas foi de suma 
importância na minha infância). Minutos depois, algo metálico aparece no céu e, então, uma 
enorme roda de aço surge, com inúmeras correntes, como se estivesse “voando”. Ela é maior que 
qualquer apartamento que se encontra a minha volta. A “engrenagem” surgiu na Terra para 
cobrar a humanidade de todo o mal que ela já fez. Cada pequena parte da corrente significa um 
pecado cometido pelo homem (pecados estes que nada tem a ver com os pecados bíblicos, mas 
sim, em relação a destruição da natureza. Eu, no sonho, sinto uma agonia e um medo gigante, e 
percebo que somos insignificantes em comparação ao tamanho do universo e ao poder da natu-
reza. Ainda dentro de casa, estou com meu pai; penso em engolir inúmeras cápsulas de remédio 
para me matar antes que a “engrenagem” acabe com todos nós. Engulo as cápsulas, meu pai vê e 
me faz vomitá-las, portanto, nada acontece. Estou no chão, perto do vaso sanitário, e sinto uma 
necessidade absurda de ser acolhida e deitar no colo do meu avô, como eu fazia carinhosamente 
quando era criança. Penso, neste momento, em todas as oportunidades que eu tive durante a 
minha vida e não aproveitei, nos momentos que eu poderia ter vivido e não vivi, nos “eu te amos” 
que eu poderia ter falado e não falei. Penso, ainda, no quanto eu gostaria de estar com a pessoa 
que eu gosto, mesmo sendo impossível naquele momento. Tenho vontade de falar com ela e saber 
se está tudo bem. Ao final, reflito, principalmente, sobre a culpa que eu sinto constantemente em 
todos os aspectos da minha vida, e que, neste momento, parece pequena demais.
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Restos que resistem ao apagamento, que iluminam o subter-
râneo, que transmitem verdades, que evidenciam lutos, que 
tentam expressar o inexprimível, que tentam contornar abis-
mos. Sonhos que querem ser escutados.

Todo este arquivo está disponível para leitura e pesquisa em 
dois museus virtuais preocupados com a questão da memória: 
o “Museu das Memórias (in)possíveis” vinculados à Associa-
ção Psicanalítica de Porto Alegre e ao “Museu da Pessoa”, em 
São Paulo. Fi
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1 Artigo modificado  do texto “ As 

memorias, todas elas” publicado origi-

nalmente no jornal Zero Hora dos dias 

15 e 16 de maio de 2021.

2 Esta seção foi originalmente publicada 

no Correio da APPOA em setembro de 

2021. 

3  Link para acessar o Museu das Me-
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AUSÊNCIAS E APARIÇÕES: 
O VAZIO E OS FANTASMAS NA 

BIBLIOTECA CENTRAL DA BAHIA

Eu estava aqui, em pé nesse mesmo local, quando ouvi um assobio. Nem liguei, 
pois sabia que um dos funcionários gostava de dar susto nas colegas. Ele tinha 
mania de se esconder nos corredores entre as estantes e aparecer dando susto nas 
meninas. Aqui, no meio desses livros todos, tem mesmo cara de que tem fantasma. 
Eu não acredito… Mas eu vi um. Depois que ouvi um outro assobio e me certifi-
quei de que estava sozinha no acervo… vi uma luz. Eu vi mesmo! Era um fantas-
ma. Estava lá, no fim desse mesmo corredor. 

(Célia Mattos, funcionária da Biblioteca Central do Estado da Bahia, responsável 
pelo setor de Obras Raras).
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Bibliotecas são arquivos da memória e da imaginação humana - ou 
melhor, da parte da humanidade que utiliza a escrita como dispositi-
vo de armazenamento e compartilhamento de ideias. Seus corredo-
res guardam coleções de pensamentos gravados em papel, reunidos 
em volumes organizados, catalogados e distribuídos por estantes em 
depósitos e salas de leitura. São a um só tempo edifícios, coleções de 
escritos e conjuntos de práticas de organização, conservação e difu-
são de conhecimentos. No entrelaçar entre espacialidades, práticas 
institucionais e tipos de acervos, revelam aspectos importantes so-
bre as formas como uma sociedade organiza e promove (ou suprime) 
a relação com o saber.

Este texto aprofunda um processo de investigação artística realizado 
por seus autores em 2014 na Biblioteca dos Barris, junto com outros 
artistas1, no âmbito da “3a Bienal de Artes da Bahia”. As ações, mobilizadas pelo 
intrigante esvaziamento desse equipamento público e pelos relatos de aparições 
fantasmagóricas trazidos por funcionários e usuários da biblioteca, levantaram 
questões que permanecem em aberto. A reunião de fragmentos históricos e re-
flexões a seguir busca expandir a compreensão dessas questões percebidas em 
campo, intuitivamente e por meio de um longo processo de interlocução e imer-
são nos espaços e práticas dessa instituição. Não se pretende elucidar nada, muito 
menos apresentar soluções, mas manter o enigma vivo e adensar as camadas da 
complexa teia de relações urdida em mais de dois séculos de existência. É mais 
um passo em direção ao vazio, contemplando-o não para produzir respostas ou 
preenchê-lo, mas habitá-lo e dali imaginar novas perguntas. 

O que a indiferença de uma sociedade à destruição de uma biblioteca pública pode 
nos dizer sobre o quanto ela, de fato, é pública? O que a negação destes espaços, 
mais que a indiferença, diz sobre a desconexão entre os modos de compartilhar 
saberes propostos (ou impostos) pela instituição e aqueles praticados pela popu-
lação a quem deveria servir? A qual projeto político serve esta instituição e quais 
práticas epistemológicas estão contempladas não apenas em seu acervo, mas na 
forma como esse acervo é composto, exposto e difundido? O que o aparecimento 
dos fantasmas nos diz sobre os corpos ausentes e sobre o tamanho da defasagem 
entre projeto e realidade? 

ACERVO FANTASMA

[...] o preservar e o abandonar fazem parte da mesma operação. A criação da instituição 
tem por finalidade suprir demandas para legitimação da autoridade do Estado republica-
no, ao mesmo tempo em que confere ao Estado o poder de controlar e estabelecer sua “po-
lítica de esquecimento” para o doloroso processo de formação do país, registrado na docu-
mentação armazenada. (Pato, 2017, p. 36)
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À 1 h. e 40 ms. começou o bombardeio. Os Canhões do forte de S. Marcelo romperam fogo, 
cahindo (sic.) as duas primeiras balas na montanha junto à base do palacio do governo e as 
demais, numa pontaria certeira, nas paredes e interior do edifício à praça do conselho. [...] 
Muitos livros, arrancados à voracidade do fogo, eram atirados à rua, ficando inutilizados 
(Gravíssimos Acontecimentos, 1912).

As estantes da Biblioteca Central do Estado da Bahia guardam mais de 600 mil 
volumes. O acervo da instituição, considerada a primeira biblioteca pública da 
América Latina, começou a ser constituído há mais de 200 anos, mas grande 
parte dessa coleção bicentenária se perdeu pelo caminho. Muitos volumes su-
cumbiram à  força dos processos de decomposição da matéria, frente às condi-
ções precárias de acondicionamento nos edifícios pelos quais passou ao longo 
da sua existência e também aos sempre escassos recursos de financiamento para 
a sua preservação. Outros tantos volumes se perderam ou foram roubados nas 
migrações do acervo, mas nenhum desses motivos supera - simbólica ou nume-
ricamente - dois episódios traumáticos de destruição em massa que marcaram a 
história desta coleção.

A “Livraria Pública da Cidade da Bahia” foi fundada em Salvador, em 13 de maio 
de 1811. Sua primeira sede (provisória) foi no espaço que abrigara por mais de 
dois séculos a Livraria dos Jesuítas, acima da sacristia da Catedral Basílica, no 
Terreiro de Jesus2. Foi a ocupação mais duradoura de um espaço pela coleção, 
durando até 1900, quando foi removida às pressas e de maneira não planejada 
por ordem do Governador Luís Viana, para possibilitar o alargamento da rua em 
que se situava. O acervo foi transportado por operários não especializados entre 
diferentes locais provisórios, até chegar às dependências do Palácio do Governo, 
na Praça Municipal, tendo vários de seus volumes se perdido nessa peregrinação 
(Soares, 2011).

Em 10 de Janeiro de 1912, menos de um ano após completar cem anos do início 
da  sua criação, o acervo sofre o seu maior golpe até hoje: um bombardeio, que 
marcou o ápice de um processo de extrema polarização e disputa política entre 
oligarquias locais e federais pela sucessão do poder no estado. A cidade de Salva-
dor foi atacada pelos fortes que construiu para se defender de invasões inimigas. 
Dos fortes de São Marcelo, Barbalho e São Pedro irromperam tiros de canhão em 
direção aos edifícios mais representativos do poder e da cultura local. Palácio de 
Governo, Intendência Municipal, Teatro São João e Catedral da Sé foram alguns 
dos edifícios parcialmente destruídos por balas de canhão, tiros e granadas, que 
iniciaram incêndios e conflitos generalizados entre as polícias a serviço do poder 
estadual e os soldados do exército federal.3  

Entre as consequências deplorabilíssimas do bombardeio está, com o incêndio do palácio, 
em cujo pavimento térreo indevidamente funccionava (sic.), a perda da nossa preciosa bi-
bliotheca pública, fundada pelo Conde dos Arcos, e cujo primeiro centenário foi alegremen-
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te festejado, a 13 de maio do anno passado de 1911. 

Tinha para mais de trinta mil volumes, em cujo 

numero obras raríssimas pelo assumpto (sic.), pela 

data da publicação e pela qualidade da edição; col-

lecções (sic.) dos jornaes (sic.) os mais antigos do paiz 

(sic.) e autographos (sic.) e documentos do maior va-

lor (Gravíssimos Acontecimentos, 1912).

O fogo que se espalhava em edificações si-
tuadas entre a Praça Castro Alves e a Praça 
Municipal não foi o único responsável pela 
destruição da biblioteca: em meio ao caos, 
“quase tudo é roubado, inclusi-
ve os móveis, com a total indi-
ferença da Delegacia de Polícia 
instalada nas proximidades do 
Palácio” (Soares, 2011, p. 91). 
Apenas 300 volumes da coleção 
foram recuperados, a maioria 
por estarem emprestados. 

O que restou do acervo da bi-
blioteca passou mais sete anos 
perambulando por diferentes 
edifícios, até se instalar final-
mente em uma sede própria. 
O novo edifício, construído na 
Praça Municipal, foi inaugurado 
em 1919, abrigando o acervo até 
1970. A coleção se recompõe ao longo das décadas e em 1961 já tem mais 
de 100 mil exemplares, quando um incêndio no prédio vizinho, da Imprensa 
Oficial, destrói mais uma vez parte do seu acervo.  Na edição de 5 de dezem-
bro de 1961 do “Jornal a Tarde”, figuram lado a lado duas notas sobre dois 
eventos ocorridos no dia anterior: “Festejada Santa Bárbara” e “Um dia de in-
cêndios - Fogo no Páteo da Imprensa Oficial causou grande prejuízo à Biblio-
teca Pública”. No mesmo dia em que a população celebrava nas ruas a divin-
dade afro-brasileira Iansã, rainha dos raios e tempestades, sincretizada com 
a católica Santa Bárbara, irromperam pela cidade 5 incêndios em edifícios 
diferentes. Os bombeiros, por quem a divindade é cultuada como padroeira, 
estiveram empenhados do meio-dia à meia-noite no combate aos incêndios, 
o primeiro deles sendo o da Imprensa Oficial, que se alastrou para a biblioteca, 
destruindo parte da coleção de revistas e alguns livros. 
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Chama atenção o pouco (ou nenhum) destaque dado pelos jornais da época ao 
incêndio e à mais uma perda extensiva de acervo da biblioteca; assim como a 
atitude da população frente à destruição da biblioteca em 1912, aproveitando 
o caos causado pelo incêndio para saqueá-la e destruí-la ainda mais, faz pensar 
sobre a relação de pertencimento e relevância que a instituição centenária (não) 
havia construído junto à sociedade.

CORPOS AUSENTES

Padece o Brazil (sic.), e particularmente esta Capital a mais absoluta falta de meios para 

entrarmos em relação de idéas (sic.) com os Escriptores (sic.) da Europa, e para se nos pa-

tentearem os thesouros do saber espalhados nas suas obras, sem as quaes nem se poderá 

conservar as idéas (sic.) adquiridas, e muito menos promovê las ao benefício da Sociedade 

(Castellobranco, 1811)4
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As bibliotecas públicas andam cheias

De coisas que nunca irei usar

Os seus livros andam cheios de histórias

São contos que nunca irei contar.

(Porque, brother?)

Eu não quero 

(Edson Gomes, “Bibliotecas Públicas”)

A presença da matriz cultural afro-diaspórica é muito significativa na sociedade 
baiana. A cidade tem mais de 80% da sua população autodeclarada preta ou par-
da, sendo a cidade com maior população negra fora do continente africano, em 
todo o mundo. Na cosmovisão dos povos ligados ao candomblé, o ato de lem-
brar implica colocar a memória em movimento: dançar, contar e recontar, ritua-
lizar, enfim, inscrever no corpo a relação com os ancestrais e com as tradições. 
Um modo de preservar a memória mantendo-a viva e em movimento, radical-
mente distinto do modo inventado pelas culturas de matriz ocidental-européia, 
que delegou à escrita a função de arquivar o pensamento. O célebre escritor ar-
gentino Jorge Luís Borges (1999, p. 189) definiu o livro como “uma extensão 
da memória e da imaginação”; Georges Didi-Huberman (2017, p. 76) fala das 
“coisas que caem do nosso pensamento e que denominamos livros”; Christian 
Jacob (2000, p. 46) define o livro como “suporte de arquivamento destinado a 
preservar a literalidade dos textos das falhas da memória humana, [...] também 
reconhecido  como fonte de informação e reflexão, lugar de elaboração do saber, 
vetor do ensino”.

A Biblioteca de Alexandria é considerada a “origem [e o] modelo fundador de 
todo projeto de acumulação de memória escrita” (Jacob, 2000, p. 45).  Sua fi-
nalidade não era, entretanto, a de difusão do conhecimento, mas a de possuir, 
acumular e controlar todo o pensamento escrito no mundo. No porto de Ale-
xandria, cidade construída por Alexandre Magno no delta do Nilo, todos os 
livros encontrados nos navios eram confiscados e incorporados à biblioteca, 
devolvendo-se ao proprietário uma cópia. Os escritos reunidos eram traduzi-
dos ao grego, afirmando a primazia da língua e aculturando os saberes de povos 
do mundo “no espaço linguístico, cultural e mental do helenismo” (ibid, p.49). 
Essa dominação simbólica, linguística, também buscava afirmar uma universa-
lidade do conhecimento, como meio para universalizar o poder do império ale-
xandrino. 

O tesouro guardado na Biblioteca de Alexandria chegou a centenas de milhares 
de pergaminhos, reunidos e catalogados em estantes. No entanto, uma fração 
muito pequena desse acervo chegou aos dias atuais, devido aos incêndios, ata-
ques e saques sofridos pelo complexo de edifícios que o abrigava, dos quais hoje 
não resta praticamente nenhum vestígio. As memórias e pensamentos trans-
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feridos para os pergaminhos, ao invés de se difundirem e se multiplicarem por 
outras cabeças e suportes, ficaram guardados em um só lugar. Ao ser construído 
como símbolo da dominação de um império sobre outros povos, o acervo se tor-
nou alvo, também simbólico, para os que lutavam pela destruição desse poder. 

A ideia de biblioteca como serviço público é muito mais recente. Começa par-
cialmente no século XVI, na Europa, em coleções de acesso restrito a pesquisa-
dores e pessoas próximas ao poder, mas só ganha maior amplitude e um sentido 
próximo do que tem hoje a partir da segunda metade do século XIX. Em 1850 
o Parlamento do Reino Unido criou a primeira lei de implantação de bibliotecas 
públicas como instituições nacionais responsáveis pelo acesso universal e gra-
tuito à informação (Lessa, 2021, p.19). Segundo Nogueira (1983, p. 207):

A ideologia vigente naquela época, ao preconizar a liberdade e a igualdade como direitos de 

todos os indivíduos, deu suporte para o surgimento de movimentos de massa, que exigiam a 

democratização da educação, enquanto que as inovações técnicas dos instrumentos de tra-

balho, ao promoverem a necessidade de melhor adestramento da mão-de-obra disponível, 

davam força à pressão da massa para obter maior qualificação. 

Nos Estados Unidos, na mesma época, uma campanha em favor do letramento 
financiado por verbas públicas estimulou a propagação de bibliotecas públicas 
por todo o país. Estes novos instrumentos do Estado eram, assim, utilizados 
para promover a ordem pública em cidades cada vez mais densas, dando supor-
te ao desenvolvimento do trabalho, por meio da educação profissional e moral, 
mas também pela oferta de atividades que ocupassem o tempo de ócio. A imple-
mentação de bibliotecas públicas nesse período, principalmente na Inglaterra e 
nos Estados Unidos, muda o paradigma do acúmulo e do depósito para um pa-
radigma de difusão do conhecimento, como instrumento de apoio à formação 
escolar, acadêmica e profissional, promovendo a um só tempo bem-estar e con-
trole sociais. Como instituições de estado, as bibliotecas são então responsáveis 
por definir qual pensamento deve e pode circular em cada sociedade, e como. A 
constituição dos acervos “afirma uma vontade de  domínio intelectual ao impor 
uma ordem à acumulação de livros” (Jacob, 2000).

A “Livraria Pública da Bahia” teve um caráter muito mais restrito durante todo 
o século XIX e início do XX, sendo frequentada por uma porção muito pequena 
da sociedade baiana. No primeiro censo brasileiro, em 1872, a taxa de analfabe-
tismo no país era de 82% (na Bahia, 79%). O letramento de pessoas negras era 
tido como “indício de atitudes e práticas suspeitas” e:

denotava uma atitude de arrogância, uma vez que, na visão da sociedade hegemônica, 

pressupunha o uso de um código que se mantinha privilégio exclusivo da elite e que não fa-

zia parte dos atributos pensados para a classe dos escravizados (Wissenbach, 2019, p. 295).
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Grande parte dos volumes do acervo da Biblioteca Pública da Bahia, ademais, era 
escrito em língua estrangeira, principalmente a inglesa e a francesa. Esse dado, 
além de restringir ainda mais o público capaz de ter acesso à coleção, aponta para 
o aspecto colonialista e eurocêntrico do conhecimento que a instituição deseja-
va difundir. 

Apenas na década de 1930 as bibliotecas públicas brasileiras viriam a ser utili-
zadas pelo Estado Brasileiro de forma sistemática e coordenada, como instru-
mentos de difusão cultural e controle social. Com a criação do Instituto Nacional 
do Livro, em 1937, as bibliotecas públicas passaram a ser totalmente financiadas 
pelo Estado. Assim como a criação do Ministério da Educação e Cultura, essa 
ação tinha como objetivo instrumentalizar a cultura como ferramenta de con-
trole ideológico e social, por parte do regime autoritário implantado por Getúlio 
Vargas, conhecido como Estado Novo (Lessa, 2021 p.31).

O Estado, tutor e paternalista, definia e distribuía a leitura ‘culturalmente adequada’ ao 
desenvolvimento dos indivíduos. O acervo das bibliotecas públicas, 
criado a partir da orientação estatal, sugeria ao leitor: leia estas 
obras escolhidas se deseja ser reconhecido como cidadão. Era a exten-
são da ‘cidadania regulada’ à ação das bibliotecas. No quadro ideoló-
gico do Estado Novo, as medidas implementadas na área de biblioteca 
pública centravam-se no uso das bibliotecas para a preservação e di-
vulgação da cultural oficial e para a formação de cidadãos talhados 
conforme esta cultura (Oliveira, 1994, apud Rosa, 2018, p. 98).

De uma maneira geral em todo o Brasil, as bi-
bliotecas públicas foram implantadas impositi-
vamente, a partir de anseios de uma elite mino-
ritária e seguindo os modelos paradigmáticos 
concebidos na Inglaterra e nos Estados Unidos. 
Não surgiram como resposta a uma demanda 
social ampla por letramento e informação, mas 
como espaços de exclusão e instrumentos de dis-
tinção intelectual, num primeiro momento, para 
depois servirem ao controle social. A universali-
zação do conceito e a estruturação das bibliotecas 
públicas no Brasil ignorou a diversidade de dinâ-
micas sociais e culturais locais - nacionais e re-
gionais, dificultando a sua assimilação pela socie-
dade. A criação de bibliotecas como imposição, 
diz Nogueira (1983, p. 206),  “leva a sociedade a 
considerá-las como um corpo estranho e, como 
tal, rejeitá-las.” Fi
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CAMINHOS INTERROMPIDOS

A idéia de tudo acumular, a idéia de, em certo sentido, parar o tempo, ou antes, deixá-lo 

depositar-se ao infinito em certo espaço privilegiado, a idéia de construir um arquivo geral 

de uma cultura, a vontade de encerrar todos os tempos em um lugar, todas as épocas, todas 

as formas e todos os gostos, a ideia de constituir um espaço de todos os tempos, como se este 

próprio espaço pudesse estar definitivamente fora do tempo, é uma idéia totalmente moder-

na: o museu e a biblioteca são heterotopias próprias à nossa cultura (Foucault, 2013, p. 25).

[...] as paisagens modernas das cidades estão em perigo, momento em que as reconhecemos 

como fantasmagorias, quando o que até então significava inovação, potência e perenidade 

mostra-se como máscara mortuária. A utopia moderna, sobretudo a arquitetônica, se re-

descobre ruinosa, como fragmentos de um tempo distante em que as forças da renovação 

foram solapadas pela ambição projetual. daqui, sem remorsos ou saudosismos, contem-

plamos no concreto frio a plasticidade do futuro do passado (Drummond, 2014).Michel 

Foucault (2013, p.25)9
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Achille Mbembe (2002), define os arquivos públicos como um “emaranhado 
formado pelo edifício e pelos documentos”. O mesmo pode ser dito das biblio-
tecas: um conjunto de coleções e práticas institucionais que: 

[...] não possui status ou poder sem uma dimensão arquitetônica que abranja o espaço físico 
do lugar do edifício, seus motivos e colunas, o modo como arranjam-se suas salas, a organi-
zação dos documentos, o labirinto de corredores e o grau de disciplina, meia-luz e austeri-
dade que confere ao lugar a natureza de um templo e de um cemitério (Mbembe, 2002, p. 1).

Segundo Georges Didi-Huberman (apud Jacques, 2020, p. 288), “uma bibliote-
ca é bem mais do que a soma de seus próprios livros. É um dispositivo de criação 
de ideias, uma máquina de inventar saberes”. Didi-Huberman se refere à biblio-
teca criada por Aby Warburg, historiador da arte alemão, através da sua vasta 
coleção particular de livros, criou uma concepção muito peculiar de biblioteca 
- até hoje  mantida pelo instituto que preserva o seu legado. A KBW (Kulturwis-
senschaftliche Bibliothek Warburg), originalmente sediada em Hamburgo e de-
pois transferida para Londres, era organizada segundo a “lei da boa vizinhança”, 
como explica Jacques (2020, p. 277):  

cada livro convocava outro que se inscrevia, por sua vez, em uma rede bem complexa de 
associações variáveis. Sua própria pesquisa justificava essa disposição geral, sempre mutá-
vel, e era o pesquisador que julgava se um conjunto de livros seriam ou não “ bons vizinhos”. 

Uma biblioteca, portanto, em movimento, que demandava do leitor colocar-se 
- e ao seu pensamento - também em movimento. Para pesquisar na KBW, até 
os dias de hoje, é preciso praticar a errância, com o corpo e com o pensamento. 
Seu edifício materializa - e provoca - uma forma de pensar por associações entre 
pensamentos, encontros inesperados e cruzamentos entre campos do saber tra-
dicionalmente separados. Essa forma de pesquisar, em que o pesquisador cons-
trói seu próprio caminho se perdendo entre as estantes e encontrando o que não 
buscava, era o que Warburg chamava de “aventura científica” - um modo de de-
satar o pensamento das amarras dos cânones estabelecidos e abrir espaço para 
ideias novas. 

Em 1968 o Governo da Bahia elabora um concurso nacional de arquitetura para 
a construção de uma nova sede para a Biblioteca Pública da Bahia, em um grande 
terreno desapropriado no bairro dos Barris. Vivia-se então a escalada da repres-
são política e do controle ideológico por parte da ditadura civil-militar instalada 
quatro anos antes no país, sufocando um período de pujante ebulição cultural 
e acadêmica que destacaram a Bahia no cenário nacional7. O aparato repressivo 
do regime vai sendo aperfeiçoado e institucionalizado, “bloqueando a dinâmi-
ca cultural anterior, enquanto, por outra via, investia na criação de sistema de 
comunicação voltado às massas, empregando uma agenda que ficou conhecida 
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como ‘modernização conservadora’” (Bezerra, 2022, p. 57). O projeto vencedor 
do concurso ecoa este princípio: apresenta uma concepção formal e  técnica in-
confundivelmente moderna, mas é ao mesmo tempo o mais conservador entre 
os projetos premiados, tanto no que se refere ao arrojo volumétrico e estrutural, 
quanto à disposição do programa e à relação do edifício com a cidade. 

O edifício proposto pelos arquitetos Ulrico Zurcher, Enrique Alvarez e Rodrigo 
Pontual se configura como um imponente bloco de pedra suspenso do chão por 
pilotis, com um pavimento térreo totalmente transparente e integrado aos jar-
dins do seu pátio central e de um jardim maior na sua lateral esquerda, com árvo-
res centenárias preservadas em parte não ocupada do terreno. Em seu memorial 
de apresentação, os autores defendem que “o esquema ideal para funcionamen-
to perfeito de uma biblioteca seria em dois planos: um para depósitos e serviços 
anexos e outro para o público” (Concurso, 1968, p. 16). O princípio fundamen-
tal que rege o partido arquitetônico parte, assim, de uma dualidade entre usos 
livres e restritos, separando de maneira clara os depósitos das áreas de leitura.

O volume de 66 x 66 metros, revestido de pedra em uma fachada quase total-
mente cega, se destaca em meio à paisagem de escala residencial do bairro dos 
Barris. O imenso bloco maciço se pronuncia com imponência e ao mesmo tem-
po discrição, pela sobriedade dos seus traços. As seteiras verticais, únicas abertu-
ras nas quatro fachadas do volume suspenso - no quinto andar, o mais afastado 
do público, destinado aos serviços administrativos - lembram a arquitetura das 
fortificações, como as que foram utilizadas para atacar a cidade em 1912, des-
truindo a biblioteca de então. O tesouro guardado pela biblioteca estaria enfim 
abrigado de maneira segura, em uma caixa forte à prova de ataques e saques - 
mas também das aventuras do pensamento. O volume se fecha para a cidade e se 
abre para dentro, por meio de um claustro que lembra tipologias arquitetônicas 
comuns em mosteiros e conventos. Estes espaços religiosos, que também abri-
gavam bibliotecas,  voltavam-se para dentro como forma de reforçar a clausura 
dos seus ocupantes, afastando-os das distrações da urbe.

Ao visitar a biblioteca hoje, percebe-se que muitas mudanças foram feitas à 
concepção original do edifício. Todas parecem corroborar para o esvaziamento 
do espaço e para a sua desconexão com a cidade. O pavimento térreo, pensado 
como espaço de integração e livre circulação, ganhou barreiras e teve seus vidros 
revestidos por películas opacas. O grande jardim lateral, integrado visualmente 
ao pátio central e aos espaços de leitura, foi desmembrado do terreno e cedido 
para a construção de um edifício que hoje sedia uma escola municipal. Em todos 
os pavimentos, se multiplicaram divisórias que dão ao espaço um aspecto de 
repartição pública, compartimentando os espaços e ocultando os acervos. Esca-
das e acessos foram bloqueados, restringindo a circulação e impedindo o contato 
direto entre leitores e livros. Não é permitido acessar diretamente as estantes 
em nenhum acervo, inclusive os de empréstimo e pesquisa. É demandado ao 
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pesquisador que já saiba, a priori, o livro que procura, impedindo aventuras de 
pesquisa construídas por encontros fortuitos com livros vizinhos. 

No jardim ao seu centro, pensado como extensão e integração dos espaços de 
leitura, hoje não é permitida sequer a permanência com livros - nem mesmo 
se forem trazidos de casa pelo leitor. O vazio controlado deste espaço, para 
onde olham todos os corredores envidraçados dos andares superiores, é uma 
eloquente metáfora da ocupação que a instituição faz do edifício. As sombras 
que circulam pelos corredores envidraçados ao redor deste claustro esvaziado se 
confundem com reflexos, produzindo aparições, ou talvez projeções mentais do 
que se esperaria ver circular por estes espaços cerceados. Nas lacunas produzidas 
pela defasagem entre o que o edifício projeta e o que a instituição interdita, ou 
entre o que se espera de uma biblioteca pública e o que se vê ao visitar seus espa-
ços, aparecem os fantasmas.   

ENCONTROS, TREMORES, APARIÇÕES

ver as pessoas na biblioteca, à noite, principalmente os funcionários (e tb os do arquivo) 
inversos, contando de seus lugares.

(algo tocou algo)

como entrar em lugares interditados? invisíveis?

visitas guiadas em espaços interditados.

expedições em espaços invisíveis.

sim, chamem os fantasmas para nos guiar por espaços invisíveis!

muito bonito esse fio de delicadeza escrito por vocês!

(algo me tocou)

(Pato, 2014)8

O pensamento do tremor surge de toda parte, músicas e formas sugeridas pelos povos. 
Músicas suave e lentas, pesadas e percucientes. belezas, grito aberto. Ele nos preserva dos 
pensamentos de sistema e dos sistemas de pensamento. [...] Ele nos reúne na absoluta diver-
sidade, num turbilhão de encontros. Utopia que nunca se fixa e que abre o amanhã, como 
um sol e um fruto compartilhados (Glissant, 2014, p.22).

No mesmo ano em que se organizava o concurso para o projeto arquitetônico 
do novo edifício da Biblioteca Central, aconteciam em Salvador os preparativos 
para a segunda edição da Bienal de Artes da Bahia. A primeira edição, ocorrida 
em 1966, teve grande êxito em criar um pólo de relevância nacional para as artes 
fora do eixo Rio-São Paulo, mesmo em meio ao agravamento da repressão polí-
tica às artes por parte da ditadura civil-militar. Esse processo, no entanto, atingiu 
outro patamar com a promulgação do Ato Institucional número 59, uma semana 
antes da inauguração da segunda Bienal. A exposição chegou a ser aberta, mas foi 
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interditada no dia seguinte, para a retirada de obras consideradas “subversivas” 
e seus principais organizadores foram presos. Parte das obras censuradas nunca 
retornaria aos seus autores, e acredita-se que foram queimadas (Bezerra, 2022, 
p. 129). Este ato violento de censura desarticulou fortemente o projeto das van-
guardas artísticas baianas, abrindo-se um hiato de 45 anos até a realização da ter-
ceira bienal, em 2014. Esta última edição (que também teve a sua continuidade 
interrompida) teve como mote a retomada do pensamento que guiou as duas 
primeiras e, voltando-se ao vazio de quase meio século que separava-a da edição 
interditada, entrevistou personagens dessa história e os incluiu como protago-
nistas em exposições, eventos e publicações. 

Um dos eixos curatoriais da mostra, coordenado pela pesquisadora e curadora 
Ana Pato, voltou-se aos arquivos públicos do estado, para indagar por meio de 
um processo envolvendo artistas, arquivistas, pesquisadores de diversas áreas 
e público visitante, “como tornar público um Arquivo Público?”. Dos grupos 
de trabalho formados no contexto dessa curadoria, o GT Bibliotecas se dedicou 
a pensar as Bibliotecas Públicas, concentrando suas ações na Biblioteca Central 
dos Barris. Intrigados sobretudo pelo enorme esvaziamento das bibliotecas vi-
sitadas no primeiro momento da pesquisa, o grupo voltou seus olhares - e ou-
vidos - à percepção dos corpos e discursos ausentes ou invisíveis nesses espaços. 
Tateou as paredes que escondiam  acervos e bloqueavam caminhos, em busca de 
frestas que pudessem produzir rachaduras na cadeia de interdições ao livre mo-
vimento do corpo por estes espaços. Caminhou lentamente, sentou, perguntou, 
escutou e foi aos poucos promovendo pequenas aberturas, tremores, através de 
encontros entre corpos e livros (e com outros corpos).

Dentre as ausências sondadas, elegeu-se a oralidade como ponto de partida para 
a realização de um processo de investigação através de interferências nos usos e 
espaços da biblioteca. Durante dois meses, o grupo instaurou em um dos corre-
dores da biblioteca um lugar dedicado à conversa: um conjunto de oito módulos 
quadrados em madeira, reunidos de forma a criar um espaço vazio ao centro, mi-
metizava a volumetria do edifício e convidava à formação de rodas de conversa 
entre os pesquisadores do GT e funcionários e usuários da biblioteca. Os relatos 
de fantasmas serviam como mote para iniciar as conversas e disparavam memó-
rias, sonhos, medos e desejos que partiam em múltiplas direções. As conversas, 
gravadas pelo grupo, foram posteriormente fragmentadas em pequenos tre-
chos, dando origem a 17 montagens sonoras com temas transversais que foram 
emergindo do processo. Módulos iguais aos reunidos no espaço das conversas 
foram espalhados pelos cinco pavimentos da biblioteca, formando um arquipé-
lago de ilhas de escuta, com fones de ouvido em que se podia ouvir histórias re-
lacionadas a temas tão diversos e imprevistos como: o medo o fascínio causados 
pelas lagoas; os incêndios que marcaram a história da cidade; as espacialidades e 
sociabilidades instauradas por tapetes e jardins; a neutralidade cromática, o ape-
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go e o vazio como dimensões importantes na percepção dos espaços da biblio-
teca. E, claro, muitos relatos de aparições de fantasmas, principalmente entre as 
estantes, nos depósitos de livros. Muitos desses fantasmas eram relacionados 
a figuras ilustres, doadoras de coleções, e a sua aparição era relacionada ao seu 
apego pelos livros doados. 

Os módulos sonoros foram instalados em espaços dos mais públicos aos mais 
restritos, e assim promoveram por 100 dias novos percursos, encontros e des-
cobertas. Os visitantes, guiados por monitores da Bienal, eram convidados a ex-
plorar o labirinto e, a cada nova ilha encontrada, sentar, imergir em suas histó-
rias e contemplar espaços reais e imaginários. Além da instalação sonora, foram 
também instaladas em fachadas e corredores da biblioteca frases do artista Paulo 
Bruscky, da série “Conceitos e Silêncios”, e a instalação sonora “Códices”, da 
série “Oculto”, por Omar Salomão e Daniel Castanheira, que ocupou estantes 
do setor de pesquisas com livros sonoros 10. O GT promoveu ainda, junto com 
funcionários da biblioteca, o Bienal Inverso: uma visita guiada por funcionários, 
durante a noite, pontuada por aparições performáticas, projeções e exibições de 
filmes em espaços interditados e invisíveis11. 

As pequenas fissuras produzidas ao longo deste processo permitiram entrever 
outras bibliotecas possíveis. Projetaram sobre os seus espaços esvaziados a ima-
ginação coletiva de outras maneiras de armazenar e compartilhar memórias e 
ideias, que não apenas aquelas gravadas em livros. Questionou a ausência das 
memórias depositadas no corpo e compartilhadas socialmente como objeto de 
interesse em um equipamento cultural sediado na Bahia. Pensou no arquivo 
como um gesto anacrônico que se projeta também para o futuro e para outros 
modos de fazer.

Em uma cidade como Salvador, onde pulsam com tanta força a oralidade, a festa, 
a dança e a comida -, causa estranheza um equipamento cultural sem Tiktokers 
gravando “dancinhas”, skatistas manobrando nas escadarias, B-boys dançando 
e se vendo no reflexo das paredes de vidro ou figuras cochilando e cochichan-
do em seus jardins. A forma como a biblioteca é organizada materialmente e 
a maneira como (não) é autorizada a circulação dos corpos, replica uma lógica 
moderna, europeia, branca e conservadora. Culturas de matriz africana, indí-
gena e as culturas de rua estão presentes apenas em páginas de livros, não apa-
recendo no modo como se pensa e ocupa os espaços, ou como se compartilha 
informação, memória e conhecimento. O mantra que reclama o esvaziamento 
da(s) biblioteca(s) quase sempre é acompanhado de uma melodia ressentida e 
um tanto deprimida, amarrada a um passado que separava o erudito do popular, 
a literatura da oralidade, o balé das danças de rua e de roça. 

Por que insistir na replicação desse traço colonial, estabelecido do lado de cá do 
atlântico por meio de toda ordem de barbáries inimagináveis? E se pensássemos 
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no esvaziamento das bibliotecas como o fracasso de um projeto de dominação, 
como negação necessária, que pode abrir espaço para imaginar novas possibili-
dades, que não descartem o livro, mas que possam estar mais conectadas às for-
mas com que o nosso povo troca e preserva memórias e saberes? Pensar neste 
vazio como potência para o diferente pode gerar discursos menos ressentidos e 
mais propositivos. 

Jacques Derrida (2001) problematiza o conceito de arquivo como “herança fe-
chada”,  idealmente dominada pelo presente e pelo passado. Ao conversar com a 
teoria freudiana e olhar para a psicanálise como um “projeto geral do arquivo” - 
composto pelas maneiras intrigantes com que a memória se acomoda, esconde-
-se, apresenta-se - sugere que:

a questão do arquivo não é [...] uma questão do passado. [...] Trata-se do futuro, a própria 
questão do futuro, a questão de uma resposta, de uma promessa e de uma responsabilidade 

para amanhã (Derrida, 2001, p. 50).

Em uma sociedade como a brasileira, mobilizada por uma conflituosa e angus-
tiante relação entre medo e vontade de futuro, a cultura é construída sobre su-
cessivas queimas de arquivo. Não encaramos os problemas da escravidão e não 
colocamos luz sobre os porões da ditadura; deixamos estes e outros traumas co-
letivos agindo do lado de fora da consciência e do debate social. Eduardo Viveiros 
de Castro, ao lamentar a perda de mais de 20 milhões de itens do mais valioso 
acervo etnológico do país, no incêndio que destruiu o Museu Nacional em 2018, 
diz que “o Brasil é um país onde governar é criar desertos” no espaço - devasta-
ção do cerrado e da Amazônia - e no tempo - destruição de museus, arquivos e 
edifícios públicos. Propõe que, ao invés de substituído por um edifício moderno 
que esconda a tragédia,  seja preservada a ruína como monumento à memória 
destruída pelo incêndio, ao invés de fingir mais uma vez que nada aconteceu. 

Ao refletir sobre o mesmo evento, em palestra ao ar livre, diante das ruínas do 
museu, o pensador indígena Ailton Krenak aponta para o modo dos povos in-
dígenas de guardar memórias ao inscrevê-las no corpo, fazendo-as resistir aos 
eventos de destruição, enquanto estiverem vivos os povos que as guardam em 
seus rituais e tradições. Os jornais 1912, que relatam o bombardeio que dizimou 
o acervo da biblioteca estão se desfazendo dentro dos seus depósitos. Algumas 
edições já não podem ser consultadas, pois não há condições de manusear os 
jornais sem que eles se esfarelem nas mãos do pesquisador. Memórias transferi-
das do corpo para o papel e guardadas em caixas no fundo de um depósito, como 
se assim se pudesse protegê-las do esquecimento, estão virando pó. O xamã ya-
nomami Davi Kopenawa, na introdução do seu livro-tratado A Queda do Céu, 
escrito com o antropólogo francês Bruce Albert, diz aos leitores que as palavras 
gravadas naquelas páginas “não poderão ser destruídas pela água ou pelo fogo” 
nem “envelhecerão como as que ficam coladas em peles de imagens tiradas de 
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árvores mortas” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 66), pois antes estão gravadas no 
seu pensamento, e antes dele no dos seus ancestrais, sendo transferidas de ge-
ração em geração por meio de ritos sociais que inscrevem profundamente no 
corpo memórias de tempos que - partindo de um referencial que tem a escrita 
como sinônimo de memória - chamamos de “imemoriais”. Como incorporar 
às nossas bibliotecas essa tecnologia de preservação de memórias, vivamente 
cultivada tanto pela matriz cultural afro-diaspórica quanto pelos nossos povos 
originários?

Compreendemos as bibliotecas como instituições a serviço do poder, que enqua-
dram o pensamento de acordo com interesses específicos e contingenciais. Suas 
práticas selecionam e preservam as informações que compõem o pensamento de 
determinada cultura, elegendo a escrita e o livro como depositários e difusores 
privilegiados de suas ideias. A discussão sobre a centralidade do livro e sobre as 
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bibliotecas como centros culturais de difusão 
de informação e troca de saberes em diversas 
formas de expressão é algo presente no meio da 
biblioteconomia há algum tempo, mas a mudan-
ça desse paradigma não é o que se vê em muitas 
bibliotecas públicas do país. Ainda é fortemente 
presente uma hierarquização que atribui ao livro 
um aspecto de superioridade, em detrimento 
de culturas das culturas da oralidade, da artesa-

nia, da música, da dança, como se o 
corpo fosse um dispositivo menos 
confiável em termos de validação de 
conhecimento.

E se pensássemos nos corpos como 
arquivos, tal qual ocorre em algumas 
culturas e na psicanálise, segundo a 
perspectiva apresentada por Derri-
da? Como o “corpo de memórias” 
proposto por Ailton Krenak pode 
nos ajudar a repensar as nossas bi-
bliotecas? Devemos preservá-las 
como ruínas de um processo colo-
nial de imposição epistemológica 
mal sucedido, ou deixar que acon-
teçam os tremores propostos por 
Edouard Glissant (2014), a partir do 
encontro entre diferentes culturas e 
modos de cultivar e difundir o saber? 

A história da Biblioteca Pública da Bahia é pontuada por eventos de destruição 
e é comum que se recorra ao mito da Fênix ao narrar essa trajetória. No entanto, 
as sobrevivências históricas parecem mostrar que a biblioteca sempre ressurge, 
sem nunca se transformar profundamente. Moderniza-se de maneira conserva-
dora, controlada, aperfeiçoando mecanismos que reforçam o seu esvaziamento. 
Acreditamos na força desestabilizadora do encontro na diversidade. Nos tre-
mores resultantes do choque entre placas tectônicas culturais e epistemológicas 
que, em processo contínuo de reacomodação, podem provocar uma real e cons-
tante transformação, um abalo que reposicione estruturas rigidamente conce-
bidas e fortemente solidificadas ao longo de séculos e reorganize os corpos - do 
edifício, dos usuários, dos funcionários - ecoando as diferenças e produzindo, a 
partir delas, novas diversidades de pensamento. Seriam os fantasmas da biblio-
teca desejos de futuro recalcados em um passado que não existe mais?
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1 Os autores deste texto integraram 
o GT Bibliotecas, grupo de trabalho 
multidisciplinar que reuniu saberes da 
arquitetura, urbanismo, dança, pedago-
gia e artes visuais, acompanhados por 
Patricia Almeida, Diego Mauro, Ícaro 
Vilaça e Marta Argolo. Respondendo 
um convite feito pela Fundação Pedro 
Calmon à Bienal, o grupo de trabalho 
visitou durante os três meses que ante-
cederam o evento, as cinco bibliotecas 
públicas de Salvador e Itaparica, levan-
tando informações para a composição 
do processo realizado na Biblioteca 
Pública dos Barris durante os 100 dias 
da Bienal. .

2 A Livraria do Colégio da Bahia foi a 
primeira e mais importante entre as 
bibliotecas da Companhia do Brasil. 
Fundada em 1549, serviu à ordem 
religiosa até a sua expulsão em 1759 
pelo então rei de Portugal, D. José I. 
Estima-se que guardava à época de seu 
encerramento cerca de 15 mil volumes, 
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RESUMO E AGRADECIMENTOS

Através de um estudo de caso, o restauro dos cadernos da escri-
tora brasileira Carolina Maria de Jesus, a apresentação buscou 
compartilhar reflexões sobre como a conservação participa ativa-
mente dos processos históricos de decolonização, intensificados 
globalmente na última década. E abordou o modo como um mo-
delo de trabalho coletivo, envolvendo três ateliês, propicia deci-
sões colegiadas, com maior potencial criativo e responsabilidade 
compartilhada.
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Gostaríamos de agradecer ao Arquivo Público Municipal de Sacramento, à Fun-
dação Bienal de São Paulo, à organização deste Seminário na pessoa de Matthew 
Driscol e às conservadoras-restauradoras parceiras e amigas Julita Azevedo e 
Rosana Maria Pinto, que se entregaram generosamente a este trabalho.

CONTEXTO

Em 2020 a 34ª Bienal de São Paulo com o tema “Faz escuro, mas eu canto”, ex-
pôs alguns dos cadernos de Carolina Maria e, pelo termo de empréstimo, devol-
veria as obras restauradas ao Arquivo de Sacramento, que tem a custódia des-
ses originais da escritora. FOLIO, coletivo de preservação formado por Caetana 
Britto, Fernanda Auada e Paula Borgo, apresentou uma proposta de tratamento 
a ser realizado junto com dois outros ateliês, das restauradoras Julita Azevedo e 
Rosana Maria Pinto. A princípio a divisão de trabalho previu que dos oito diá-
rios, dois seriam tratados por Julita e os demais divididos entre o tratamento do 
miolo pelo FOLIO (Caetana, Fernanda e Paula) e as costuras e restauro das capas 
por Rosana. O ano de 2020 marcou um redescobrimento da obra de Carolina 
Maria. A exposição dos diários na Bienal foi seguida em 2021 por uma grande 
exposição chamada “Carolina Maria de Jesus: um Brasil para os brasileiros” no 
Instituto Moreira Salles, em São Paulo, e no carnaval de 2022 a escola de samba 
Colorado do Brás homenageou a escritora com o enredo “Carolina – A Cinderela 
Negra do Canindé”. No mesmo período foi lançada uma edição completa de sua 
obra, contemplando a autenticidade de sua escrita, sem a padronização gramati-
cal das edições anteriores, orientadas pela “norma culta” e que alterou a escrita 
da escritora, própria da oralidade afro-brasileira.
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CAROLINA MARIA E A ESCRITA NA FAVELA

Carolina Maria de Jesus nasceu em 1914, apenas 26 anos após o fim formal da 
escravidão, numa comunidade rural na pequena cidade de Sacramento, estado 
de Minas Gerais, filha de mãe analfabeta e sem pai. Aos sete anos começou a 
frequentar a escola de onde saiu dois anos depois, após aprender a ler e a escre-
ver. Passou a juventude trabalhando como empregada doméstica.

Em 1937 ela migrou para São Paulo e foi morar na favela do Canindé, a primei-
ra da cidade, sobrevivendo como catadora. Carolina construiu sua própria casa, 
usando madeira, lata, papelão e materiais descartados. Ao mesmo tempo em 
que trabalhava como catadora, registrava seu cotidiano nos cadernos que en-
contrava entre o material que recolhia. Escrevia à luz de velas com o que tinha 
em mãos: cadernos baratos, tintas variadas, lápis de cor e grafite.

Um destes cadernos, um diário que havia começado em 1955, deu origem a 
seu livro mais famoso, “Quarto de Despejo: Diário de uma Favelada”, publi-
cado em 1960. Foi traduzido para catorze línguas, tornando-se um dos livros 
brasileiros mais conhecidos no exterior. A edição publicada nos Estados Uni-
dos teve o título de “Child of the Dark ”. 

Os pagamentos de direitos autorais recebidos eram insuficientes para susten-
tar seus três filhos e para complementar a renda ela coletava materiais reciclá-
veis, fazia faxina, lavava roupas para fora e dava aulas de alfabetização.

Carolina Maria de Jesus morreu aos 62 anos em 1977.

Apenas em 2014, o “Projeto Vida por Escrito - Organização, classificação e 
preparação do inventário do arquivo de Carolina Maria de Jesus” foi contem-
plado com o Prêmio Funarte de Arte Negra, que permitiu o lançamento do 
“Portal Biobibliográfico de Carolina Maria de Jesus” e o livro “ Vida por Escrito 
- Guia do Acervo de Carolina Maria de Jesus”, organizado por Sergio Telles. 

O projeto mapeou todo o material da escritora, que passou a ser custodiado 
por diversas instituições, dentre elas: Biblioteca Nacional, Instituto Moreira 
Salles, Museu Afro Brasil, Arquivo Público Municipal de Sacramento e Acervo 
de Escritores Mineiros da Universidade Federal de Minas Gerais.

DECOLONIZAÇÃO

Reconhecendo que o colonialismo europeu produziu centralização e explo-
ração, levando as ex-colônias à expropriação e ao racismo nas suas múltiplas 
formas, a decolonialidade propõe desfazer ativamente esses sistemas e formas 
de pensar se colocando como um compromisso contemporâneo extensivo a 
todas as atividades humanas, incluindo aquelas ligadas à preservação da mate-
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rialidade. É cada vez mais reconhecido que uma maior diversidade de visões é 
necessária para a transição a um legado mais justo e sustentável.

Apresentamos a seguir algumas intervenções decididas por meio do diálogo 
entre as conservadoras que realizaram o tratamento dos cadernos de Carolina 
Maria. Através do diálogo, que por vezes se ampliou com a participação da Bienal 
e do Arquivo de Sacramento, tentamos praticar uma conservação mais criativa, 
reflexiva e inclusiva.
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ARQUIVO DE SACRAMENTO, BIENAL, TRÊS ATELIÊS

O Arquivo Público Municipal de Sacramento2 foi criado em 1990 na pequena 
cidade natal de Carolina Maria e ainda nos anos noventa recebeu 37 cadernos 
manuscritos contendo diários, romances, contos, provérbios, poemas, textos 
curtos e narrativas autobiográficas doados pela filha da escritora, Vera Eunice. 
Em 1996, por meio de um convênio entre a Biblioteca Nacional e a Library of 
Congress dos Estados Unidos, os documentos foram higienizados e microfilma-
dos. A ausência de condições apropriadas de conservação, tais como mobiliário 
e acondicionamento adequados e o controle de temperatura, umidade e infes-
tações, típicas de um país tropical, aceleraram o processo de degradação. Esta é 
uma realidade comum aos arquivos no Brasil, a escassez de recursos materiais e 
especializados para a manutenção básica de acervos relevantes.

Os empréstimos para exposições ou publicações são oportunidades para o tra-
tamento de acervos que em condições normais não seriam tratados ou estabili-
zados. A Bienal de São Paulo, assim como outras instituições com mais recursos, 
quando assumem o tratamento de obras e coleções, têm o duplo papel: de difu-
são e preservação.

Cinco profissionais, três do FOLIO e mais dois ateliês, realizaram o tratamen-
to dos oito cadernos (diários, textos teatrais e romances) de Carolina Maria de 
Jesus, contratados pela Bienal como contrapartida ao empréstimo do Arquivo 
de Sacramento. Algumas etapas do tratamento, explicitadas na proposta apre-
sentada à Bienal, se mantiveram e outras foram decididas em processo dialógico 
entre todos os envolvidos: Arquivo de Sacramento, Bienal e três ateliês.

DECISÕES DE TRATAMENTO, NÃO OCULTAMENTO DO CONTEXTO DA AUTORA3

As etapas de tratamento não apresentam novidades em relação ao que tradicio-
nalmente se faz na conservação-restauro de manuscritos: análise, diagnóstico, 
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documentação, mapeamento de costura, desmontagem 
dos cadernos, testes de solubilidade de tintas e de absor-
ção do papel, limpeza a seco, reparos com papel japonês e 
adesivos neutros, aplanamento, colacionamento, costura 
e encadernação.

Entretanto, certas decisões foram tomadas durante o pro-
cesso, em razão dos elementos únicos que observamos, e 
cientes de que os cadernos retornariam a uma reserva sem 
condições ambientais favoráveis à sua conservação. Essas 
decisões priorizaram os aspectos informacionais presen-
tes na materialidade em detrimento aos aspectos estrita-
mente técnicos dos cânones da conservação. Decidimos 
manter elementos que em regra seriam removidos para 
não ocultar o que estes poderiam informar sobre o modo 
da sua produção. Para melhor elucidar o que significaram 
as escolhas feitas, a descrição foi dividida pelas partes 
constituintes dos cadernos manuscritos: miolo e capa.

CAPAS

Os cadernos usados por Carolina Maria para escrever os diários eram os encontra-
dos por ela entre a massa de material descartado que ela coletava. Cadernos baratos, 
produzidos com materiais de baixa qualidade, diversificados. 
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Capa de plástico marrom

Essa capa de material plástico estava deformada por ondulações que se trans-
feriram para o miolo como um todo. Para além das deformações, o material 
plástico deteriora rapidamente nas precárias condições ambientais do arqui-
vo, elevando o risco de ocorrerem outras alterações. Mesmo considerando os 
riscos, a capa foi tratada e mantida em razão da manutenção da diversidade 
dos suportes originais, indicador do aproveitamento dos materiais encontra-
dos pela autora, usados para produzir sua obra. Foi acrescentada uma guarda 
em papel alcalino como barreira entre miolo e capa.

Capa de papel verde

Os cadernos de capa de papel colorido eram provavelmente dos mais bara-
tos no século XX: pasta mecânica, gramatura um pouco mais pesada que a do 
miolo e tingimento de má qualidade. Não eram cadernos duráveis e as capas 
de papel não forneciam uma proteção robusta. Neste caso também a capa foi 
tratada para remoção de manchas e mantida.  Acrescentada uma jaqueta de 
poliéster (Mylar®) como sobrecapa, uma vez que o papel de baixa gramatura 
da capa original era frágil.

Capas duras estampadas

As capas de dois cadernos muito semelhantes também foram mantidas apesar 
da grande perda do suporte original. Ambas as capas, em cartão revestido de 
papel estampado impresso, foram restauradas, em ateliês diferentes. As capas 
não eram iguais e a reintegração pictórica não as tornou iguais. 

Cadernos sem capas

A já citada má qualidade dos cadernos juntamente com o fato de terem sido 
descartados e posteriormente coletados por Carolina Maria, possivelmente 
muito manuseados, resultou na perda total das capas. Sem as referências ori-
ginais, novas capas, tipo “dobradura”, foram confeccionadas em papel alcali-
no de 120 g/m², junto com guardas duplas feitas com o mesmo papel.

A resolução por este modelo foi tomada em acordo com o Arquivo, devido à 
sua execução simples por pessoas não técnicas e com materiais não especiali-
zados de conservação, possibilitando a substituição em caso de necessidade.

Cadarços

Parte dos cadernos apresentava costura sobre cadarços de algodão. Foi pos-
sível recuperar esses cadarços originais com tratamento de limpeza e reforço 
com laminação em papel japonês 11g/m² e adesivo neutro.



157



158

MIOLO

Parafina

As gotas de parafina endurecida encontradas nas folhas do miolo, represen-
tam um risco em razão da alta temperatura da região onde o Arquivo se loca-
liza. Risco este, de derretimento da parafina e aumento da área impregnada. 
Apesar disso, resolvemos não remover os pingos de parafina por ser revela-
dor do contexto em que Carolina Maria escrevia: a luz de velas, sobre caixotes 
de madeira ou apoiada nas costas da filha adormecida. 

Apesar da autora escrever nos anos 60 do século XX e na maior cidade da 
América Latina, São Paulo, não havia eletricidade na favela, por ser um ter-
ritório sem estrutura urbana. Até hoje no Brasil, as favelas são territórios 
“informais”.

Vestígios

Era notável a quantidade de folhas rasgadas junto ao festo (fundo de cader-
no), arrancadas por alguma razão. Seria possível remover os fragmentos res-
tantes na hora da remontagem dos cadernos para costura. Talvez fosse me-
nos incômodo para o pesquisador e decerto o alinhamento das folhas evitaria 
eventuais deformações no tempo. Ainda assim, foi decidido que os fragmen-
tos seriam não apenas mantidos, mas reforçados com carcelas de papel japo-
nês para manter presente o gesto da autora.

Colagens

Os cadernos usados por Carolina Maria eram os encontrados no lixo, escas-
sos portanto. No miolo há partes de folhas escritas, coladas sobre outras. Po-
de-se pensar que ela reescreveu o trecho, ou até se arrependeu do que havia 
escrito. O adesivo usado pela autora já apresenta pontos de enrugamento e 
amarelecimento. Poderia se tentar remover o adesivo original, substituindo 
por adesivo neutro, por exemplo. Mas não: as colagens foram mantidas na 
sua originalidade.

Acondicionamento

Embora o Arquivo não adote um acondicionamento padrão, decidimos ad-
quirir caixas em papel alcalino corrugado produzido pelo principal forne-
cedor comercial do país. Esta decisão, embora produza uma diferenciação 
em relação ao restante do acervo e tenha um custo alto para uma instituição 
pública de um município pequeno no caso de reposição, foi considerada ne-
cessária em razão da inexistência de climatização face à grande oscilação de 
temperatura e umidade relativa.



159



160

CONCLUSÃO

O trabalho foi realizado por três ateliês, com uma coordenação comparti-
lhada e decisões consensuais no tratamento e acondicionamento, com a 
participação do Arquivo e da Bienal. As decisões consideraram a escassez 
de recursos materiais e profissionais do Arquivo de Sacramento, fato co-
mum no nosso país.

As decisões do tratamento de conservação atentas ao pensamento deco-
lonial, intencionalmente mantendo os gestos da autora e não ocultando o 
seu contexto social pós escravidão, muitas vezes conflitaram com os pos-
tulados da conservação tradicional. 

A escuta dos envolvidos resultou exitosa, sobretudo por incorporar a opi-
nião e o desejo do pequeno arquivo custodiador, fomentando a corres-
ponsabilidade e a sustentabilidade a longo prazo.

Os estudiosos da obra de Carolina Maria de Jesus poderão observar as 
marcas das suas condições de escrita como um elemento constituinte, 
embora não o único nem o principal, e compreender sua imperiosa neces-
sidade de se expressar.

A experiência no tratamento dos cadernos de Carolina Maria de Jesus nos 
deu a segurança de trabalhar em colaboração e de revelar os aspectos so-
ciais da materialidade com a qual trabalhamos. 

Este estudo de caso mostra que na abordagem transdisciplinar ganham to-
dos os envolvidos: acervos, instituições, patrimônio. A preservação não 
é uma ciência isolada, mas participa dos movimentos e tensões da vida 
coletiva.4
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1 O presente artigo foi concebido como 
uma apresentação gravada, exibida no 
encerramento do “19th International 
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of Manuscripts” da Universidade de 
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2 Ver em <https://culturasacramento.
com.br/acervo-carolina-maria-de-
-jesus>. Acesso em: 12 de setembro de 
2023.

3 As fotos do tratamento são de autoria 
de Caetana Britto, Fernanda Auada, 
Paula Borgo, Rosana Maria Pinto, Julita 
Azevedo.

4 Esforços foram feitos para identificar 
a autoria das imagens. Caso conheça o 
autor, por favor entre em contato: folio.
contato@gmail.com. 
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INTRODUÇÃO

Pensar por nebulosas, é assim, um convite a uma ideia instável e dialógica de saber 
que, mesmo quando feita de configurações, conceitos, categorias e noções, enten-
de-as como esforços de uma teorização mais ou menos precisa, mas jamais neu-
tra, e cuja estabilidade e consenso são momentâneos. Esse saber – como nuvens –, 
antes de tudo, é movediço, formado por inúmeras camadas diáfanas e vaporosas 
de outros saberes, inclusive os rechaçados ou não considerados como tal. [...] Esse 
saber assume o seu caráter metafórico e paradoxal: pensar a partir do que justa-
mente é e permanece pouco claro, que menos esclarece do que tenta fazê-lo. Ele é, 
assim, um desvio, um corte, uma disjunção em relação tanto a uma visão setorial, 
positiva e progressiva de ciência, quanto à negatividade atribuída ao que perma-
nece como um índice misterioso e obscuro nas atividades de pesquisa, mas nem 
por isso é destituído de presença e de contornos que são confrontados não à prova, 

mas à argumentação e ao esforço de confrontação e compartilhamento (Pereira, 

2018, p. 249-250).

COIMBRA BUENO E CIA. LTDA.:  
NEBULOSAS DE UM ACERVO EM CONSTRUÇÃO1 
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“Coimbra Bueno e Cia. Ltda.: nebulosas de um acervo em construção” traz à 
baila as primeiras descobertas sobre um acervo há muito afastado do conheci-
mento público. Poder varrer com os olhos os documentos, fotos, mapas, planos, 
registros - todos empoeirados pelo passar dos anos -, dissipa aquilo obliterado e 
desconhecido da maioria. Esse processo revelou informações, dados, conexões, 
possibilidades provenientes de uma incorporadora que não se ateve apenas à 
construção de Goiânia, nos anos 1930. Em mais de sessenta anos de atuação, 
seu espólio é plural e diverso, da posse de fazendas às empreitadas industriais, 
da produção de habitação de interesse social à qualificação de uma “civilização 
sertaneja”, de planos para inúmeras cidades brasileiras à criação da Fundação 
Coimbra Bueno pela Nova Capital do Brasil. Ao embrenhar-nos num percurso 
inédito da historiografia brasileira, sabemos das dificuldades apresentadas num 
primeiro instante. Mesmo que “pensar por nebulosas” seja pautado por incer-
tezas e bases movediças, ele favorece a experiência de criar os limites prelimina-
res, de definir parâmetros de análise, de reescrever a História a partir de novos 
olhares. Portanto, explorar o incógnito a fim de gerar novos contornos sobre a 
história urbana do século XX, a partir de personagens secundarizados pela his-
toriografia, é o propósito deste artigo. 
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A dupla de irmãos engenheiros Jeronymo Coimbra Bueno (1909-1996, Figura 
1) e Abelardo Coimbra Bueno (1911-2003, Figura 2) formou a incorporadora 
Coimbra Bueno e Cia. Ltda. (Figura 3) logo após a diplomação de ambos na Es-
cola Politécnica do Rio de Janeiro, em 1933. Sobrinhos do interventor Pedro 
Ludovico Teixeira (1891-1979) – responsável pela mudança da capital de Goiás 
–, viram em Goiânia a oportunidade de decolarem profissionalmente. Mais 
empreiteiros que projetistas, assumiram em 1934 a direção-geral das obras de 
Goiânia (Diniz, 2007), ficando a companhia responsável pela edificação dos 
Correios, do Palácio do Estado, do Grande Hotel, da Secretaria-Geral e de mais 
dez casas funcionais. No mesmo ano, o projeto da nova capital passa para os cui-
dados da Coimbra Bueno, com os irmãos encarregados tanto da construção do 
núcleo urbano original como também de novos bairros externos a ele. Descon-
tente com os propósitos especulativos e por divergências pessoais, o autor do 
projeto urbanístico Attilio Corrêa Lima (1901-1943) retira-se do processo em 
1935, abrindo espaço para o engenheiro Armando Augusto de Godoy (1876-
1944) – indicação direta de Jeronymo Coimbra Bueno – para revisão e continui-
dade do projeto.

É sabido que Goiânia, nova capital de Goiás, foi o empreendimento de maior 
reconhecimento público na história desta companhia. No entanto, a atuação 
desta incorporadora foi mais ampla e diversificada, indo muito além de Goiânia. 
Administrada pelos irmãos engenheiros, após a empreitada na capital goiana, a 
empresa participou, segundo poucas informações disponibilizadas pela litera-
tura especializada, da execução de planos e projetos para outros assentamentos 
urbanos nos estados de São Paulo, Rio de Janeiro, Goiás, Paraná, Bahia e Mato 
Grosso, identificando oportunidades, adquirindo terrenos e viabilizando pro-
jetos de expansão urbana por novos loteamentos e de novas cidades, em direta 
associação com políticas de Estado (federal e estadual).

Os projetos desenvolvidos no escritório da Coimbra Bueno no Rio de Janeiro 
receberam contribuições de vários profissionais, incluindo estrangeiros ilustres 
à época, como o arquiteto francês Donat Alfred Agache (1875-1959) e o arqui-
teto greco-francês Georges Candilis (1913-1995). Com eles, a companhia par-
ticipou do planejamento urbano de Campos dos Goytacazes (RJ), São João da 
Barra (RJ), Curitiba (PR) e do planejamento regional costeiro entre Santos e Rio 
de Janeiro, onde, segundo Abelardo, tinham total autonomia para condução dos 
planos e projetos.

Além da construção de Goiânia e do planejamento e execução de outros planos 
urbanos, consta em suas biografias grandes ações de incentivo à transferência da 
capital federal para o interior do país, sendo eles os maiores propagandistas de tal 
“sonho” nas décadas de 1940 e 1950 (Manso, 2001). Em 1939, criaram a “Funda-
ção Coimbra Bueno Pela Nova Capital do Brasil”, por meio da qual desenvolveram 
diversas atividades políticas e de propaganda em prol da transferência. Contudo, 
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estas informações foram extraídas de fontes secundárias, sem maiores aprofunda-
mentos ou detalhamento da veracidade dos dados. O quebra-cabeça da Coimbra 
Bueno demandava um número maior de peças para conformarmos melhor a figu-
ra a ser composta. E este cenário começa a ser alterado com a aquisição do acervo 
particular em 2020 pela Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade 
de Brasília (FAU-UnB). 

A doação dos arquivos da empresa Coimbra Bueno, particularmente aqueles per-
tencentes ao irmão Abelardo Coimbra Bueno e disponibilizados pela viúva Maria 
Marcina Pimentel Coimbra Bueno e pelo filho Abelardo Coimbra Bueno Júnior, 
ocorreu em julho de 2020, em plena Pandemia de COVID-19. Por este motivo, 
ficaram armazenados até que fossem acessados com a segurança sanitária neces-
sária. Em paralelo, deu-se início à formulação de um projeto de pesquisa: “Acervo 
Coimbra Bueno e Brasília: documentação e promoção”, contemplado com apoio 
financeiro da Fundação de Apoio à Pesquisa do Distrito Federal (FAP-DF) em de-
zembro de 2021. O projeto, em andamento, volta-se à organização do material 
recebido, sua triagem, catalogação e possível desenvolvimento de um acervo vir-
tual público e edição de livro de registro documental. Além disso, o projeto em 
seu desenvolvimento corrobora para a formação de professores, pesquisadores e 
estudantes no manejo, organização e desenvolvimento de abordagens científicas 
de material documental proveniente de acervos particulares.

Nos primeiros seis meses de trabalho (fevereiro a agosto de 2022), o material ob-
tido já demonstra seu grande potencial para alimentar a construção de outras nar-
rativas históricas que envolvam a Coimbra Bueno a partir da elaboração de pesqui-
sas de graduação e pós-graduação embasadas nos valiosos documentos. Dentre as 
possibilidades detectamos alguns temas já bem conhecidos, como a construção 
de Goiânia, mas que pode receber novas abordagens e possibilidades interpreta-
tivas; e outros menos conhecidos, como: a sua atuação urbanística e imobiliária 
em diversas outras cidades brasileiras; a formação da Fundação Coimbra Bueno 
pela Nova Capital do Brasil; sua atuação no setor agropecuário, com a gestão de 
diversas fazendas nos estados de Goiás, Bahia e Rio de Janeiro; a diversidade de 
negócios desenvolvidos pela empresa; o funcionamento do escritório e as redes 
profissionais e políticas onde a Coimbra Bueno atuou, identificando outros em-
preendedores e profissionais ligados à empresa.

Nesse sentido, este artigo tem como objetivo narrar os trabalhos realizados até o 
momento no acervo, apresentando um mapeamento temático preliminar e ques-
tões relacionadas à atuação da Coimbra Bueno e Cia. Ltda. Estruturalmente, o tra-
balho se ancora nas seguintes balizas: “Instrumentalização”, com aporte teórico 
para manuseio do material histórico; “Aproximação”, com narrativa sobre a ação 
operacional do acervo; e “Nebulosas: achados e promessas”, com os temas iden-
tificados e definidos até o presente momento. Finaliza-se o artigo com considera-
ções acerca dos percursos futuros a serem trilhados pela pesquisa. 
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INSTRUMENTALIZAÇÃO

Compreender a cidade pela história, sob o ponto de vista urbanístico, permite-
-nos entender sua configuração atual, criticá-la e projetar seu desenvolvimento. 
A pesquisa histórica não se restringe apenas em entender o processo de desen-
volvimento de uma cidade, como pode também trazer, à tona, exemplos urba-
nísticos e arquitetônicos que nos auxiliem no planejamento das mesmas. A nar-
rativa histórica deve ser compartilhada e acrescida de instrumentos de outras 
ciências, como a geografia, a sociologia e a economia, para permitir um entendi-
mento mais preciso da pluralidade de elementos presentes no perímetro urba-
no. A interdisciplinaridade (Escola dos Annales), a partir de uma “confrontação 
cruzada das interrogações das ciências humanas” consiste em uma das possibili-
dades e maneiras de se refletir e estudar a cidade.

Bernard Lepetit (2001) utilizou-se dessa interdisciplinaridade como método de 
investigação urbana, destacando o método sociológico como o mais importante 
para se compreender a história de uma cidade. Nestor Goulart Reis Filho (s/d; 
s/p) compartilha da mesma posição ao afirmar que “qualquer elemento espacial 
é dotado de significação social e a vida social, no meio urbano, não tem a possibi-
lidade de se organizar sem uma estrutura espacial que a limita e por ela mesma é 
engendrada e transformada em resposta às suas características”. Assim como há 
uma relação entre o espaço e a estrutura social, ou entre o espaço e qualquer ou-
tra estrutura urbana (econômica, política, cultural etc.), outros tipos de relações 
vão existir. Dentre estas, situa-se a relação hierárquica e cambial interligando as 
estruturas de uma escala urbana às estruturas de uma escala regional ou global. 
Com ela, é possível ao historiador buscar respostas para suas dúvidas, indo além 
dos limites da cidade que estuda, e ao planejador adequar seu plano a uma escala 
regional ou global, por exemplo.

Uma abordagem em história se constrói também por meio de narrativas, que 
funcionam dentro da ideia de trama – entrelaçamento de eventos e relações con-
textuais e/ou particulares, cujas “evidências” são colhidas dos vestígios escon-
didos nos documentos históricos. Essencialmente, a pesquisa em acervos his-
tóricos, na busca por documentos, é a principal forma de construir a trama, que 
dependerá, ainda, da capacidade do pesquisador de criar costuras e relações, na 
tentativa sempre incompleta, sempre circunstancial da tessitura historiográfi-
ca. Desta forma, a pesquisa histórica se organiza a partir dos documentos, sua 
localização e identificação, a avaliação do material coletado frente ao arcabouço 
teórico e histórico conjuntural, e, enfim, a escrita da narrativa histórica per se 
(Groat; Wang, 2002). Estas etapas, ainda que não perfeitamente subsequentes e 
sim sobrepostas, compõem uma prática metodológica da pesquisa em história. 

Os documentos históricos incluem: os planos governamentais federais, esta-
duais e municipais que se articulem com o fenômeno estudado; fotos históri-
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cas em acervos; reportagens de jornais locais e nacionais; documentos gover-
namentais relacionados (atas, decretos, leis, memorandos); mapeamentos por 
imagem de satélite e outros que permitam, em uma escala temporal, reconhecer 
formas de ocupação vigentes em determinados períodos, suas configurações e 
transformações; documentos das/sobre as empresas identificadas (atas, contra-
tos, fotos, acordos, plantas, mapas, correspondências, etc.); documentos sobre/
dos urbanistas envolvidos nos projetos, implantações e negociações para a cons-
trução de cidades e/ou bairros. Portanto, o acervo Coimbra Bueno consiste em 
um verdadeiro campo a ser explorado.

Paralelamente a um olhar histórico e teórico, esta pesquisa propõe uma abor-
dagem pragmática de triagem, catalogação, organização e arquivamento de do-
cumentos presentes em um acervo (Bacellar, 2008; Pinsky, 2008). Com auxílio 
de pesquisador(es) e técnico(s) em Ciência da Informação e Biblioteconomia 
(UnB), buscamos no aprendizado coletivo (cursos de formação e embasamento 
técnico) a aproximação aos materiais encontrados e consultados por professores 
e estudantes envolvidos nesta pesquisa, como: documentos (registros oficiais 
e pessoais), entrevistas, cartas, dados quantitativos, estudos projetuais, mapas, 
plantas, relatórios etc. A sistematização destes materiais, após catalogados e 
organizados, passarão por processo de digitalização e divulgação em site a ser 
criado (Acervo Coimbra Bueno). Já as fontes bibliográficas encontradas serão 
processadas articuladamente, de modo a propiciar a compreensão das mudanças 
históricas como um processo.

APROXIMAÇÃO

O acesso ao acervo Coimbra Bueno não ocorreu por acaso. Em outubro de 2019, 
a mestranda Rubiana Cardoso Campos Lemos, devido à temática de pesquisa 
que desenvolve - “Coimbra Bueno e Cia. Ltda. e sua história a partir de duas ci-
dades novas: Luiziânia (SP) e Rubiataba (GO)” -, entrou em contato com o filho 
de Abelardo Coimbra Bueno pela rede social Facebook e agendou um encontro 
presencial em sua residência, na cidade do Rio de Janeiro. Durante a entrevista 
com a viúva e seu filho, eles demonstraram interesse em doar todo material ar-
mazenado à Universidade de Brasília, caso contrário descartá-lo-iam sem qual-
quer hesitação.

Cientes da importância de tal conteúdo para a história do urbanismo brasileiro, 
acionamos a diretoria da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, que na pes-
soa do diretor, professor Marcos Thadeu Queiroz Magalhães, tomou as medi-
das cabíveis para o transporte da carga. O conteúdo, recluso em apartamento 
da família na cidade do Rio de Janeiro, estava acondicionado em cerca de 200 
caixas de arquivo morto (caixas de papelão), livros, revistas e outros documen-
tos, em razoável estado de conservação, mas sem uma organização previamente 
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definida (Figuras 4 e 5). Com peso estipulado em 2 toneladas, segundo a em-
presa de transporte VTCLOG, todo material foi encaixotado em 41 caixas de 
1,00x0,50x0,60 metros de volume e conduzido para Brasília em julho de 2020.

Ao chegarem na FAU-UnB, as caixas foram depositadas em uma sala do Pro-
grama de Pós-Graduação (Figura 6). Em 31 de janeiro de 2022 recebemos da 
sra. Maria Marcina Pimentel Coimbra Bueno o “ Termo de Doação de Acervo 
Pessoal” devidamente assinado.
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OPERACIONALIZAÇÃO DO ACERVO: OFICINA DE MANEJO DOS DOCUMENTOS

Em oficina virtual sobre manejo de documentos, ofertada pela bibliotecária Lívia 
Lins Cardoso Borges (Cediarte-FAU/UnB), em 2 de fevereiro de 2022, os parti-
cipantes do projeto tiveram a oportunidade de aprender a como lidar com o ma-
terial recebido. Em “Manuseio e Acondicionamento de documentos”, diretrizes 
para a correta manipulação dos documentos foram repassadas, entre outras: a 
manutenção das mãos limpas e uso de luvas em látex descartáveis; o uso correto 
de Equipamentos de Proteção Individual (EPIs), como avental, óculos de acrílico 
e máscara descartável, visando à preservação da saúde e à integridade do acervo; 
o não manuseio de líquidos no espaço do acervo; o não apoio de cotovelos so-
bre o acervo devido à fragilidade dos documentos históricos; o 
evitável empilhamento de caixas e sua superlotação; a proibição 
de anotações nos documentos, muito menos o uso de post-it; 
o afastamento do armazenamento dos documentos, livros e 
caixas a 7 cm das paredes para evitar umidade, bem como dar 
suporte por paletes para aqueles acondicionados diretamente 
sobre o chão; a não utilização de flash em fotos; e a separação 
do material que estiver em avançado grau de deterioração ou 
contaminado. Numa primeira etapa, de “ Vistoria e Diagnósti-
co”, deve ser feita uma avaliação geral, com definição do ponto 
inicial para os procedimentos (p.ex. relevância de publicação).

Em seguida, na etapa de “Organização”, algumas medidas a se-
rem tomadas foram nos repassadas, como: selecionar uma sala 
de triagem adequada para o processo de avaliação e registro, 
com ventilação adequada (arejamento) e iluminação (preferencialmente natu-
ral); estipular a organização pela divisão de coleções; ordenar por subgrupos e 
tipos de materiais, cronologia, dimensões, forma, peso e origem; trabalhar com 
uso de ferramentas como fichas e planilhas para melhor sistematização; colocar 
livros sempre na vertical (com uso de bibliocanto) em prateleiras; acondicionar 
documentos em grandes formatos (mapas, plantas, fotos etc.) em mapotecas, 
grandes envelopes ou pastas (pouco maiores do que o documento) - lembran-
do de nunca dobrar ou enrolar, abrindo sempre numa grande mesa. Sugeriu-se 
ainda evitar o uso de mobiliários em madeira, preferindo- se armários metálicos 
abertos, com prateleira a 15 cm do chão. 

Também fomos informados sobre os “Quatro inimigos do papel”: 1) físico (lu-
minosidade, umidade, temperatura), 2) químico, 3) biológico (microorganis-
mos), e 4) ambiental (quem irá manusear). Sobre luminosidade, esta pode causar 
alteração nos documentos (amarelamento), dando-se preferência à iluminação 
indireta. Quanto à umidade e temperatura, recomenda-se utilizar aparelhos de 
desumidificador (40-70%) e ar- condicionado (temperatura entre 20 e 22 graus 
Celsius). Quando encontrada infestação de traças, baratas, cupins, brocas etc., 
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esta deve ser combatida por profissionais especializados, utilizando-se produtos 
químicos. Caso os materiais estejam muito danificados e necessitem de restauro, 
este serviço deve ser feito por equipe especializada de bibliotecários e museólo-
gos. Por fim, salientou-se as vantagens para digitalização do acervo, como: recu-
perar materiais em degradação (evitando-se manipulação recorrente), permitir 
acesso rápido a múltiplos interessados e facilitar a recuperação da informação.

Desse modo, a equipe responsável pelo acervo reservou, com aval do coordena-
dor do Programa de Pós-Graduação em Arquitetura e Urbanismo (PPG-FAU/
UnB), professor Caio Frederico e Silva, duas salas para o acervo, uma para seu 
armazenamento (Figura 7) e outra para seu manuseio (Figura 8).

 
A EQUIPE E AS PRIMEIRAS DESCOBERTAS

A equipe do projeto é coordenada por dois professores pesquisadores do PPG-
-FAU/UnB (autores deste artigo), e conta com participação de catorze discentes 
de pós-graduação e graduação desta Instituição de Ensino Superior. São eles: 
Anie Caroline Afonso Figueira (doutoranda, bolsista técnica FAP-DF), Isado-
ra Banducci Amizo (doutoranda, voluntária), Simone Buiate Brandão (douto-
randa, voluntária), Clarissa de Melo e Lemos (mestranda, voluntária), Mariana 
Verlangeiro Vieira (mestranda, voluntária), Richardson Thomas da Silva Mo-
raes (mestrando, bolsista técnico FAP-DF), Carolina Guida Teixeira (graduanda, 
voluntária), Clara Ismênia Lima dos Santos (graduanda, bolsista FAP-DF), Leo-
nardo Nóbrega Queiroz de Paiva (graduando, bolsista CNPq), Letícia Rodrigues 
da Costa (graduanda, bolsista), Mariana Bastos e Silva Vaz (graduanda, bolsista 
CNPq), Mariana Verdolin dos Santos (graduanda, bolsista CNPq), Talita Rocha 
Reis (graduanda, voluntária), Vitor Ayub (graduando, bolsista FAP-DF). Os tra-
balhos vêm ocorrendo presencialmente desde abril de 2022, aos sábados pela 
manhã, com a participação constante dos integrantes da equipe.
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Na primeira fase, de abertura das caixas, retirada e identificação do material, to-
dos perfizeram os mesmos procedimentos. Com três temas preliminarmente 
definidos: 1) Goiânia, 2) Planos urbanos no Brasil, e 3) Brasília, os materiais fo-
ram separados nestas categorias e depositados na sala de armazenamento. Nessa 
triagem inicial, vale salientar que materiais não diretamente relacionados ao in-
teresse da pesquisa (p.ex. canhotos de talões de cheque, contas pessoais de luz, 
IPTU, água, telefone, boletos adquiridos para pagamento de eletrodomésticos, 
folderes turísticos promocionais etc.) foram devidamente descartados. Com a 
abertura das caixas, os três temas previamente estipulados logo foram supera-
dos. A atuação da Coimbra Bueno e Cia. Ltda., em muito, superou as expecta-
tivas, ampliando o campo de abordagem. Só para documentos do escritório da 
Coimbra Bueno, uma enorme frente foi aberta, assim como para outras produ-
ções que não atreladas diretamente ao planejamento urbano, como atividades 
econômicas ligadas à agroindústria, à exploração de recursos minerais (petró-
leo), à produção de refrigerante.

Após as 41 caixas abertas e a separação do material por temas (Figura 9), o pro-
cesso encontra-se numa segunda fase de triagem, na qual os conteúdos são re-
visitados e agrupados por temas mais específicos, sendo armazenados em caixas 
de arquivo morto (caixas de papelão) (Figura 10). Conquanto nos encontremos 
no meio do processo, muito já foi olhado, muito já foi descoberto, o que nos 
permite compartilhar alguns achados e prospectar algumas promessas.
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NEBULOSAS: ACHADOS E PROMESSAS

Como método organizacional dos temas identificados e delimitados, optamos 
pela construção de nebulosas (Pereira, 2018), as quais permitem uma melhor 
visualização do conjunto do acervo avaliado (Figura 11).

Certamente, as nebulosas herdam da ideia de rede. As nuvens 
que as compõem e mesmo as camadas de cada uma delas re-
sultam, como se disse, de nexos e associações. Mas elas inte-
gram essa premissa que rege as interações sociais e culturais 
para desconstruir seu caráter mecânico, insistindo em obser-
var essas interações de modo situado e exibindo, segundo o 
que se interpreta, descontinuidades, vazios, meros restos de 
vapores, condensações, ou o anúncio de turbulências. (Perei-
ra, 2018, p. 252)

Além de documentação primária sobre Goiânia, identifica-
mos a ação da incorporadora em inúmeras obras urbanizado-
ras pelo país, o envolvimento com outros negócios - de ati-
vidades agropecuárias e industriais a participação no cenário 
político do país -, a amplitude administrativa do escritório e 
a conexão direta com a mudança da capital para a hinterlân-
dia brasileira. Em diversos documentos e textos do acervo, 
pode-se perceber nos irmãos Coimbra Bueno a intenção de 
difundir uma visão de país moderno, coeso e com forte iden-
tidade sociocultural, evidentemente baseada em uma visão P
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elitista, estereotipada e bastante conservadora da cultura sertaneja, bem como 
em visão sociopolítica desenvolvimentista das prioridades nacionais. O discur-
so de uma “civilização sertaneja”, em vários momentos, permeia os documen-
tos e as atividades empreendidas por ambos e ainda precisa ser mais apurado.

A seguir percorremos cada uma das nebulosas elaboradas, garantindo um co-
nhecimento preliminar do conteúdo coletado e identificando e expondo alguns 
achados já descobertos. Salienta-se que ainda estamos na fase de triagem e qual-
quer possibilidade de associação, conexão, análise mais profunda e original ain-
da é prematura e arriscada de ser feita.

GOIÂNIA, UMA CAPITAL DE MUITAS IMAGENS

Goiânia apresenta-se como objeto à parte no acervo. Constituído de um con-
junto de imagens (fotos, mapas, cartões postais etc.) sobre a construção da 
cidade e de seus edifícios, bem como os primeiros anos da capital goiana (Fi-
gura 12), foram igualmente encontrados material iconográfico de Campinas 
(antiga vila goiana), da proposta original do Centro Cívico e da praça da Ma-
triz no Setor Sul, da Colônia Leprosária Santa Marta, do Setor Aeroporto, da 
Usina hidrelétrica etc.

Encontramos uma variedade enorme de fotos aéreas, mostrando os princi-
pais marcos urbanísticos da cidade e sua expansão por bairros residenciais. 
Fotos que também retratam os primeiros anos da capital, da construção das 
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edificações públicas e daquelas mais corriqueiras (p.ex. habitações) também 
conformam a coleção. Algumas imagens revelam o cotidiano da nova cidade, 
com a vivência dos moradores nos espaços modernos da época. Percebe-se 
também o interesse por trás das lentes em promover a nova capital, seu urba-
nismo e sua arquitetura, a fim de atrair público para nela se estabelecer.

Nesta nebulosa, os documentos encontrados foram categorizados em subgru-
pos: Goiás, Construção de Goiânia, Inauguração, Escritório e Personagens, A 
Cidade, As Edificações e Equipamentos. Por sua vez, cada categoria recebeu 
uma classificação por tipos de materiais: fotos, mapas, planos e documentos.

ESCRITÓRIO E REDES

Após diplomados em 1933, os irmãos iniciaram imediatamente suas carreiras 
com a empresa Coimbra Bueno & Penna Chaves Ltda. (Figura 13), junto com 
o colega Roberto Penna Chaves (1911-1975), neto do ex-presidente Afonso 
Penna, com foco na construção civil e no urbanismo. Mas a sociedade logo 
foi desfeita, por divergências de Roberto com a empreitada de Goiânia. Desse 
fato nasce a Coimbra Bueno e Cia. Ltda., na qual Jeronymo ficaria responsável 
por todas as obras, pela fiscalização das construções, pela padronização dos 
materiais e pela garantia de qualidade daquilo edificado; enquanto Abelardo 
ficaria responsável pela comunicação Goiânia-Rio-São Paulo para a compra 
de materiais e por serviços burocráticos (Godinho, 2015).

No Rio de Janeiro, a sede da empresa chegou a contar 
com 22 profissionais (Figura 14) e a participação ilustre 
de arquitetos estrangeiros como Alfred Agache (Figura 
15) para o desenvolvimento de planos urbanos de cida-
des em diversos estados. Ademais foram identificados 
no acervo dados sobre a existência de outras empresas 
ligadas ao setor imobiliário como a Companhia Imobi-
liária Bangú e a Firma Anchieta Participações Ltda., cujo 
endereço era o mesmo da sede da Coimbra Bueno e Cia. 
Ltda. no Rio.

Além das redes profissionais estabelecidas por Jeronymo 
e Abelardo, é de conhecimento as relações político-so-
ciais que ambos constituíram ao longo de suas carreiras. 
Jeronymo foi governador de Goiás (1947-1950) e sena-
dor pelo estado, enquanto Abelardo mantinha represen-
tação em importantes entidades da época, sendo mem-
bro do Rotary Club do Rio de Janeiro, do Touring e da 
Sociedade Brasileira de Amigos das Nações Unidas.P
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Nesta nebulosa, o material triado foi separado nos seguintes subgrupos: Pes-
soal, com documentos pessoais dos irmãos e familiares; Equipe de trabalho e 
Funcionários, contendo, dentre outros, as fichas funcionais de todos os traba-
lhadores que passaram pelas empresas dos Coimbra Bueno; Referências, com 
reportagens, livros, álbuns etc. que deram repertório aos irmãos; Documentos 
Gerais, com contratos, fotos, escrituras, registros etc.; e Ação Política e Moral, 
com materiais direcionados a questões acerca da “Civilização Sertaneja” e a in-
terlocuções com políticos importantes, como Getúlio Vargas, Juscelino Kubits-
chek e Fernando Collor de Mello.
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PLANEJAMENTO URBANO NO BRASIL: CIDADES NOVAS, BAIRROS E PLANOS

Se Goiânia foi o marco na história da Coimbra Bueno e Cia. Ltda., o acervo explo-
rado abriu um leque de ações que muito nos impressionou. São planos e proje-
tos, de urbanismo e de arquitetura, que perfazem trabalhos em distintas regiões 
do país. Vão de ações e reconhecimento das fronteiras norte do país, com atua-
ção na região do Tapajós (PA), à construção de edifícios em cidades do interior de 
São Paulo, como Pinhal, Penápolis, Barretos e Santos, e em Campo Grande (MS) 
e Araxá (MG). Mesmo as capitais de São Paulo, Rio de Janeiro, Salvador e Belo 
Horizonte foram alvo de ações da incorporadora.

Dentre os planos urbanísticos elaborados e, muitos, executados pela Coimbra 
Bueno encontramos aqueles localizados em municípios do estado do Rio de 
Janeiro: Paraty, Cachoeiras de Macacu, Caxambu (Petrópolis), Senador Camará, 
São Gonçalo, Magé, Araruama, Itaboraí, Maricá, Cabo Frio, Atafona (São João 
da Barra), Campos dos Goytacazes, Macaé e Arraial do Cabo. Em Goiás, iden-
tificamos planos para as cidades de Rio Verde (terra natal da família Coimbra 
Bueno), Jataí, Anicuns, Caldas Novas e o plano urbanístico para a cidade nova 
de Rubiataba. Em Mato Grosso, o plano urbano para a capital Cuiabá e, em São 
Paulo, o plano urbanístico para a cidade nova de Luiziânia (Figura 16), somam-se 
ao projeto do Centro Industrial de Aratú, na Bahia.

Destacam-se pela presença de arquitetos e planejadores de renome os planos 
para Curitiba (PR), com a autoria de Alfred Agache (Figura 17), o Projeto da Área 
Metropolitana do Grande Rio, de Constantínos Apóstolos Doxiádis (1913-
1975), e o masterplan da região costeira de Santos ao Rio de Janeiro, assinado 
por Georges Candilis.

Nesta nebulosa, os subgrupos deram-se pelo nome das cidades encontradas, 
cada qual recebendo seu próprio arquivo. Informa-se ainda que um número 
razoável de imagens foi encontrado sem qualquer identificação e passarão por 
nova verificação - caso não sejam identificadas a cidade de origem, serão armaze-
nadas juntas em arquivo separado.
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OUTROS CAMPOS DE ATUAÇÃO

Nota-se na produção dos irmãos Coimbra Bueno ações dire-
cionadas ao setor de habitação de interesse social. Inúmeros 
projetos encontrados apontam para o envolvimento na pro-
dução de moradias populares na região metropolitana do Rio 
de Janeiro, com os conjuntos habitacionais de Vila Terra Brasil 
(autoria da Companhia Imobiliária Bangú, RJ); Núcleo Resi-
dencial dos Aeroviários; Conjuntos Residenciais Rio Ama-
zonas, Rio Tapajós, Rio Negro e Rio Araguaia. Ainda neste 
campo, descobriu-se o protótipo para o embrião de uma casa 
popular, denominada Jirau, sem menção à autoria do projeto 
(Figura 18).

 
Para além dos campos urbanístico e arquitetônico, a Coimbra Bueno e Cia. 
Ltda. envolveu- se com outras atividades produtivas. Articulados com enti-
dades e programas nacionais e estaduais de desenvolvimento agropecuário 
(p.ex. INCRA), os Coimbra Bueno eram detentores da posse de inúmeras 
propriedades rurais. No acervo foram identificadas as seguintes fazendas: Fa-
zenda São José (Cachoeiras de Macacu, RJ), Fazendas Pinta e Campo Grande 
(Cachoeiras de Macacu, RJ), Fazenda Vargem Grande (Cachoeiras de Macacu 

P
ág

in
a 

an
te

ri
or

: F
ig

u
ra

 1
6 

e 
17

. P
la

n
os

 u
rb

an
os

 
p

ar
a 

Lu
iz

iâ
n

ia
 (S

P)
 e

 C
u

ri
ti

ba
 (P

R
).

 
N

es
ta

 p
ág

in
a 

Fi
gu

ra
 18

. P
ro

p
os

ta
 d

e 
m

or
ad

ia
 

p
op

u
la

r:
 C

as
a 

Ji
ra

u
. F

on
te

: A
ce

rv
o 

C
oi

m
br

a 
B

u
en

o 
/ 

FA
U

-U
n

B
.



179

e Itaboraí, RJ), Fazenda do Carmo (Itaboraí, RJ), Fazenda Salto (Caçu, GO), 
Fazenda São Pedro (Caçu, GO), Fazenda Aguá Boa (Caçu, GO), Fazenda São 
Simão (Caçu, GO), Fazenda Retiro (Goiânia, GO), Fazenda das Pedras (GO), 
Fazenda São Bento (Imbassaí, BA) e Fazenda Invernada (não identificado). 
Para gerenciar estas propriedades rurais, a Coimbra Bueno tinha o domínio 
da AgroBrasil Empreendimento Rurais S.A. e Prainha Sociedade Agroindus-
trial S/A. O campo de atuação da Coimbra Bueno também se fez presente na 
indústria de polipropileno, tendo uma planta produtiva no Rio de Janeiro, e 
na indústria de refrigerante, com a produção da bebida Café-Cola.

Nesta nebulosa, os subgrupos identificados nortearam a divisão dos arqui-
vos. As fazendas foram isoladas por caixas arquivo particulares. Adotou-se o 
mesmo procedimento para os demais temas, das indústrias às obras de mo-
radias.

FUNDAÇÃO COIMBRA BUENO PELA NOVA CAPITAL DO BRASIL

O apoio explícito dos Coimbra Bueno à transferência da capital nacional para 
o Planalto Central teve início quando escreveram uma carta à Getúlio Vargas 
(1882-1954), Presidente da República, na qual se colocavam à disposição 
para consulta a respeito da nova Capital da República. Tal carta foi respon-
dida por Getúlio em discurso realizado em Goiânia, em 1940, inaugurando 
a “Cruzada Rumo ao Oeste”. A fundação era financiada por toda a família 
Coimbra Bueno, onde as irmãs Elisa Coimbra Bueno Lynch e Lysia Coimbra 
Bueno Pereira eram responsáveis pela “Organização das Voluntárias”, uma 
das entidades não estatais de assistência social do Brasil naquele período 
(Departamento de Imprensa Nacional, 1961).

Em documento encontrado no acervo, está a justificativa da Câmara dos De-
putados para o Decreto n°. 49.873, de 11 de janeiro de 1961, o qual traz 
o reconhecimento por parte do Presidente Juscelino Kubitschek aos irmãos 
Coimbra Bueno na fundação de Brasília. Conforme exposto,

A luta pela Mudança se iniciou nos idos de 1939, com a fundação do jornal “Rumo ao Oes-
te”, que veio divulgar as imensas possibilidades do Brasil Central e a necessidade de ocupa-
ção do território legado pelos bandeirantes; ampliou-se com a instalação da “Rádio Brasil 
Central”, cujo poderoso equipamento em ondas curtas, médias e tropicais, indispensáveis 
à pregação mudancista em todo o território nacional, foi muito além do que comportava 
Goiânia; ao mesmo tempo penetrou por toda parte, por meio do “Jornal de Brasília”, que 
circulava como integrante do seminário “Singra”, distribuído por todos os Estados do Bra-
sil com uma tiragem de várias centenas de milhares de exemplares. Mais recentemente, já 
vitoriosa a ideia da interiorização da capital, a cruzada não se deteve, e lançou, em mani-
festo, as bases do prosseguimento da obra, com a campanha da “Civilização Sertaneja”, 
destinada a completar os objetivos de Brasília, e integrada depois por proeminentes enti-
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dades culturais do país ao ser constituída a “1ª Comissão de Estudos da Civilização Serta-
neja”. [...] No Governo do Marechal Eurico Dutra [1946-1951], convocados para opinar 
sobre a mudança em caráter provisório para Belo Horizonte, Uberaba ou Goiânia, a ela 
se opuseram intransigentemente, não só por não terem sido planejadas com esse objetivo, 
como por outras convicções de ordem técnica. Entretanto, possuíam extensas áreas e pro-
priedades em Goiânia e no Triângulo que lhes dariam uma fortuna incalculável, embora 
comprometendo a causa mudancista. Passaram a se dedicar como voluntários, sem qual-
quer remuneração, à organização da “Comissão de Estudos para a Localização da Nova 
Capital do Brasil”, a segunda que então se formava, pois a anterior havia sido constituída 
em 1892, sob a denominação de “Comissão Exploradora do Planalto Central do Brasil” 
(Brasil, 1961, p. 352).

Fato é que a trajetória profissional de ambos os irmãos está atrelada à história de 
Brasília, porém renegada pela historiografia especializada sobre a fundação da 
Nova Capital. Do desbravador artigo Arqueologia de uma cidade: Brasília e suas 
cidades satélites (1982), de Gustavo Lins Ribeiro, passando por Senzala e casa 
grande (1998), de Sylvia Ficher, ao recente Além do Plano. A concepção das ci-
dades-satélites de Brasília (2018), de Maria Fernanda Derntl. Do livro As cidades 
satélites de Brasília (1988), de Adirson Vasconcelos, à ampla e consistente pro-
dução de Aldo Paviani (1985, 2005, 2010a e 2010b). Das leituras morfológicas 
em Brasília: da Carta de Atenas à cidade de muros (2003), dos professores Fre-
derico de Holanda, Maria Elaine Kohlsdorf e Gunter Kohlsdorf, à pros-
pecção cronológica em Brasília, uma história de planejamento (2003), 
de Geraldo Batista, Sylvia Ficher, Francisco Leitão e Dionísio França. Das 
coletâneas Brasília 50+50: Cidade, história e projeto (2014) e Território 
e sociedade: as múltiplas faces da Brasília metropolitana (2019), às te-
ses De Plano Piloto a metrópole: a mancha urbana de Brasília (2009), de 
Jusselma Brito, e As regiões administrativas do Distrito Federal de 1960 
a 2011 (2011), de Graciete Costa. Nenhuma delas aborda ou ao menos 
menciona o envolvimento dos irmãos Coimbra Bueno na empreitada da 
nova capital.

Assim, ao trazer a memória e as produções dos Coimbra Bueno à bai-
la, podemos escrever um novo capítulo sobre a transferência da capital. 
Ademais, este projeto poderá ampliar o escopo da produção urbanística 
no país, revelando projetos até então pouco (ou nunca) estudados, bem 
como compreender o perfil destes engenheiros no contexto profissional 
das décadas de 1930 a 1970, quando a Fundação Coimbra Bueno Pela 
Nova Capital do Brasil é encerrada.

Nesta nebulosa, ainda a ser explorada, já apontam alguns subgrupos para 
sistematização dos materiais, como: documentos oficiais, documentos 
referenciais (p. ex.: processo de mudança da capital da Argentina, no qual 
Abelardo foi consultor), Jornal de Brasília “Singra”, dentre outros.



CONSIDERAÇÕES FINAIS (OU INICIAIS?)

Evidentemente, o percurso narrado neste artigo não intenciona oferecer quais-
quer conclusões fechadas ou finais dado o estágio inicial da pesquisa e do traba-
lho de organização do acervo, que ainda não terminou. No entanto, achamos 
pertinente partilhar os achados até o momento, bem como apontar algumas 
possibilidades de interpretação do rico material do acervo Coimbra Bueno, es-
perando receber contribuições e debater ideias com a comunidade acadêmica 
mais ampla.

Neste momento, as próximas etapas da organização do acervo incluem o esca-
neamento e a digitalização de imagens e documentos principais; elaboração de 
site; divulgação ao público e escrita de livro, que esperamos realizar nos próxi-
mos anos. Em relação aos temas, caminhos e tramas que o mergulho no acervo 
nos mostrou (ou apenas apontou), fica claro que as possibilidades são maiores 
do que aquelas pensadas inicialmente. Por se tratar de uma pesquisa em aberto, 
que procura pensar o lugar dessa empresa urbanizadora e de seus personagens 
no campo do urbanismo e da história urbana por meio de nebulosas, acredita-
mos que ainda há uma varredura mais minuciosa de novas tramas e narrativas 
por fazer e ampliar. Essas outras nebulosas podem configurar novas histórias; no 
encontro de novas peças, o quebra-cabeça pode ganhar novos formatos.
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EXPERIÊNC IAS





MENSAGEM NA GARRAFA: 
O ARQUIVO COMO APONTAMENTO PARA O FUTURO

PROCESSOS DE PESQUISA

[...] tudo é movente, entram e saem indivíduos e a configuração muda, 
portanto é uma questão de configuração e processo (Margareth Pereira, 
2021)1.

Em abril de 2021, durante uma acalorada discussão no grupo de pes-
quisa Laboratório Urbano2 — comum aos momentos de apresentação 
da pesquisa sobre a qual aqui refletimos — um colega pesquisador pe-
diu a fala em uma reunião remota para nos fazer as seguintes pergun-
tas: Como a pesquisa se define? Como a pesquisa tem se movimentado e 
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como ela está, falando sobre os desejos de existência dela. As questões, colocadas 
dessa forma, não obtiveram resposta naquele momento. Entretanto, causou as-
sombro observar que se tratava — inclusive para quem estava de fora — de uma 
pesquisa que se move, uma pesquisa que deseja, que não só deseja, mas atua no 
desejo da própria existência. Talvez se tratasse de uma agência da própria pes-
quisa, do seu desejo, que era independente dos seus participantes, um desejo 
de arquivo, ou um desejo de trabalhar na instabilidade do ato arquivista, que no 
mais das vezes, questionava o próprio nome arquivo.

Este texto relata e reflete sobre a experiência da pesquisa denominada Arquivo_
Laboratório Urbano, pesquisa coletiva que se iniciou em 2015 e que desde então 
foi sendo composta e se recompondo a partir da atuação de algumas gerações de 
pesquisadores do próprio grupo de pesquisa Laboratório Urbano, com o obje-
tivo de se debruçar sobre seu acervo, produzindo reflexões sobre sua atuação. O 
acervo do Laboratório Urbano é composto por publicações impressas e digitais, 
os números da revista Redobra3, teses e dissertações, atas e anais de eventos or-
ganizados pelo grupo4, além de um amplo acervo audiovisual, que contém gra-
vações de reuniões, seminários, aulas e eventos5. Nós, este grupo heterogêneo 
que assina o texto, entramos na pesquisa em momentos distintos, a partir de 
20176, tendo como elemento que nos une o interesse pela ideia de experiência 
urbana. Aqui se destaca, portanto, a primeira contradição da pesquisa Arquivo: 
uma pesquisa com o objetivo de se debruçar sobre um acervo, composta por 
pesquisadores cujo principal interesse não está nas noções de memória e histo-
riografia, mas na noção de experimentação.

Em um primeiro momento, a partir de 2018, buscávamos os aparecimentos dos 
conceitos de Experiência Urbana e Produção de Narrativas Urbanas no ma-
terial produzido pelo Laboratório, em publicações próprias, ou em pesquisas 
defendidas por membros do grupo. Fragmentação e montagem dos fragmentos 
foram duas etapas da metodologia da pesquisa, acreditando que essa maneira de 
relacionar os elementos presentes na produção desse grupo poderia gerar novas 
construções do pensamento, tensionando formas de narração da experiência 
urbana. Uma coleção de palavras nascia com o olhar das/dos pesquisadores en-
volvidos com esse acervo e as listas ganhavam tabelas e desenhos associativos 
(disjuntivos também). Como procedimento, a pesquisa se inspirava na prática 
do colecionador, ou do catador, tão caras aos teóricos Aby Warburg e Walter 
Benjamin. Benjamin tinha um projeto de historiografia calcado no colecionis-
mo, cujo ato descontextualiza os objetos para inseri-los em novas ordens, as 
quais serão montadas a cada vez, por cada tempo presente; e, por outro lado, na 
figura do catador, que se volta para o esquecido e para o considerado inútil7. Esse 
material fragmentário coletado seria reunido segundo o princípio da montagem 
literária, conforme ele nomeou: “como o alegorista-colecionador barroco, ele 
se volta para o pequeno e aparentemente sem importância para construir seu 
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painel móvel do século XIX. Este é o cerne da ética da apresentação haurida por 
Benjamin” (Seligmann-Silva, 2010, p. 62).

As palavras e imagens coletadas, agrupávamos em uma mesa de montagem, 
aproximando, distanciando e pensando sobre esses movimentos em uma es-
crita de rastros de impressões, que foram evidenciando algumas marcas tem-
porais nas produções do grupo Laboratório, em torno de ideias, metodologias 
e parcerias. Essa experiência também tornava evidente a disponibilidade des-
sa pesquisa para acolher a dispersão que aquele gesto de montagem poderia 
produzir. Montagem e dispersão, um paradoxo feito em ato, na invenção de 
outros nexos textuais e imagéticos, desestabilizando, a cada vez, o acervo que 
tínhamos em mãos. 

Durante o período de leituras e produção da fragmentação desse material, al-
guns conceitos que eram chaves para entendimentos, tensionamentos e proble-
matizações na produção do Laboratório Urbano, gradualmente eram colocados 
na sombra de outros que, sucessivamente, ganharam maior evidência. Perceber 
esse movimento temporal nos conduziu a um entendimento do arquivo, em 
torno de conceitos-tempos que chamamos de marcadores: Corpo — da criação 
do grupo até 2012, surgimento nele da pesquisa PRONEM - Experiências meto-
dológicas para a compreensão da cidade contemporânea; Experiência — 2012–
2014 — período da pesquisa do PRONEM; Narrativa — 2014 em diante — foco 
surgindo já durante a produção do material oriundo da pesquisa PRONEM, e 
que foi ganhando força desde então. Esse entendimento temporal-conceitual foi 
um artifício de criação de um arquivo próprio da pesquisa, conduzido pelo gesto 
de cada pesquisador envolvido nesse processo, que olhavam o acervo com um 
filtro-interesse marcado pelas noções de experiência e narração da cidade.

Um pequeno acervo de narrativas escritas em primeira pessoa sobrou na pri-
meira montagem que apresentamos ao grupo. Um montinho de papéis que fi-
cou de lado, insistindo como um fora consistente, um elemento sem cabimento 
naquela mesa. Aqueles fragmentos renderam boas discussões sobre os tipos de 
narrativas na temporalidade que esboçamos, mas definitivamente serviam para 
entendermos que fazer arquivo era nossa atividade.

ARQUIVO VIVO 

No contexto pandêmico em 2020, a pesquisa Arquivo_Laboratório Urbano 
olhava para a produção do Laboratório nos primeiros anos de publicação da 
revista Redobra e do evento Corpocidade. Apesar da curta distância temporal, 
nos primeiros anos 2000 o contexto político-institucional no Brasil sugeria 
abertura ao porvir, e as cidades olhadas por essas lentes, viviam essa eferves-
cência. As experiências urbanas propostas ao Corpocidade por artistas e pro-
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fissionais diversos, amantes da rua, queriam desmontar a lógica espetacular 
que capturava a vida de todos nós citadinos, transformando o espaço em ce-
nários, onde tudo parecia levar para a desconexão entre a vida vivida e o ideal-
-espetacular, apresentado como espaço/produto de separação. O conceito de 
“CorpoCidade”, apresentado por Fabiana Britto e Paola Jacques, operava esse 
alinhamento contínuo, corpo e cidade em coprodução rasgando o cenário es-
petacular, e nessa fenda, devir. De lá para cá (2000-2020) estranhávamos algu-
mas palavras, modos de fazer e pensar. O discurso sobre o corpo na cidade, no 
início dos 2000, aparecia sem gênero, cor, e com poucos elementos de situa-
ção, mas aparecia como reivindicação de sua existência, de sua parte na com-
posição da cidade. Jocosamente, em uma mesa de debates do primeiro evento 
Corpocidade, o professor, pesquisador, arquiteto/urbanista Pechman trazia a 
ideia: “quero propor para vocês que façamos de um IPHAN do corpo”8, como 
manifestação indignada pela diferença de abordagem e preocupação acadêmica 
em relação a preservação da memória quando se trata de prédios e monumen-
tos, e o pouco caso em relação aos corpos-sujeitos na cidade. 

Esses corpos-sujeitos de que se reclamava a presença no pensamento e na histó-
ria das cidades aconteciam nas primeiras Redobras, que nasciam junto ao Corpo-
cidade. Nessas publicações o encontro durava através das reflexões teórico-con-
ceituais e também dos relatos das experimentações vivenciadas por oficineiros 
e participantes das oficinas/performances/intervenções, acontecidas durante o 
evento. Escritos em primeira pessoa, com uma linguagem muitas vezes pouco 
reflexiva, porém comprometida com um registro da experiência desse limiar, 
dessa formação que acontecia/performava/existia provisoriamente.

A cidade inscrita nos corpos, como escreve Margareth Pereira, uma das ideali-
zadoras do evento Corpocidade, aparecia lusco-fusco em percursos planejados 
para falhar, derivas jogando bola, percorrendo o Subúrbio de trem, na barca 
entre Rio-Niterói, na instalação de uma lona amarela no Museu de Arte Mo-
derna e na experimentação do espaço-corpo através dela. Cidades emergindo 
desenhadas nos corpos em relação. A grande chave das primeiras Redobras es-
tava na coprodução da cidade através das relações entre corpos, as artes-cidade 
como meio relacional, nas palavras do editorial de seu terceiro número (2008):

[...] os corpos urbanos redefinem os corpos artísticos, ampliando ações e te-
cendo outros nexos. Entender um pouco essa dinâmica é o que pretende a [des]
dobra desse mês, pois objetiva provocar nosso olhar para as trilhas orgânicas 
da arte no e pelo urbano. Uma organicidade que se revela, de outros modos, na 
relação corpo e cidade, e não somente na mera analogia e no bom trocadilho 
(A Cidade, 2008, n/p).

Essas narrativas, bem como os relatos de experimentações na cidade foram se 
tornando raras nas revistas mais recentes. Esse também era o conteúdo dos frag-
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mentos que ficaram de fora da mesa de montagem, como sobra sem cabimento, 
um resto que ficou empilhado no canto da mesa. Resolvemos dar atenção justa-
mente a esse ponto do acervo que estava sem lugar e parecia tensionar o sentido 
de todo resto. Aquela escrita trazia uma dimensão de processo e de uma tempo-
ralidade fugidia, apresentando um certo inacabamento que a escrita acadêmica 
em geral trata de limpar. 

Nos perguntávamos até que ponto essa dimensão das narrativas processuais, vi-
vas, acontecendo na cidade, poderiam habitar formas de fazer pesquisa, habitar 
a escrita acadêmica, e o fazer da história. Em nossa pesquisa, escutar os silencia-
mentos (muitas vezes produzidos no processo mesmo da pesquisa) do acervo 
foi se tornando um método de trabalho.

Não por acaso, estando submersos na experiência da pandemia e deparando-nos 
com o material dessas primeiras Redobras e do Corpocidade, repletos de vida pul-
sando, nosso grupo de whatsapp passou a se chamar Arquivo Vivo. Vivo era mais 
que uma brincadeira com o arquivo morto, era uma vontade de estar na cidade, 
ser afetado pela diferença e pelo inominável que habita o concreto da rua. O vivo 
como insistência, como o que não tem cabimento. A palavra vivo fricciona a pa-
lavra arquivo, e a coexistência dessas duas palavras nos clareou o fato de que fazer 
“arquivo”, para nós, significava organizar uma produção material do grupo, seus 
textos, teses, dissertações, livros, seminários, colóquios, encontros, mas era tam-
bém produzir cortes nesse acúmulo. Fazer arquivo nessa pesquisa sempre foi ser 
olhado por essa materialidade que não queria estar pronta, e de certa forma, sem-
pre esteve em luta contra essa estagnação de si mesma, em luta contra o próprio 
arquivo. As inquietações de um grupo de pesquisa que quer trabalhar com o vivo, 
dessa e de outras temporalidades, se atualizava nessa pesquisa-sintoma. Tínha-
mos um acervo, que era nosso universo-problema, do qual nos aproximávamos 
com certa familiaridade, mas com um olhar (des)organizador, com uma lente que 
contemplava o estranhamento que a atualização promove. 

ESTUDOS SOBRE ARQUIVO

No ano de 2019, a pesquisa Arquivo_Laboratório Urbano buscou fazer um per-
curso sobre noções de Arquivo, trazendo a diversidade de referências dos pes-
quisadores que a constituíam naquele momento, através de Mignolo (2014), 
Padilha (2012), Didi-Huberman(1998), Foucault (2008), Imarisha (2016), 
Seligmann-Silva (2014), De Certeau (2015), Teixeira (2019), Shohat e Stam 
(1994). Líamos e discutíamos os textos durante as reuniões semanais. A trans-
crição dessas reuniões, em forma de ata, formou uma espécie de arcabouço teó-
rico para um entendimento comum, porém plural, da noção de arquivo que o 
grupo carregaria para se relacionar com a produção do próprio Laboratório Ur-
bano nos momentos seguintes da pesquisa.
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O entendimento de arquivo necessariamente passa pela compreensão da tem-
poralidade em que o arquivo é constituído, em suas dimensões política, cultu-
ral e social. Zermeño Padilha (2012), por exemplo, busca uma interseção entre 
arquivo e historiografia. Em seu texto De viaje tras el encuentro entre archivo e 
historiografía, a história é mobilizada como investigação do passado e o arquivo 
como testemunha de tempos passados ou sítio privilegiado da memória — uma 
evidência que está aí para ser consultada, um espaço, em parte imaginário, em 
parte localizável, em que foi depositada a palavra acordada, o compromisso es-
tabelecido, estando revestido portanto por um valor jurídico. Zermeño defende 
que o arquivo traz dentro de si uma conexão explícita com a temporalidade, em 
que cada ato instantâneo de arquivamento é fundamentalmente feito para o fu-
turo, o que faz emergir uma perspectiva temporal de atualização do arquivo.

O arquivo, como enuncia Foucault (2008), não remete à estrutura material 
onde estão guardados todos os textos, imagens e documentos, mas como um 
sistema de enunciados composto de heranças e esquecimentos que permite 
atualizar as diferenças. Sua argumentação se baseia na ideia de que o conhe-
cimento não é uma estrutura objetiva e universal, mas sim uma construção 
social e histórica que está intrinsecamente ligada ao poder. Ele se concentra em 
como o conhecimento é produzido, disseminado e controlado em diferentes 
períodos e discursos. A imagem da máquina de escrever, trazida em A arqueo-
logia do saber, ajuda a compreender o enunciado e sua diferença em relação aos 
signos: em uma máquina de escrever, as letras estão dispostas e isso não neces-
sariamente são enunciados ou discursos, mas sim um agrupamento de signos. 
No entanto, se alguém pega um papel e começa a copiar na mesma ordem as 
teclas de um teclado, isso seria um enunciado, pois no momento em que você 
copia, está fazendo uma coisa que já tem uma referência, então é um discurso 
que enuncia: “isto aqui é uma cópia da ordem das letras de um teclado”. Todo 
enunciado tem regras de enunciação que organizam seus signos. Se mudam a 
ordem dos signos, o enunciado deixa de ter sentido. Portanto, o ato de orga-
nizar os signos lhes dá sentido e os torna enunciados. Nesse sentido, não há 
enunciados independentes ou livres. 

Foucault (2008) propõe uma análise crítica dos discursos e práticas que moldam 
o conhecimento, revelando suas relações com o poder e desafiando as estruturas 
dominantes de poder e saber. O conhecimento, portanto, é moldado por meio 
de formações discursivas, que são conjuntos de regras, convenções e práticas que 
determinam o que é dito, como é dito e quem tem autoridade para dizer. As for-
mações discursivas, portanto, são específicas de cada época e campo de conheci-
mento, e estabelecem os limites do que é considerado verdadeiro ou científico 
em determinado contexto, conformando assim, um arquivo. Elas se organizam 
em uma figura única, entrando em convergência com instituições e práticas que 
carregam as significações e podem ser comuns a uma época. Em outras palavras, 
existem regras sobre o que pode ou não ser dito, e isso tem a ver com as disciplinas, 
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tradições e repetições. Dessa forma, escrever um conjunto de enunciados, ativa-
dos pelos discursos, não é descobrir a origem de quando o enunciado foi inventa-
do. É, na verdade, se referir ao acúmulo de enunciados e de repetições.

Esse conjunto de sistemas que organizam os enunciados é o que Foucault cha-
ma de arquivo. O arquivo não é um lugar, mas o sistema que organiza o discur-
so. E Foucault, assim como nós enquanto grupo, estava interessado nos enun-
ciados à procura de sua dispersão, suas falhas, suas faltas.

Georges Didi-Huberman (1998), em O que vemos, o que nos olha, expõe 
uma perspectiva que nos permite encarar o arquivo como uma ausência que 
é fundante. Didi-Huberman vai trabalhar a ideia de que todo objeto material 
nos interessa enquanto resto, enquanto objeto de uma ausência, enquanto 
uma representação mental. Nesse sentido, a materialidade do arquivo inte-
ressa enquanto essa imagem que se funda a partir do real. Ao evocar o con-
ceito de imagem, portanto, está se referindo a essa imagem mental rasura do 
objeto em si que está sendo visto. O objeto vira uma ruína mental produzida 
pela imaginação. Quando essa imagem toca o real de uma época, ela apresen-
ta algo que arde, algo ardente9. Há, portanto, uma construção politizada da 
imagem que relaciona a imagem ao real. A imagem, entretanto, não é facil-
mente lida e associada, é preciso que se dê a ela, o tempo do entendimento. 
Como ela é sempre politizada, existe uma defasagem em relação ao tempo em 
que ela é vista. Ela é atualizada no momento em que se vê, mas é necessário 
sempre adicionar uma dimensão temporal, um ponto que toca tanto a histó-
ria como a memória, um f luxo incessante e atualizante. A imagem traz essa 
ideia de algo vivo que pode ser lido a partir do tempo de hoje. A imagem arde 
quando ela consegue, nesse processo de atualização, tocar um coletivo. Iden-
tificar uma imagem que toca o coletivo é um trabalho de leitura de imagem, 
um esforço de ler imagens e saber olhar e discernir o lugar onde e quando a 
imagem arde. Nesse sentido, a ardência da imagem pode ser algo de uma épo-
ca que foi deixado de fora do arquivo, mas que se torna latente e se atualiza 
em uma época posterior. 

Tomando como pressuposto que os arquivos são construções de poder-saber, 
Márcio Seligmann-Silva propõe a ideia de anarquivamento, partindo do entendi-
mento de que o arquivo é também uma espécie de violência. A partir do momento 
em que se decide como as coisas irão existir para além de nossa época, estamos de-
claradamente deixando para trás muitas outras coisas. O anarquivamento se cons-
titui, então, como uma forma de agir desconfiando dos arquivos, a fim de desfazer 
a naturalização da ordem de como as coisas foram arquivadas. Esse movimento é 
gerido desde o início do século XIX com o romantismo, onde os artistas se torna-
ram anarquivadores, anarquizadores do arquivo. Faziam essa escova a contrapelo 
da história a partir de outros discursos que não estavam no arquivo, que estavam 
propositalmente fora, uma “revolta contra a ação da norma e sua tendência a redu-
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zir tudo ao(s) arquivo(s) do poder (...) os artistas vão embaralhar os arquivos, vão 
pôr em questão as fronteiras, vão tentar abalar poderes, revelar segredos, reverter 
dicotomias, para as explodir” (Seligmann-Silva, 2014, p. 38).

Os anarquivadores são vistos pela figura do anjo da história, de Benjamin, que estão 
tentando ver os pedaços, restos de histórias que não entraram nos arquivos. Há, nes-
ses artistas, o movimento de anarquivar para (re)colecionar as ruínas dos arquivos 
e reconstruí-las de forma crítica. Um gesto de reconstrução do mundo a partir do 
trabalho com arquivos. Assim também podemos pensar nas figuras evocadas por 
Walter Benjamin para trabalhar com a historiografia: o colecionador e o trapeiro.

O colecionador, cuja ação descontextualiza os objetos para inseri-los em novas 
ordens, as quais serão montadas a cada vez, por cada tempo presente; por outro 
lado, era inspirado na figura do catador, que se volta para o esquecido, o consi-
derado inútil. Deste modo, o colecionador deixa que as coisas se expressem por 
si, sem o véu da tradição, lança luz no que foi descartado pela história oficial, 
tensionando o discurso hegemônico. O trapeiro, por sua vez, é uma figura usual 
na Paris do século XIX, uma metáfora de um colecionista que recolhe os restos, 
os farrapos de cada época. Seu modo de atuar revela que é precisamente a razão 
pela qual os restos foram descartados e largados ao esquecimento, que os faz tão 
importante. Entender a razão de determinados aspectos a serem escolhidos para 
ficarem esquecidos, de maneira intencional ou em acordo tácito, nos convoca 
a usar/criar outras estratégias e metodologias de historiografia, considerando 
camadas de disputas, redes, contextos, muito diferente da platitude da História.

O ato de nos debruçarmos reiteradamente sobre esse arquivo em feitura contínua 
nos coloca o desafio e ao mesmo tempo a liberdade de escolher quais aspectos quere-
mos trabalhar, quais temas, gestos, práticas valem a pena trazer para a atualidade. Te-
mos, a cada momento, um método diferente para olhar e organizar as informações, 
assim como participantes diferentes na composição do grupo de pesquisa. Além da 
falta comentada anteriormente, aquela fundante de qualquer arquivo, nos depara-
mos com outra espécie de falta, que tem a ver com quase uma inacessibilidade.

À BEIRA DE UM ABISMO 

Nos últimos anos, a dificuldade em acessar o acervo do grupo de pesquisa foi uma 
constante na trajetória da pesquisa Arquivo_Laboratório Urbano. Primeiro, hou-
ve a destruição do banco de dados recém criado, com a extinção da planilha que 
continha a tabulação do acervo textual (artigos, teses, livros publicados pelo labo-
ratório e seus integrantes). Essa planilha dinâmica que foi feita a partir da leitura 
dos resumos e da bibliografia desta produção textual, cartografando permanên-
cias e rupturas nos primeiros 17 anos do Laboratório, depois se perdeu no mundo 
digital – como tudo tende a se perder, sobrando só um vestígio, recuperado par-
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cialmente. A ruína da planilha ainda guarda a memória dessa produção da pesqui-
sa Arquivo, principalmente na forma de marcadores. Para além da planilha, houve 
a diáspora dos equipamentos e a inacessibilidade dos meios digitais de salvaguar-
da dos registros. Computadores, drives e HDs indisponíveis, transferências de 
armários, de salas. Nuvens digitais cujas senhas nos eram alheias, vídeos ocultos 
na página do youtube… A partir da pandemia do novo Coronavírus, em 2020, a 
ausência e inacessibilidade do acervo foi sentida em todas as etapas de elaboração 
da pesquisa. Estávamos em meio à desordem, em busca de dar ordem para um 
arquivo que não se apresentava. Estávamos à beira de um abismo:

De facto, o que é esta coleção senão uma desordem na qual o hábito se instalou 
de tal modo que ela pode apresentar-se como ordem? Já ouviram falar de pessoas 
que adoecem pela perda dos seus livros, e de outras que para os adquirir se tor-
nam criminosos. Nestes domínios, toda a ordem mais não é do que um estado pericli-toda a ordem mais não é do que um estado pericli-

tante à beira de um abismotante à beira de um abismo. ‘O único conhecimento exacto que existe’, disse Anatole 
France, ‘ é o do ano de publicação e do formato dos livros’. De facto, se existe um 
contraponto para a desordem de uma biblioteca, é o da ordem do seu inventário 
(Benjamin, 2018, p. 209, grifos nossos).

A figura do colecionador emana nesse sentido como o fazer que tenciona ordem 
e desordem, nos trazendo a sensação de entrar em contato com algo pouco ex-
plorado, desconhecido, e que faz emergir outras relações com o objeto estudado. 
Qual perigo estamos correndo ao propor um ordenamento outro no arquivo? 
Seria essa inacessibilidade com o arquivo do Laboratório Urbano uma espécie de 
estado à beira do abismo?

ASSOMBRAÇÃO DO ARQUIVO

[aqui] o suporte do arquivamento é outro. É, portanto, desse corpo individual, 
coletivo, que não é homogêneo, corpo em conflito, confronto, mas também en-
contro” (Margareth Pereira, 2021)10

Em 2022, o Laboratório Urbano completou vinte anos de existência. Para 
celebrar a data, o grupo promoveu uma série de atividades comemorativas 
intituladas Jornadas Experimentais11. Dentre tais atividades, o lançamento 
do livro Laboratório Urbano: pequeno léxico teórico-metodológico — um 
esforço coletivo do Laboratório em constituir um mapa aberto, fragmentá-
rio e incompleto, para percorrer por entre algumas palavras trabalhadas ao 
longo dos anos em grupo, selecionadas a partir de cartografias elaboradas 
cronologicamente pela pesquisa Arquivo —; e a exibição de uma montagem 
audiovisual feita durante a mesa de abertura das Jornadas Experimentais 1, 
intitulada Arquivo Laboratório Urbano12. 
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Entre 2021 e 2022, a pesquisa Arquivo realizou uma série de entrevistas com 
membros atuais e egressos do grupo13. O intuito era o de, ao final do proces-
so, montar um documento em vídeo para a referida celebração dos 20 anos nas 
Jornadas Experimentais. O desafio de produzir arquivo a partir de algo muito 
próximo estava posto. Nós, o Arquivo Vivo, buscamos com o registro das en-
trevistas reunir memórias, relatos, diferenças, como quem coleta fragmentos 
para provocar emergências, instaurar algo através dos trânsitos de memórias, de 
idéias, dos choques de tempos, interesses de pesquisa e trajetórias daqueles que 
fizeram e fazem parte do Laboratório Urbano.

Os entrevistados foram convocados para participar de uma reunião organizada 
de forma remota. Reunidos com a equipe do Arquivo Vivo, eram convidados, 
através do método de entrevista em profundidade não estruturada, a descrever 
suas memórias de envolvimento, relação e participação com o grupo. As entre-
vistas-relato duraram cerca de duas horas cada, em média. A partir do que 
emergia nos relatos, questionamentos sobre os eventos, pesquisas espe-
cíficas, noções e conceitos utilizados e momentos da cronologia do Labo-
ratório Urbano eram realizados pela equipe da pesquisa Arquivo. O que 
nos interessava não era a precisão; mais do que a confirmação de eventos, 
datas e acontecimentos, o que nos interessava ao longo do processo era 
mapear a memória, a experiência, os interesses e os afetos desses pesqui-
sadores durante sua trajetória no e com o grupo.

Ao todo, foram registradas por volta de 35 horas de entrevistas. Para 
a elaboração do vídeo exibido nas Jornadas Experimentais 1, fizemos 
uma pergunta para este material que construímos — um acervo recém-
-constituído assombrosamente extenso e rico —, e a resposta resultou 
em uma das muitas configurações possíveis de montagem. Entende-
mos que podem ser feitas várias perguntas para este acervo. É possível 
acessá-lo com as mais diversas intenções. Para a montagem em questão 
buscamos apresentar o Laboratório Urbanos como uma polifonia de vo-
zes. Cada escolha de fragmentos foi feita para produzir uma diferença a 
ser posta em relação uma com as outras, com o cuidado de não recair em 
uma abordagem memorialista. Uma operação delicada justamente por 
frequentar o desconforto de olhar para um grupo atuante, movente, a 
partir de um ponto muito próximo. 

O processo de edição acabou por evocar outras imagens. Além das entre-
vistas, optamos por introduzir na montagem do vídeo algumas produ-
ções gráficas e experiências feitas pela pesquisa Arquivo ao longo de seus 
anos de atuação, assim como trechos do Corpocidade. O tatear no acervo 
se mostrou pulsante em possibilidades. O material das entrevistas, ex-
traordinariamente vasto, nos atirava em várias direções.



Das experiências neste texto registradas, deixamos fragmentos de acervo. A ruína 
de uma planilha, uma cronologia, atas, imagens, horas de gravação… Como tudo 
isto irá existir para além deste período? O que a pesquisa Arquivo_Laboratório 
Urbano deixa como pergunta, enigma, provocação para o futuro, pode ser encap-
sulado na imagem de uma mensagem deixada dentro de uma garrafa, à deriva no 
tempo. Uma garrafa lançada para o futuro, mas com o poder de acertar também o 
passado. Há muito para quem ousar se aventurar nos acervos. E tudo poderá ser 
revirado, (re)embaralhado — desdobrado, redobrado —, pensado em relação aos 
tempos que ainda virão, aos caminhos percorridos pelo pensamento em nosso 
campo, ao que não podemos sequer imaginar do ponto em que estamos. Talvez de 
tempos em tempos a pesquisa Arquivo precise ressurgir, como uma assombração, 
reencarnada em outros pesquisadores e nas inquietações que motivarão suas pes-
quisas. Retornar para bagunçar os arquivos. Para que sigamos desconfiando deles, 
interrogando-os à luz dos diferentes tempos e configurações. 
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FOTOCOLOR

A FOTOCOLOR, estabelecimento comercial situado na Rua Chile, ao 
lado esquerdo de quem está indo para o Pelourinho, possui 1.000 me-
tros quadrados, distribuídos em três andares: um andar no nível da rua 
e os outros dois no subsolo. Sua fachada traseira está voltada para a Baía 
de Todos os Santos e a dianteira para a rua. Não se trata de uma loja no 
interior de uma galeria, como muitas em sua vizinhança. Trata-se de 
uma loja que divide um casarão do final do século XIX com outros três 
estabelecimentos comerciais, onde todos possuem sua entrada inde-
pendente, uma situação comum no que se refere aos usos de casarões 
coloniais, que em sua grande maioria são constituídos por generosos 
espaços. Além da FOTOCOLOR, o casarão de cinco andares é ocupa-
do pelo “Hotel Colonial Chile” – a primeira morada do fotógrafo Pierre 
Verger em Salvador –,  pela Casa do Bolo e por uma loja sem placa de 
identificação.

Duas características chamam atenção sobre a fachada dianteira da FO-
TOCOLOR: ela é coberta em granito preto – uma referência às avessas 
à câmara escura1, a primeira grande descoberta da fotografia? – e já está 
bastante desbotada pelo tempo e pela poeira acumulada em sua superfí-
cie gerando uma cor grisalha.

A loja de fotografias parece aceitar os efeitos do tempo e, ao contrário de 
seus vizinhos, todos recém pintados em cores intensas, parece não ter 
passado pelos recorrentes e famosos re’s2 que validam e acompanham 
os discursos de valorização do patrimônio histórico: revitalização, re-
generação, reconstrução, requalificação, reabilitação. 

Assim como grande parte da Rua, exceto em alguns pontos específi-
cos, a fachada da FOTOCOLOR nos remete à atualização que Georges 
Didi-Huberman3  faz sobre a grisalha, uma antiga prática de rebai-
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xamento tonal, para que seja reconhecido um poder soberano sobre 
aquilo que era representado na pintura ou em outras técnicas. Em seu 
livro “Grisalha: poeira e poder do tempo”, o autor alarga a experiência 
da grisalha, como um pensamento a respeito do tempo sobre as coisas, 
quando escreve:

uma coisa pintada em grisalha está pintada de acordo com a ficção de 
uma cor passada, um modo de referir a descoloração, mas também de 
dizer que o tempo passou por essa coisa como um sopro, como um vento 
que a esmaeceu4.

Trata-se da junção de um momento e de um movimento do tempo que 
passa e, ao passar, pulveriza (deposita poeira e destrói) as cores das coisas. 
Essa ação e poder que o tempo possui de descolorir a fachada da FOTO-
COLOR constitui um meio do caminho entre a visibilidade e a invisibili-
dade, um ponto cinzento entre o que muda, o que morre e o que perma-
nece. 

A grisalha apresenta uma latência: a descoloração revela tanto uma au-
sência, um menos-ser e um não-poder, quanto uma potência associada à 
“carne da cor”5, não nos apresentando nada de neutro, estável ou estrita-
mente definido. Didi-Huberman nos propõe pensar a grisalha, não ape-
nas pela descoloração da superfície. O autor parece nos sugerir, também, 
uma ação escavatória para chegarmos à essa “carne” da cor, ou 
seja, em outro ou outros estratos (ou superfícies) sob a camada primeira.  

Ao entrarmos na FOTOCOLOR, o tempo parece dobrar, retorcer, retro-
ceder, ir adiante, acelerar, desacelerar, girar, espiralar, pois a mesma parece 
concentrar e potencializar em seu interior, aspectos importantes da vida 
da rua que a contém. Uma espécie de “mundo em miniatura”6 nos toma 
de assalto, nos colocando frente a questões atuais que até então parecia 
invisíveis por estarem dispersas demais. Esse “mundo em miniatura” nos 
faz ver o delicado e, ao mesmo tempo, agressivo momento de transição 
pelo qual a Rua Chile se encontra. Um momento movediço, permeado 
por imagens em fuga, por aparições e desaparições, situações limiares e 
uma diversidade espaço-temporal que todo lugar carrega consigo, mas 
que em momentos de perigo torna tudo mais evidente. Mário Filho 
(2016), o proprietário e único funcionário da FOTOCOLOR, diz:

A loja está à venda. Está à venda, mas eu não vendo. Vender pra quem? 
Ainda não é a hora. Estou esperando pra ver o que acontece. Tudo aí está 
à venda. Primeiro piso, segundo piso, terceiro piso... vendo até a vista da 
Baía de Todos os Santos, ali dos fundos, se você quiser. Mas essa já ven-
deram, né?!
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A loja expõe em seu interior um mundo à parte, um caótico arranjo difícil 
de ser nomeado com exatidão (um anárquico arquivo? uma coleção?), 
onde objetos, espaços e pessoas se dispõem em inesperadas combina-
ções que parecem capazes de contar um pouco da história da fotografia, 
da imagem, da própria Rua Chile, da cidade de Salvador, colocando-nos 
frente a uma infinita tarefa de tradução, indagação e imaginação do espaço 
que se manifesta diante de nossos sentidos. 

Com um generoso espaço, o estabelecimento possui apenas um dos seus 
três andares em uso. Somente o térreo se encontra “ocupado”, devido à 
progressiva decadência pela qual a loja passou, e ainda continua passando, 
desde meados da década de 1980. Os outros dois andares, num passado 
distante, já serviram como estoque de mercadorias e escritório. E, num 
passado mais distante ainda, como cofre de um banco. Hoje tais subsolos, 
com vista para a Baía de Todos os Santos encontram-se desativados e ha-
bitados por inúmeras poças d’águas refletindo de ponta cabeça as várias 
vistas que vêm de fora. Eles (os subsolos) parecem estar à espera de que 
algo aconteça. 

No térreo, onde se encontra a loja propriamente dita, há uma clara divisão 
espacial. Próximo à entrada, as vitrines, balcões laterais e um balcão de vi-
dro em forma de “U”, localizado no meio do estabelecimento comercial, 
servem de expositores para vários modelos de máquinas fotográficas ana-
lógicas e digitais, álbuns de fotografias de muitos modelos e em grande 
quantidade. Pendrives dividem espaço com disquetes, CDs, DVDs, HDs 
externos. Lentes fotográficas de vários tamanhos, de diferentes especifi-
cações técnicas, lunetas, microscópios, flashes, porta retratos de diversos 
modelos, bolsas para máquinas digitais, filmes novos e estragados (“para 

os fotógrafos que querem desenvolver trabalhos artísticos”7), 
equipamentos novos e antigos para projeção de imagens (re-
troprojetor, data shows, projetor de slides carrossel), antigos 
letreiros luminosos. Quadros promocionais da Kodak, Pola-
roid, Fuji se empilham junto a tripés profissionais e as muitas 
molduras de slides (filmes positivos). Mais de 200 unidades de 
máquinas fotográficas analógicas, ainda da década de 1990, di-
videm a prateleira com câmeras digitais de última geração.

A poeira toma conta do lugar e se instala em meio aos objetos 
que podem se encontrar à venda ou não, assim como o próprio 
estabelecimento comercial.
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À direita, em um espaço um pouco reservado da FOTOCOLOR, está um micro-
cosmo ainda mais empoeirado chamado por Mário Filho de “balcão do caixa”. 
Ali se aloja a parte financeira do estabelecimento. Em cima do balcão, notas fis-
cais emitidas a partir da década de 1970 dividem espaço com um amontoado de 
manuais de instruções de objetos variados, nos colocando frente a frente com as 
infinitas sistematizações referentes aos modos de usar as diversas técnicas, mui-
tas delas, há muito tempo, obsoletas. Um arcaico e simpático ventilador apon-
tado na direção de Mário Filho também compõe o caos do microcosmo “balcão 
do caixa”. O ventilador além de refrescar, espalha a poeira que se amontoa nas 
pilhas de papéis e objetos, nos calendários atuais e de décadas passadas. Ain-
da nesse espaço, um armário, onde poucos têm acesso, guarda uma coleção de 
Rolleiflex8 de diferentes idades. Nesse armário a poeira cria uma camada, uma 
película, praticamente uma pele sobre as prateleiras que alojam as caixas daque-
las câmeras de médio formato. E quando alguma das caixas é retirada do lugar, 
deixa-se a imagem do seu negativo. Ao retirar uma caixa para mostrar uma má-
quina de sua coleção, Mário Filho (2016) aponta para a prateleira, mais especi-
ficamente para a marca do objeto que foi removido e diz: “ Tá vendo isso daqui? 
Sei quando alguém mexe em qualquer coisa dessa estante”.

Cobrindo grande parte da FOTOCOLOR está a poeira. Para muitos, a poeira é 
algo que deve ser varrido, expulso, como um resto, algo não bem-vindo, um de-
jeto, uma espécie de obscenidade. Abjeção que precisa ser domesticada, uma vez 
que a matéria que deveria sustentar as formas é ela própria, insustentável. A ima-
gem daquilo que não deu certo. “Elas são a série que nega o nada, que é o emblema 
metafísico perfeito em nossos tempos de maiores destruições; é ainda a espuma 
indestrutível da destruição e que, enfim, em vez de tombar, se eleva e se resguarda 
em todas as partes do espaço”9. Porém, aquilo que para uns parece reivindicar o 
fracasso, para nós se torna aprendizado. O que a FOTOCOLOR nos coloca é um 
aprendizado com e a partir dessa matéria que ora não se sustenta, ora se eleva. 

Na FOTOCOLOR, a poeira, que se instala em praticamente todo o lugar, levanta, 
pousa e rodopia com o vento que vem da Baía de Todos os Santos, dança diante de 
nossos olhos, e ao mesmo tempo que nos embaça a visão é, também, re-
veladora das relações íntimas e secretas entre coisas, entre situações. Olhar para a 
poeira, para a matéria que se movimenta, é olhar para o detalhe que perturba. Com 
a visão “prejudicada”, somos tomadas por um misto de encantamento e receio 
que nos faz percorrer caminhos incertos, imaginar mundos através de outros sen-
tidos, para além da visão, já bastante “comprometida pela nitidez excessiva que, 
paradoxalmente, caracteriza o mundo atual”10. Em meio à poeira estamos numa 
espécie de limiar capaz de colocar em xeque regimes de verdades.

A poeira que se empilha sobre um cartão postal esquecido em algum canto da FO-
TOCOLOR revela uma sedimentação, forma extratos a partir de lentos depósitos. 
A poeira parece se deitar sobre as coisas, depositando-se nas superfícies do ne-
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gativo fotográfico, no vidro do balcão, nas antigas anotações de Mário Filho, nas 
hélices do ventilador, no chão. Parece, inclusive, habitar a memória do dono do es-
tabelecimento comercial, que não sabe ao certo desde quando a loja está localizada 
ali na Rua Chile. “Espera aí que vou fazer a conta. Dois mil e dezesseis menos 40 e 
uns quebrados. Então, mais ou menos 1970, 1969 foi que abrimos a FOTOCO-
LOR. Mas pode ser antes também. A Rua Chile ainda era glamurosa.”11 

Levando em conta a poeira que habita o estabelecimento, nos aproximamos de 
Georges Didi-Huberman e ao destaque que ele dá à sua potência como imagem. 
Para o autor, a poeira, com sua extrema fragilidade, revela uma dialética intrín-
seca que nos impõe tensionar seus pólos em oposição. Entre a finitude e o vazio, 
a poeira imprime a marca da desintegração e questiona esse último. Invasora, é 
tenaz e aérea, impossível de suprimir ou exterminar completamente.

“A poeira permite pensar o mundo”12. Junto a Didi-Huberman, penso que, da poei-
ra, me interessa sua insistência que incomoda, perturba e revela. Uma insistência ca-
paz de formar camadas, cobrindo persistentemente as superfícies onde se deposita 
e acumula, propondo uma assimilação do tempo pela matéria. E junto a Mário Filho 
aprendo que a poeira, material de impressão, possui uma utilidade anunciativa. “ Tá 
vendo isso daqui? Sei quando alguém mexe em qualquer coisa dessa estante”.

A parte dos fundos da loja é ocupada por um laboratório de revelação completo, 
desmontado há tempos. Suas peças se encontram empilhadas, o mobiliário en-
ferrujado. Da generosa janela avistamos parte da Cidade Baixa e da Baía de Todos 
os Santos. E enquanto a poeira dança diante de nossa visão, Mário Filho conta: 

Nesse espaço onde revelamos filmes por décadas, as janelas eram todas lacradas pra 
não entrar a vista da baía. Eram seis funcionários revelando filmes. Era intensa a 
produção de fotografias. Mas antes de ser um laboratório, já foi um sofisticado Pia-
no Bar da antiga Confeitaria Chile. Muita gente chique já tocou aqui. Era um dos 
muitos lugares de encontro da Rua Chile. Lugar de encontro entre os poderosos. Po-
líticos, artistas, comerciantes, coronéis do Cacau vindo de Ilhéus fazer negócios. Po-
der. Aqui era o lugar do poder. Aqui já se discutiu o futuro da economia do Brasil.13 

Em um canto do antigo laboratório de revelação, o proprietário da FOTOCOLOR 
guarda caixas e mais caixas empoeiradas que não gosta de exibir, trata-se de fotogra-
fias, negativos e positivos abandonados pelos seus donos que nunca voltaram para 
buscá-los. Tais “esquecimentos” registram hábitos domésticos, festas de aniversário, 
viagens de férias, interiores de casas; revelam também os espaços públicos de Salva-
dor e de algumas localidades do interior. Revelam anos de parcerias imagéticas, com 
as delegacias de polícias, com o governo do Estado da Bahia, com prefeituras de várias 
cidades do interior da Bahia, com a prefeitura da cidade de Salvador. Registros amado-
res e profissionais se misturam nos mostrando uma Salvador que se transformou ra-
pidamente tanto em sua materialidade espacial, quanto em seus hábitos e costumes. 
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São muitas as caixas de diversos tamanhos, formato e cores, algumas identifi-
cadas por números, outras por palavras, algumas por frases inteiras. Na caixa 
identificada como “refugo”, uma infinidade de retratos 3x4. Na caixa “pos-
tais”, uma variedade de postais dos pontos turísticos de Salvador se mistura 
à postais promocionais e a uma coleção de postais da Rua Chile. Diversas são 
as paisagens que se amontoam dentro da caixa de papel paraná já bastante en-
cardida pelo tempo. A “caixa 1” é o abrigo dos slides didáticos onde aulas de 
história da arte, geologia, biologia – produzidas por professores da UFBA –, 
se misturam a slides da “Roma Antiga”, da “ Terra Santa”, da “Coleção Vatica-
no”, entre outros. Na “caixa três”, um envelope escrito “Fonte Nova” chama 
atenção, nele havia uma sequência de fotografias em preto e branco exibindo o 
momento em que o Estádio da Fonte Nova14 vai ao chão. 

Ao adentrar nesse mundo de imagens esquecidas e/ou abandonadas por seus 
donos, somos lançados em diversos outros mundos, em diversas disciplinas 
do conhecimento às quais a técnica fotográfica foi capaz de servir de anteparo. 
A cada fotografia encontrada, uma história é contada por Mário Filho que pre-
fere não divulgar as imagens, a “relação de confiança estabelecida entre comer-
ciante e cliente é fundamental e deve ser levado a sério”15.  

Fotografias, máquinas, notas fiscais, pôsteres, tudo na FOTOCOLOR parece 
constituir pequenos agrupamentos que fazem parte de uma constelação maior. 
Mário Filho, com seu dom de manejar e ler os objetos vai, pouco a pouco, mos-
trando que os mesmos são uma espécie de chave que remetem tanto às suas his-
tórias e memórias individuais, como aos de uma coletividade.

Os agrupamentos de coisas parecem não ter fim e a cada encontro com a infini-
dade de objetos presentes na FOTOCOLOR, somos lançados no espaço, ou me-
lhor, no universo de Mário Filho que ora se apresenta como um colecionador, 
apaixonado e apegado por tudo que se encontra ali dentro e fazendo do seu es-
tabelecimento comercial uma espécie de espaço íntimo, ora como um “esperto” 
comerciante à espera do que “está para acontecer”. 

Pensar na FOTOCOLOR como um espaço onde “coisas” são agrupadas e rea-
grupadas é pensar na figura do colecionador de Walter Benjamin. Essa aproxi-
mação que fazemos nos faz reler o ensaio “Desempacotando minha biblioteca: 
um discurso sobre o colecionador”16, onde o autor olha para um objeto, no 
caso um livro, o fragmento de uma coleção e, a partir dele, tece uma reflexão 
sobre o ato de colecionar, revisitando também a memória presente nesses 
objetos. Ao desempacotar seus itens, o autor nos convida a percorrer o lugar 
no qual ele se encontra, o seu canteiro de obras, uma biblioteca desmontada e 
prestes a ser reconstruída: “[...] devo pedir-lhes que se transfiram comigo para 
a desordem de caixotes abertos à força, para o ar cheio de pó de madeira, para o 
chão coberto de papéis rasgados, por entre pilhas de volumes [...]”17. 
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No canteiro-biblioteca, Benjamin reflete sobre a prática do colecionar, onde cada li-
vro o leva a rememorar a história de quando o adquiriu, a excitação desse momento, 
e, principalmente, a tensão entre a ordem e a desordem que atravessa o colecionador 
em seu incessante impulso de catalogar, classificar e finalizar sua biblioteca, seja a 
partir de sua organização, ou pela aquisição de um novo item que a atualize.

Ainda naquele texto, nos é chamada a atenção para a figura do colecionador que 
se empenha em compor uma estante de livros sem ter lido os exemplares de sua 
coleção, da mesma forma que coleciona porcelanas de Sévres e não as usa coti-
dianamente. O autor faz assim, uma crítica a essa imobilidade da coleção: “Por 
anos a fio [...] minha biblioteca não consistiu de mais de duas ou três fileiras que 
cresciam anualmente cerca de um centímetro apenas. Foi a sua fase marcial, em 
que nenhum livro podia nela ingressar, sem a confirmação de que eu o lera.”18  

Benjamin critica o colecionador que toma o objeto como algo inofensivo, a 
ponto de estabelecer com o mesmo uma relação fetichista, ao obtê-lo, encerran-
do o ciclo de vida do objeto, imobilizando-o em suas prateleiras ou cristaleiras 
onde essa coleção é exibida. Esse é o risco que todo colecionador pode correr, o 
de se “perder” diante de suas aquisições, e virar, ele mesmo, mercadoria.

Cabe ao colecionador arrancar os objetos destas conexões e relações repressivas, 
em que estão mudos e estáticos, para então, nos contarem as lembranças das his-
tórias neles sedimentadas. Ao retirar os objetos da imobilidade o colecionador 
aciona o caráter político do objeto. 

UMA COLEÇÃO? UM ANÁRQUICO ARQUIVO?

Acelerada em sua descontinuação, a FOTOCOLOR nos lança para “dentro” de 
seu contexto nos fazendo enxergar visões inesperadas em meio aquele ambiente 
empoeirado, ao mesmo tempo em que nos lança para “fora” de seu espaço inter-
no, nos “obrigando” a enxergar, a partir de uma concretude, não só o presente. 
A loja que está para desaparecer a qualquer momento, nos coloca, também, em 
uma relação crítica e viva com o passado.  

LOVE

Em falar em descartável e destruição, você conheceu a máquina LOVE? Foi 
sensação. A primeira máquina descartável do Brasil. Produzida pela Sonora, 
na Zona Franca de Manaus. Não tinha jeito de tirar o filme de dentro dela sem 
destruí-la. Início da década de 1980. Vendeu igual água. Foi uma loucura, uma 
febre. Todo mundo tinha uma LOVE. Muitas mulheres começaram a fotografar 
por causa dessa máquina. Era uma máquina feita para as mulheres.19
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Chegou LOVE. A primeira máquina fotográfica DESCARTÁVEL!

Veja o que a ZONA FR ANCA DE MANAUS tem para lhe oferecer: Uma novi-
dade sensacional. A única Máquina Fotográfica Descartável do mundo. Não 
é preciso colocar e nem tirar o filme. Totalmente automática. Pronta para fo-
tografar. Tudo muito fácil. Tudo muito simples. Na LOVE você só aperta um 
botão... clic... e pronto. Você tirou lindas fotos coloridas. Você compra LOVE 
somente a primeira vez!

Depois de fotografar você envia LOVE diretamente à Sonora para revelar o 
seu filme e paga apenas as fotos reveladas. Juntos às suas fotos coloridas, você 
recebe inteiramente grátis outra LOVE nova, prontinha para fotografar. Man-
de hoje mesmo o seu pedido para desfrutar dessa maravilhosa vantagem que 
somente a ZONA FR ANCA DE MANAUS oferece a você. 20

***

A MULHER DE ROXO

Mário Filho segura um postal da década de 70 da Rua Chile onde muitas pes-
soas caminham tanto na calçada como na rua. Uma mulher, vestida de roxo, com 
roupas longas, mantas compridas, um grande crucifixo e uma Bíblia na mão, 
aparece no canto direito da imagem. O dono da FOTOCOLOR, sussurra nunca 
ter reparado que “A mulher de Roxo” aparecia naquele postal que tanto foi ven-
dido nas bancas de revistas e em sua própria loja de fotografias:

Dizem que ela apareceu nos anos 1960 na zona do Pelourinho, na casa 6 da Rua Gre-
gório de Mattos, num bordel conhecido, o Buraco Doce. Era uma mulher muito boni-
ta, cabelos longos, vestidos caros e estava sempre usando joias. Depois passou a mo-
rar nas ruas. E ninguém até hoje sabe a sua verdadeira história. As crianças tinham 
muito medo dela. Ela era uma figura muito misteriosa, ninguém sabia ao certo quem 
era ela. Ela vestia um vestido roxo e tinha um crucifixo enorme no pescoço. Tinha 
uma voz fina e de vez em quando pedia um dinheirinho. Não falava mais nada, além 
do: me dá um dinheiro? A gente não sabia ao certo se ela era uma mendiga, uma san-
ta, uma louca, ou uma fantasma. O local preferido dela era próximo ou na porta da 
loja Slopper. Loja onde as damas da alta sociedade baiana se reuniam para comprar 
roupas. Em alguns momentos ela andava por essa rua vestida de noiva, com buquê, 
véu e grinalda. Tem essa história também, de que ela foi abandonada no altar, e por 
isso, enlouqueceu. Só sei que no início dos anos 1990 ela desapareceu (Filho, 2016).

***



211

REFUGO

A caixa preta com uma etiqueta escrita “refugo” guarda em seu interior uma infi-
nidade de cartelas de 3x4 coloridas bastante desbotadas pelo tempo. Com quatro 
fotos cada, as cartelas são tiras de papel fotográfico de mais ou menos 8x10cm. 
Homens, mulheres, velhos, adultos e jovens adultos com a pele queimada pelo 
sol, em sua grande maioria, quando dispostos lado a lado formam uma paisagem 
curiosa.  E por se tratar de refugo, tais retratos possuem, sempre, algum tipo de 
“erro”. Erro esse, em sua grande maioria, relacionado ao movimento, a algum 
gesto feito fora da hora. 

Pessoas arrumando os cabelos, verificando as unhas, ajeitando a gola da blusa, 
piscando, segurando terços e guias envoltas ao pescoço. Muitos são os rostos que 
parecem gargalhar com aquela situação. Um idoso com um pente nas mãos ar-
ruma os poucos fios de cabelo que ainda lhe restam na cabeça. Inúmeras são as 
fotografias onde as pessoas parecem bocejar, outras parecem espirrar. Há, tam-
bém, aquelas acometidas por crise de risos. Outras resolvem tirar ou colocar os 
óculos no momento “errado”. Uma senhora com vestido floral marrom, amare-
lo e vermelho olha para o ombro esquerdo. 

Gestos e expressões próprias dos corpos parecem assombrar aquelas fotografias 
a ponto de serem descartadas. Nos documentos oficiais não são permitidos os 
gestos outros, para além daquela tradicional postura de todo retrato 3x4, em que 
os corpos se colocam aparentemente rígidos diante da imagem. No horizonte de 
retratos 3x4 da caixa Refugo, a captura de movimentos constitui um erro. 

Diversos são os rostos que compõem aquela paisagem-refugo que se descorti-
na, agora, para além das imagens impressas. Pouco a pouco, uma outra história 
emerge, a partir das palavras de Mário Filho. Por detrás daquelas centenas de re-
tratos 3x4 uma história das condições que os tornaram possíveis. 

Aquelas fotos 3x4, explica Mário, foram fundamentais para o sucesso da cria-
ção do Serviço de Atendimento ao Cidadão (SAC) no Estado da Bahia, princi-
palmente nos interiores, no primeiro governo de Paulo Souto, então gover-
nador do Estado. O SAC reúne desde 1995, num mesmo lugar, muitas das 
repartições comumente usadas pela pessoa que busca tirar ou renovar docu-
mentos, obter certidões e receber atendimentos nos mais diversos setores 
do serviço público, explica Mário Filho, indo até a vitrine e trazendo em suas 
mãos uma câmera Polaroid:

Vendemos muitas câmeras dessa, a Polaroid Studio Express 403. Muitas mesmo. 
Nem me lembro mais quantas, para o Governa do Bahia. Naquela época, 1995, 
era demorado tirar documentos, principalmente por causa da fotografia, que 
demorava (muitos dias) pra ficar pronta. O governo foi esperto, montou cerca 
de 6 a 8 escritórios ambulantes, em carretas gigantescas, e saiu por esse interior 
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fazendo carteira de identidade, carteira de trabalho e outros documentos. Gra-
ças à Polaroid e a técnica do instantâneo, tudo aconteceu de maneira ágil. O SAC 
se tornou um fenômeno e virou modelo nacional e internacional. E a fotografia 
instantânea foi uma espécie de espinha dorsal desse processo. Depois foi subs-
tituída pela digital. O instantâneo 3x4 da Polaroid foi uma espécie de elo entre 
a fotografia analógica dos Lambe-lambes de praça e a fotografia digital. Mas é 
claro, que pra uma coisa aparecer, outra precisa desaparecer. E quem sumiu fo-
ram os fotógrafos lambe-lambe, que ocupavam as praças. Cada praça tinha um, 
dois, três fotógrafos daqueles. Se tornaram obsoletos. Não sobrou um pra contar 
a história. Fazer o quê? A vida é assim.21

***

FALHA

No interior da caixa intitulada “Didáticos”, outras caixas de diversos tamanhos, 
alturas, formatos, texturas, cores, idades. A velha caixa amarela e preta, com suas 
arestas remendadas com fita crepe, parece cintilar e chama atenção. O pedaço de 
papel, escrito “Falha”, fixado com durex, a nomeia. “O que será que tem nessa 
caixa?” Pergunta-se Mário Filho, pegando, abrindo a caixa e revelando o objeto 
guardado em seu interior.  

Um carrossel de um projetor de slides e alguns diapositivos, ocupam a caixa. 
O dono da FOTOCOLOR caminha em direção à vitrine da loja, para buscar o 
restante do projetor, mas por causa de algum problema de ordem técnica não 
foi possível ligá-lo. Mário Filho, não desiste, volta ao lugar onde estávamos 
e com os diapositivos em mãos começa a contar sobre o profundo abismo 
que há milhões de anos se formou, dividindo o território, onde, hoje, está 
Salvador, em três grandes planos.  

Ao retirar os diapositivos do carrossel, o proprietário da FOTOCOLOR se 
lembra de onde vinha tudo aquilo. Algum professor que lecionava geolo-
gia “presenteou” Mário Filho, com todo aquele material: projetor de slides, 
carrossel e os diapositivos didáticos. Agora, com a ajuda dos slides, o dono 
da FOTOCOLOR conta sobre a falha geológica que separa a Cidade Alta da 
Cidade Baixa. “ Você sabe por que existe Cidade Alta e Cidade Baixa?”22 Le-
vantando os slides para colocá-los contra a luz que entra pela porta frontal 
da loja, ao mesmo tempo em que fecha um dos olhos para melhor ver o que 
estava gravado nos diapositivos, Mário Filho, conta um pouco da cidade de 
“Salvador, antes de ser Salvador”23. Sua formação geológica. Fala dos cortes, 
dos acidentes, dos planos e principalmente da falha, essa profunda rachadura 
que surge a partir do choque entre forças opostas. 
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Salvador, a mais antiga cidade e capital do país, foi fundada em 1549. Seu 
território “foi escolhido em função da finalidade primitiva da aglomeração: 
administrativa e militar”24. Era preciso construir Salvador sob o signo bélico 
das fortificações, tendo em vista o controle do território pelos invasores por-
tugueses. O critério militar era estrategicamente defensivo. Da porção alta de 
terra (hoje Cidade Alta) era dada a observação permanente da entrada da Baía 
de Todos os Santos, no propósito de antever e dificultar o acesso de outros in-
vasores ao “coração” da cidade. Para além do caráter defensivo havia, também, 
o caráter logístico-administrativo. “Era preciso construir Salvador bem perto 
do mar para facilitar as comunicações com a metrópole”25, à medida em que se 
constituía como porto de abastecimento, na porção baixa de terra (hoje Cidade 
Baixa), para as frotas portuguesas a meio caminho do Atlântico Sul. 

A escarpa da falha geológica de Salvador possibilitou a clara divisão da cidade 
em planos e, a um só tempo, repartiria as atividades: no cume, a Cidade Alta se 
consolidaria em local de moradia, do comércio a varejo e das atividades político 
administrativas. No pé da encosta, a Cidade Baixa, era onde se desenvolviam os 
locais de trabalho, do comércio por atacado e das intensas atividades portuárias. 

Ao longo do “desenvolvimento” e expansão demográfica da cidade, ocorre, não 
sem diversos e graves acidentes decorrentes dos deslizamentos de terra, a ocu-
pação das áreas da própria escarpa, principal elo entre os planos alto e baixo. Área 
essa que também se constitui um plano, porém inclinado, o que dificulta, e mui-
to, a sua utilização.

Tal divisão geomorfológica, entretanto, implicaria um impedimento à articula-
ção entre os dois níveis (os dois planos horizontais), com obstáculos à mobili-
dade da população e, em particular, à elite que habitava a parte alta da cidade e 
mantinha atividades empresariais na parte baixa. Era evidente a necessidade de 
criar meios de comunicação e deslocamento entre as autoridades governamen-
tais, que ocupavam o topo da escarpa, e as atividades comerciais, abaixo da mon-
tanha; e de transporte para os mais variados tipos de mercadorias que chegavam 
ao porto, ou nele seriam embarcadas.

Para vencer o desnível imposto pela geomorfologia do terreno, foram abertos 
sinuosos caminhos e ladeiras, além de rampas e escadarias que possibilitariam, 
ao longo da encosta, as rotas para o percurso da população. Obtinha-se, desse 
modo, a solução necessária ao primeiro sistema de circulação e transporte de 
pessoas e mercadorias na Salvador do século XVI.

Para além dos sinuosos caminhos, ladeiras, rampas e escadarias, mais tarde 
esse desnível passou a ser vencido através de diversas outras obras de en-
genharias, como complemento das soluções já existentes. Sendo assim, fo-
ram construídos o Guindaste dos Padres, mais tarde transformado no Plano 
Inclinado Gonçalves (1874), o “Parafuso do Lacerda”, inaugurado em 1873, 
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hoje Elevador Lacerda, o Plano Funicular do Pilar de 1889 e o Elevador do 
Taboão ou “Balança”, como era conhecido em 1896, além do Plano Inclinado 
Liberdade-Calçada de 1981. 

Esse desnível existente, que demandou tantas soluções para ser vencido, en-
tre a Cidade Alta e a Cidade Baixa deve-se à falha geológica que foi batizada de 
“Falha de Salvador”, em homenagem à cidade onde essa configuração ocorre 
com maior destaque na borda da Bacia do Recôncavo. Olhando em direção ao 
Elevador Lacerda, de frente para o mesmo, observa-se ao fundo um paredão 
coberto pela vegetação. Esse paredão inclinado é o Plano da Falha. A vege-
tação que ficou preservada pela dificuldade de construção, numa região tão 
íngreme, denuncia a posição da Falha Geológica.

Essa escarpa que une a Cidade Alta e a Cidade Baixa define o Plano da Falha Geo-
lógica de Salvador. Outra área onde a Falha de Salvador pode ser observada fica ao 
longo da Avenida Contorno. Os paredões de pedra são o próprio plano da falha. 

A falha é a superfície ao longo da qual existe deslocamento de blocos forman-
do um degrau. Este desnível formou uma calha que foi preenchida por sedi-
mentos, isto é, por fragmentos de diversos tamanhos de rochas pré-existentes, 
incluindo areias e argilas. O movimento que formou a Falha de Salvador acon-
teceu há cerca de 145 milhões de anos, no início do chamado período Cretá-
ceo. As rochas que se deslocaram, são muito mais antigas, são Pré-Cambrianas, 
com mais de um bilhão e seiscentos milhões de anos26.

As falhas geológicas são fraturas nas quais se observa deslocamento relativo das 
paredes rochosas ao longo do Plano da Falha. Esse deslocamento pode ter ape-
nas alguns milímetros ou alguns quilômetros. O deslocamento é chamado de 
REJEITO da falha. A falha de Salvador é observada ao longo de toda a borda leste 
da Bacia do Recôncavo, e possui um rejeito máximo de cerca de 6.000 metros de 
altura. Entretanto, o desnível entre as Cidades Alta e Baixa no Elevador Lacerda, 
é de apenas 74 metros. Atitude de uma falha é a atitude do plano ao longo do 
qual se deu o deslocamento dos blocos, ou seja, o PLANO DE FALHA. A atitude 
da falha é dada pela sua direção e mergulho. Direção é a orientação de uma linha 
horizontal situada no plano de falha, referida ao norte. E Mergulho é o ângulo 
entre o plano de falha e um plano horizontal. 

“Como se forma uma falha geológica27? E quais são os tipos de falhas existentes28?”

As duas perguntas acima, foram feitas por Mário Filho ao mesmo tempo que 
tirava do bolso seu celular, nos apresentando um vídeo, uma imagem em 
movimento, explicitando de vez, através de uma animação em 3D, a movi-
mentação que aconteceu há milhões de anos, que preparou o terreno para a 
cidade de Salvador. 
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Não satisfeito, o dono da FOTOCOLOR faz um convite. Ir até a varanda exis-
tente nos fundos da FOTOCOLOR e olhar o panorama que se revela: telhado, 
ilha de Itaparica, Forte de São Marcelo, o mar, a Cidade Baixa, casas em estado de 
decomposição, o restaurante Amado, etc.

Do cume da encosta que divide Salvador entre Cidade Baixa e Cidade Alta, o iní-
cio do pôr do sol no mar da Baía de Todos os Santos nos avisa que a loja precisa 
ser fechada. As imagens dentro de uma caixa preta não aparecem sem luz. 

PROJETOR DE SLIDES CARROSSEL
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Os projetores de slides funcionam projetando luz através de fotografias diapositi-
vas ou slides – que são pequenas transparências montadas em resistentes moldu-
ras, no formato 35mm, ideais para ampliação e projeção, pois possuem altíssima 
resolução e alta qualidade de imagem29. À medida que a luz passa pelos diaposi-
tivos, ela amplia a fotografia e exibe a imagem em um anteparo, geralmente uma 
tela ou parede. Quando um botão é pressionado, os slides avançam em sequência. 

Dentro do corpo do projetor, existem várias lentes e espelhos. O projetor de slides 
depende dessas lentes e espelhos para projetar raios de luz aproximadamente pa-
ralelos nos diapositivos30. Do outro lado do slide, uma lente redistribui os raios de 
luz, o que amplia a imagem. Normalmente, esses aparelhos óptico-mecânicos têm 
uma lente ajustável para que o operador possa focalizar a imagem. Quanto mais 
longe o projetor estiver da tela ou parede branca, maior será a imagem. 

Há projetores de diversos formatos e o último modelo foi o carrossel, lançado 
antes do surgimento dos aparelhos que funcionam conectados a computado-
res. Com uma bandeja circular separada de seu corpo, o projetor de slides carros-
sel pode abrigar vários diapositivos de 35 mm (geralmente 80 ou 140) em sua 
bandeja circular.  A bandeja tem uma placa de metal na parte inferior com uma 
abertura de aproximadamente 5 milímetros de largura, tamanho suficiente para 
deixar passar um único slide para o portão de projeção abaixo dela.

O corpo principal do projetor contém um motor que gira a bandeja (contendo 
os diapositivos colocados de cabeça para baixo, para que a imagem seja projetada 
com a orientação correta) enquanto a placa de metal é fixada com a abertura sobre 
o portão de projeção. À medida que a bandeja avança, um mecanismo alternativo 
empurra o slide atualmente carregado de volta para a bandeja e, em seguida, a ban-
deja é girada, colocando o próximo slide na posição entre a fonte de luz e a lente.

O sistema carrossel oferecia três vantagens sobre os sistemas de alimentação 
horizontal de bandeja reta que eram então comuns no mercado. A bandeja 
do carrossel mantinha os slides no lugar com um anel de travamento em seu 
hub, evitando que os slides saíssem acidentalmente da bandeja se caíssem. 
Ao usar a gravidade para baixar o slide no projetor, a chance de travamento 
foi bastante reduzida, pois um slide empenado não desceria além do ponto 
em que encontrava resistência no mecanismo. A bandeja circular também 
permitiu que o projetor exibisse apresentações automatizadas sem a neces-
sidade de redefinir manualmente a bandeja de slides entre as apresentações.

O conceito original do projetor de slides em carrossel é creditado ao ítalo-ame-
ricano Louis Misuraca31, que levou seu projeto para a empresa Kodak e o vendeu 
por uma quantia fixa. A Kodak lançou seu primeiro projetor Carrossel, o Modelo 
550, em 1961. Foi descontinuado em outubro de 2004.

***
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RUA CHILE 

Em 1902, através do decreto Municipal da Câmara dos Vereadores a antiga Rua 
Direita de Palácio, que também já se chamou Portas de São Bento e Rua dos 
Mercadores, passou a ser chamada de Rua Chile. A mudança de nome se deveu 
às homenagens promovidas pelos estudantes da Faculdade de Medicina e pelo 
Governo da Bahia à visita de uma esquadra que visitava o Porto de Salvador. A 
marinha chilena, naquela ocasião, era considerada a terceira força mais podero-
sa do mundo e havia interesses dos governantes brasileiros em homenageá-la, 
mobilizando a população em uma grande festa, na rua em questão, para a re-
cepção dos marinheiros que visitavam a cidade pela primeira vez. Na ocasião a 
Rua passava por um momento de baixa em seu comércio, sendo assim, a troca 
de nome, além de homenagear a marinha chilena, vem como uma estratégia do 
governo da época em manter o glamour, o poder e a prosperidade.

Na Rua Chile se concentrou durante quase cem anos (de 1870 a 1970 aproximada-
mente) a vida intelectual, comercial, política, social e cultural de Salvador, tudo isso 
envolto em um “cenário” de luxo, de vida próspera e abundante. Localizada na parte 
alta da cidade (um local estratégico e privilegiado) é margeada pela Baía de Todos os 
Santos. Principal acesso ao Pelourinho,  a Rua Chile liga a Praça Castro Alves à Praça 
Municipal e é passagem obrigatória para a Praça da Sé e Terreiro de Jesus.

Após a década de 1970, a Chile entra em um longo período de decadência, 
causada principalmente pela transferência do centro político do Estado para 
a Avenida Paralela e pela construção do shopping center Iguatemi em 1975 
naquela mesma região de Salvador. A criação do Centro Administrativo da 
Bahia (CAB) concentra várias repartições do Estado e desloca para lá vários 
dos funcionários públicos que trabalhavam e circulavam pela Chile. A cria-
ção do Iguatemi faz com que boa parte do comércio, bancos, cinemas da Rua 
ganhem novo endereço. A Rua Chile perde prestígio, movimento e poder 
econômico. A cidade se expandiu  para  outras direções e passou a ter outros 
centros políticos, econômicos e de lazer.

Atualmente, a Chile está passando por grandes mudanças fruto de acordos 
entre poder público e iniciativa privada. O primeiro através do Programa de 
Aceleração do Crescimento para as Cidades Históricas – PAC Cidades His-
tóricas e pela Companhia de Desenvolvimento Urbano do Estado da Bahia 
(Conder), através do Programa PAC Pavimentação. E a iniciativa privada 
através da compra e reforma de muitos imóveis na Chile e suas redondezas, 
prospectando para a Rua um futuro “promissor” a partir da volta de seu glo-
rioso passado. Nesse sentido, a Rua Chile está hoje em pleno processo de 
transformação, marcado pelas grandes reformas de edificações históricas e 
por uma valorização imobiliária que pode ser percebida pela saída de antigos 
comerciantes devido ao aumento dos valores dos aluguéis.
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1 “Câmera escura (do latim camera obs-
cura) é um tipo de aparelho óptico basea-
do no princípio de mesmo nome, o qual 
esteve na base da invenção da fotografia 
no início do século XIX. A câmera escura 
consiste numa caixa (que pode ter alguns 
centímetros ou atingir as dimensões de 
uma sala) com um orifício em uma de 
suas faces. A luz, refletida por algum ob-
jeto externo, entra por este orifício, atra-
vessa a caixa e atinge a superfície interna 
oposta, onde se forma uma imagem in-
vertida (enantiomorfa) daquele objeto.” 
Disponível em: <https://pt.wikipedia.
org/wiki/C%C3%A2mera_escura>. 
Acesso em: 5 de mar. 2023. 

2 Termos recorrentes nas políticas de 
planejamento estratégico.

3 Didi-Huberman, 2001.

4 Didi-Huberman, 2014.

5 Didi-Huberman, 2014. 

6 Benjamin, 2009, p. 40. 

7 Filho, 2016.

8 Rolleiflex é uma famosa, duradoura e 
diversificada linha de câmeras fotográ-
ficas. As câmeras Rolleiflex são notáveis 
pelo seu tamanho compacto, peso 
reduzido, óptica superior e visores muito 
nítidos, e frequentemente notadas como 
o exemplo paradigmático de câmeras 
reflex de objetivas gêmeas. (...) Um 
grande atrativo das câmeras Rolleiflex é 
a qualidade de sua construção. Montadas 
principalmente em metal e vidro cober-
tos com couro, as câmeras Rolleiflex são 
sólidas e duráveis, e o refino de sua fabri-
cação permite que esses equipamentos 

– frequentemente com mais de 50 anos 
de idade – continuem a ser apreciados 
e usados.(...) A mecânica das câmeras 
Rolleiflex TLR inclui um engenhoso es-
pelho cônico que permite que a imagem 
da lente de visualização (lente superior) 
seja vista em tamanho menor sem perda 
de enquadramento, e isso levou a uma 
significativa redução de peso e do tama-
nho do equipamento em relação aos seus 
competidores. Além disso, o mecanismo 
de avanço do filme era robusto e particu-
larmente bem projetado, fazendo com 
que o carregamento e avanço do negativo 
fosse rápido e semi-automático. A isso 
somava-se a qualidade superior de suas 
lentes, fabricadas pela Zeiss e Schneider, 
duas das mais renomadas empresas de 
elementos ópticos. O grande número 
de acessórios disponíveis para essas 
câmeras inclui filtros, tripés de conexão 
rápida, visores especializados e lentes 
para aplicações específicas, tornando-
-as um completo sistema de fotografia 
e garantindo-lhe lugar de destaque no 
mercado de câmeras profissionais.

9 Oliveira, 2010, p.123.

10 Wisnik, 2012, p.13.

11 Filho, 2016.

12 Didi-Huberman, 2001, p.67.

13 Filho, 2016.

14 O Estádio Octávio Mangabeira, tam-
bém conhecido como Fonte Nova, é um 
estádio de futebol na cidade de Salvador, 
de propriedade do governo do estado da 
Bahia. Utilizado pelos principais clubes 
que jogam em Salvador, sua capacidade 
era de 60 mil pessoas. Em 29 de agosto 



de 2010 o estádio foi implodido para dar 
lugar à Arena Fonte Nova, uma das sedes 
dos jogos da Copa das Confederações de 
2013 e da Copa do Mundo FIFA de 2014.

15 Filho, 2016.

16 Benjamin, 2001.

17 Benjamin, 2011, p. 215

18 Benjamin, 2011, p. 218. 

19 Filho, 2016

20 Texto retirado de uma propaganda da 
máquina LOVE. Disponível em: <htt-
ps://www.propagandashistoricas.com.
br/2013/05/camera-love-1981.html > 
Acesso em: 10 de dez. 2022.

21 Filho, 2016.

22 Filho, 2016.

23 Filho, 2016.

24 Santos, 2008, p. 103.

25 Santos, 2008, p. 103.

26 Salvador: Cidade Alta e Cidade Baixa, 
Por quê? Painel Geológico elaborado 
por: Christovam Penteado Sanches – 
Petrobras, Augusto J. Pedreira da Silva 
– CPRM. Disponível em: <http://www.
cprm.gov.br/publique/media/gestao_
territorial/falha_salvador.pdf >. Acesso 
em: 10 de mai. 2021.

27 As falhas geológicas são o resultado de 
esforços aplicados sobre as rochas, quan-
do estas têm um comportamento rúptil, 
ou seja, quebram-se por não suportar o 
esforço, ficando fraturadas. Quando há 
deformação plástica, as rochas não se fra-

turam, resultando em rochas dobradas, e 
não falhadas (Popp, 1998).

28 Conforme a classificação baseada no 
comportamento e especificação dos 
falhamentos, existem três tipos de 
falhas geológicas: a normal, a inversa e a 
transcorrente. A falha normal – também 
chamada de falha distensiva ou falha 
de gravidade – ocorre quando o bloco 
deslocado posiciona-se abaixo do plano 
da falha. O bloco deslocado “desce” em 
relação ao plano original, o que é causado 
pela tensão negativa provocada pelas for-
ças internas de transformação do relevo. 
A falha inversa – também chamada de fa-
lha compressiva – manifesta-se de forma 
oposta ao tipo de falha normal, com o 
bloco deslocado movimentando-se aci-
ma do plano original. Ela ocorre quando 
o tectonismo exerce pressões positivas 
sobre o bloco rochoso em questão. A 
falha transcorrente – também chamada 
de falha horizontal – acontece quando 
há deslocamento no plano horizontal 
entre os dois blocos, sendo mais comum 
em zonas de encontro entre duas placas 
tectônicas, quando essas também se 
movimentam horizontalmente. Assim, 
cada bloco sofre com um tipo de força 
diferente e apresenta deslocamentos 
distintos. No Brasil, devido às condições 
geológicas regionais, as falhas mais co-
muns são as falhas normais, resultantes 
de esforços distensivos, que é o caso da 
Falha de Salvador. As falhas de gravidade 
são também chamadas de FALHAS 
NORM AIS, pelos geólogos. (Pena, s. d.)

29 Disponível em: <https://spiegato.
com/fr/quest-ce-quun-projecteur-
-de-diapositives >. Acesso em: 10 de  
jun. 2020.
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SALTAR É PRECISO: PEQUENA COLEÇÃO 
DE IMAGENS E PENSAMENTOS, 

PORTO DA BARRA, SALVADOR 

O índice histórico das imagens diz, pois, não apenas que elas perten-
cem a uma determinada época, mas, sobretudo, que elas só se tornam 
legíveis numa determinada época. [...] Não é que o passado lança sua 
luz sobre o presente ou que o presente lança sua luz sobre o passa-
do; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num 
lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem 
é dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente com o 
passado é puramente temporal, a do ocorrido com o agora é dialéti-
ca – não de natureza temporal, mas imagética. Somente as imagens 
dialéticas são autenticamente histórias, isto é, imagens não arcaicas. 
A imagem lida, quer dizer, a imagem no agora da cognoscibilidade, 
carrega no mais alto grau a marca do momento crítico, perigoso, sub-
jacente a toda leitura (Benjamin, 2018, p. 768 [N 3,1]).

Saltar é preciso, viver não é preciso (João Rodrigo Mattos, 2013).

É preciso salientar de antemão que os fragmentos de imagens e pensa-
mentos que aproximamos neste texto não são, de forma alguma, deri-
vados de um mergulho em extensos e densos arquivos. São tateadas, 
às vezes despretensiosas, mas não aleatórias, bastante fugidias, tanto 
quanto inseguras, mas insistentes. Partem de uma aproximação ao Mu-
seu Tempostal de Salvador, ou “ Templo dos Postais”: um museu com 
um acervo de 50 mil imagens e postais antigos, na sua maioria doados 
por Antônio Marcelino do Nascimento (1929 - 2006), sergipano, que 
chega à Bahia em 1947 e que, segundo Ventura (2014, p. 255), era um 
“[...] colecionador eclético, juntando, em uma mala, além de objetos 
pessoais, santinhos recebidos como prêmio nas lições de catecismo, 
biscuits, recortes de jornais e livros ilustrados, estampas do sabonete 
Eucalol, objeto de fascínio entre os jovens da época.”

RAFAELA LINO IZELI
Arquiteta e Urbanista, doutoranda pelo Programa de Pós 

Graduação em Arquitetura e Urbanismo da Universidade 
Federal da Bahia. Membro do Laboratório Urbano
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Em uma primeira visita ao Museu, dos poucos cartões-postais e imagens antigas 
do território de interesse da pesquisa de nosso doutorado em desenvolvimento, 
a orla da Barra, Salvador, foram selecionados 25 deles. A seleção se deu pelo in-
teresse nos cartões que, além da monumentalidade dos fortes presentes na orla, 
registrassem práticas. Dentre eles, era predominante a quantidade de imagens 
que enquadrava o Farol da Barra em detrimento ao Porto ou qualquer outra pai-
sagem do trecho em questão. Do todo, apenas 5 retratavam, de fato, a praia do 
Porto da Barra. Escolhemos, portanto, falar a partir deles, talvez buscando com-
preender o espaço e o tempo justamente por aqueles fragmentos que de alguma 
forma são os menos privilegiados. Não nos detemos apenas aos postais e, por 
isso, consideramos esse trabalho mais sobre uma “coleção” do que sobre um “ar-
quivo”. Acumulamos relatos, notícias de jornais, imagens e imaginações outras 
que encontraram nestes postais o fio da meada para a construção de uma monta-
gem mais ampla. Nesse sentido, trata-se aqui de um texto que apresenta mais o 
fazer imaginativo de um processo de pesquisa que parte de um arquivo público 
e constrói uma coleção própria, nos permitindo saltar do presente ao passado e 
desenhar uma dentre várias narrativas possíveis. 

O cartão mais antigo desta pequena coleção de 5 imagens do Porto, data 
do início do século XX. 1912 é o ano de envio da assinatura que consta em 
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seu anverso. Com a Igreja de Santo Antônio da Barra e o Forte de São Diogo 
(1629) ao fundo, o bilhete postal de número 43 de edição da gráfica Liyho-
-Typ. Almeida, retrata em primeiro plano algumas embarcações ancoradas no 
mar e outras aparentemente sendo reformadas na areia. Ao fundo também é 
possível perceber um pequeno conjunto de construção de casas diretamente 
defronte à praia. Não parece haver ninguém deitado sobre a areia, tampouco 
alguém se banhando por lazer. As poucas pessoas que fazem parte do recorte 
concentram-se nos reparos e ofícios relacionados aos barcos.

Sabemos que no início do século XX, a Barra era um bairro de veraneio com 
pouco acesso ao centro ou à parte alta da cidade. A construção da avenida Sete 
de Setembro, se deu somente em 1915 na gestão de José Joaquim Seabra (1912 
- 1916) - considerado o ícone da modernização de Salvador - ligando desde a 
Praça Castro Alves até o largo do Farol da Barra. Conforme nos afirma Pessôa 
(2017), o projeto de Jerônimo Teixeira para a avenida, com desenho elaborado 
pela Companhia de Melhoramentos da Bahia, datado de 1912, alargou e retifi-
cou os antigos trajetos à “régua e esquadro”, desapropriando centenas de casas 
e demolindo inclusive construções históricas relevantes. Somente a partir de 
então, a consolidação do sistema viário teria permitido uma maior mobilidade 
de frequentadores e moradores na Barra, assim como a abertura de novas vias 
e novos loteamentos, alterando definitivamente a paisagem e os usos locais.

É neste momento também que a balaustrada, que divide a rua da areia 
e marca visualmente a paisagem do Porto da Barra, foi construída. O 
projeto das muralhas de contenção e escadas, do engenheiro Pessôa 
de Barros, de 1879, junto às obras de construção das avenidas foram 
os responsáveis pela completa mudança da “ Vila Velha” ou antigo “Po-
voado do Pereira”. O renque de casas que aparece ao fundo da imagem 
do cartão-postal é o local exato onde historiadores defendem ter sido 

instalada a primeira ocupação de colonização portuguesa 
na Bahia. Uma expedição comandada por Gonçalo Coe-
lho teria chegado à Baía de Todos os Santos em 1501 e 
fincado um marco de pedra numa ponta rochosa, a Ponta 
do Padrão, onde atualmente se encontra o Farol da Barra. 
Anos mais tarde, em 1536, com a chegada do donatário 
Pereira Coutinho, foi denominado de “ Vila do Pereira” o 
local onde Diogo Caramuru e Catarina Paraguaçu já ha-
viam instalado cerca de 300 cabanas, nas imediações do 
Porto da Barra. Após a chegada de Tomé de Souza e a con-
solidação e formalização da Cidade do Salvador na parte 
alta do território, em 1549, a vila passaria a ser conhecida 
como “ Vila Velha” e serviria como ponto de chegada de 
mercadorias e abastecimento da cidade.
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Os 04 demais cartões que compõem essa primeira seleção registram 
o Forte de Santa Maria (construído em 1627) quase na mesma posição. 
Principalmente nas imagens menos aproximadas ao forte é possível per-
ceber algumas transformações decorrentes do início do século XX. Ainda 
que sutil, a sequência nos mostra uma mudança na paisagem e nas práti-
cas do espaço da praia ao longo do tempo que corresponde à progressiva 
reconfiguração e abertura do acesso ao bairro da Barra como um todo. A 
construção do muro de contenção junto à balaustrada possibilita mais es-
paço de areia e, junto às obras de circulação viária, a praia vai perdendo 
o caráter de posto de abastecimento e ancoragem de embarcações para 
tornar-se um espaço de lazer. É notável a diminuição de barcos à vela e 
pessoas trabalhando em torno deles em contraposição ao aumento de 
crianças e adultos se banhando no mar ou sentados na areia1. 

O último cartão, já colorido, traz em primeiro plano a presença de duas 
baianas de acarajé, sentadas sob a sombra de guarda-sóis, de costas para o 
mar em um platô no nível da rua. Sem data ou sem qualquer escrito ende-
reçado no anverso deste postal, supomos tratar-se de um retrato dos anos 
1970 em diante, quando o segundo período de ascensão dos cartões-pos-
tais no país corresponde à emergência de um turismo planejado na Bahia e 
à divulgação de um imaginário sobre Salvador. Parte da “Coleção Glouster 
Souza Melo”, impresso pela Gráfica Grauna Ltda, uma gráfica paulista, o 
cartão com o título “Praia da Barra c/ Bahianas” nos parece fazer parte de 
um conjunto maior de grande circulação pelo Brasil. São vários os postais 
desta mesma gráfica que enquadram paisagens brasileiras das mais diver-
sas, desde Aparecida do Norte, Ubatuba, Campos do Jordão, em São Pau-
lo, à São Luís no Maranhão, Tiradentes em Minas Gerais e Florianópolis 
em Santa Catarina. Alguns deles com textos endereçados trazem datas do 
início dos anos 70, o que nos faz apostar que o cartão do Porto da Barra 
também tenha circulado nessa época.

Ubatuba, 18.12.72

Neuza, como eu prometi, mando o seu postal. Aqui em 
Ubatuba está uma delícia, com muito sol, mil garotos. 
Neuza te espero dia 23 para a formatura, tá. Aí eu te 
conto todas as novidades. Menina! A gente paquera cada 
homem lindo de morrer. 

Lembranças, Sonia. 

P.S. Já estou toda descascada, também pareço jacaré, fico 
o dia todo na praia. P
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Talvez o enquadramento da paisagem mais fotografado e divulgado do Porto da 
Barra hoje seja este direcionado ao Forte de Santa Maria e, sobretudo, através de 
imagens que se aproximam e recortam seu píer. Local destinado aos saltos diários 
de jovens, são vários os fotógrafos que registram esta dança sobre o pôr-do-sol. 
É curioso perceber que na construção original do forte não constava este braço 
linear de pedra que avança hoje sobre o mar, bastante nítido no postal de nome 
“Barra (Antigo Forte de Sta. Maria), Bahia (Brazil)”. Uma fotografia de cerca de 
1870, de Guilherme Gaensly, publicada na página do site “Salvador Antiga”2, 
mostra a praia do Porto no mesmo ângulo dos 4 cartões-postais sequenciados 
acima, com o Forte de Santa Maria ao fundo sem o seu píer em pedra, mas com 
um trapiche de madeira avançando sobre o mar posicionado ao meio da praia e 
um tanto distante do forte. 

“ Trampolim” é o nome usual que se dá ao píer, certamente, pela sua nítida fun-
ção hoje alterada de ponto de apoio das embarcações à palco de acrobacias. Em 
2012, Caetano Veloso afirma para o Jornal O Globo de 08 de janeiro, em matéria 
com o título “Ainda cá [A Bahia ainda está viva aqui]”3, que o filme “ Trampolim 
do Forte” a ser lançado no ano seguinte era “poderoso em sua revelação do quan-
to pode a Cidade do Salvador”. No mesmo texto, o autor, músico e compositor 
reforça a necessidade de os governantes tratarem o Porto da Barra como “uma 
preciosidade”. Criticando os “idiotas da objetividade” que poderiam questio-
nar a centralização de ações e investimentos em um único ponto da cidade, ele 
ressalta e elogia a construção narrativa de um “retrato emocionado” do Porto no 
filme de João Rodrigo Mattos.

O Porto da Barra, nada estereotipado ou glamourizado, é o local onde os per-
sonagens Déo e Felizardo passam o dia vendendo picolés e transitando pela 
marginalidade cotidiana. Saltar ao mar ao fim de cada dia, permite aos meninos 
encontrar uma outra realidade. É na beira do Forte que eles trocam confidências, 
olham as estrelas, dormem, sonham e vislumbram um outro amanhã. O tram-
polim não é somente um limiar entre a dureza do chão construído e a leveza da 
água, como a passagem do cansaço ao sonho, da melancolia à espera. O filme se 
inicia com uma briga de um casal na Vila Campos, um beco de construções pre-
cárias próximo ao Forte Santa Maria. Déo, ao presenciar a discussão em sua casa 
entre sua mãe e seu padrasto, corre em direção ao forte e salta. A cena acompanha 
o passo rápido e aflitivo do garoto, passando de um contexto agressivo e com 
sons perturbadores para a calmaria da água, o que faz com que Déo esboce um 
sorriso aliviado.

Com a praia cheia de frequentadores em um dia de sol, uma rádio local pede a 
atenção de turistas, banhistas e moradores do entorno da Barra e anuncia: “ Ta-
deu, o rei das criancinhas, ataca de novo”. A trama se desenvolve entre os crimes 
de pedofilia e estupro de Tadeu, as vivências cotidianas e paixões de Déo e Feli-
zardo e a religiosidade obsessiva da mãe de Felizardo pelo pastor. Prostituição, 
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aliciamento de mulheres de programa, tráfico de drogas e corrupção dentro da 
polícia são algumas das questões levantadas ao longo da trama e que fazem pano 
de fundo para o que realmente é evidenciado: o salto. Em entrevista, o diretor 
afirma: “saltar é preciso, viver não é preciso”. A precisão das filmagens no mo-
mento do salto a fim de retratar a poesia e a beleza desse instante contrastam 
com o que ele próprio chama de “decupagem nervosa” das cenas em movimen-
to. A câmera tremida acompanhando as crianças correndo e o fundo musical de 
composição Lourimbau e Roberto Barreto nos dão a sensação de uma cidade fre-
nética e atordoante.

A calmaria do mar ritmando convida as crianças a não esquecerem da coletivi-
dade e da potência do encontro e do brincar. Para o diretor: “o Trampolim do 
Forte é o mágico local onde, através dos saltos, Déo e Felizardo buscam a força 
necessária para enfrentar a sua dura realidade.” Este salto que nos interessa não 
apenas se restringe à magia e a leveza do encontro destas crianças com a água, na 
sensação de uma busca aliviante do cotidiano penoso a que estão inseridas, mas 
à possibilidade deste gesto desenhar um próprio fazer da pesquisa. Assim como 
nos lembra Didi-Huberman (2015, p. 123), o historiador:

[...] salta de um objeto de angústia a outro, mas seu próprio salto é o de uma crian-
ça. O historiador, segundo Benjamin, é uma criança que brinca com os farrapos 
do tempo. Uma criança que brinca e que, metodicamente, inventa as condições 
do seu saber, de sua história. Que tipo de condições? [...] A criança escava, conta 
e decifra seus trapos. Ali ela adormece sonha e acorda para novos deciframentos.
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Permitir-se ao salto, não a fim de voltar a uma origem primeva, mas no in-
tuito de rearticular o passado, nos dá a liberdade de relacionar fragmentos e 
imaginações. A aproximação aos arquivos de cartões-postais não almeja re-
construir uma história da orla da Barra, mas talvez iluminar o que ali sobre-
vive hoje e contribui para a manutenção de um espaço em tensionamento. 
Como nos lembra Benjamin, em suas teses sobre o conceito de história: “A 
verdadeira imagem do passado passa por nós de forma fugidia. O passado só 
pode ser apreendido como imagem irrecuperável e subitamente iluminada 
no momento do seu reconhecimento” (2020, p. 11). Articular o passado, 
portanto, significa reelaborá-lo, fixando ou elencando uma imagem inespe-
radamente num momento de clarão em que ela surge. 

Este salto também parte de um incômodo: o apelo turístico e midiático 
da orla da Barra e o consequente apagamento de suas práticas. Buscamos 
nos postais justamente compreender como esse espaço se tornou ao lon-
go do tempo um dos maiores cartões de visita de Salvador ou como a in-
tensificação e divulgação de imagens estereotipadas contribuiriam para a 
exclusão dos praticantes. As imagens nos dão pistas. Os fragmentos que 
aproximamos endossam a nossa narrativa. Queremos afirmar ainda, as-
sim como na notícia da Tribuna da Bahia de 13 de agosto de 1987, que na 
murada do Porto tudo pode acontecer.

***
Essa menina é só de brincadeira
Só dá bandeira, só dá bandeira
Seja na Amaralina ou na Ribeira
Ela só dá bandeira,
Ela só dá bandeira
Domingo no porto da barra pesada
Ela sempre agrada ao gosto e ao olhar
Domingo no porto da barra limpa
Todo mundo brinca entre ela e o mar
Domingo no porto da barra
Todo mundo agarra mas não pode amar

Qual é, baiana?
Caetano Veloso, 1977

***
É noite de lua cheia.
Maré alta
Domingo é meia
“Mas vem cá, cadê o Sofá?”4 
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1 Banhar-se no mar, no século XIX, 
estava relacionado principalmente a 
tratamentos terapêuticos de algumas 
determinadas doenças. “As conquistas 
sociais e o progresso técnico, desde 
finais do séc. XIX até a atualidade possi-
bilitaram e estão na base da redução das 
jornadas de trabalho e a incorporação 
do ‘recrear-se’ como condição de repro-
dução da força física e psicológica do 
trabalhador [...].” (Souza, 2014, p. 62). 
Com isso, sobretudo após a Segunda-
-Guerra, dá-se ênfase ao lazer, originan-
do o turismo de massa e impulsionado 
o uso da praia para fins recreativos.

2 Ver em <http://www.salvador-antiga.
com/barra/porto-gaensly.htm>. Aces-
so em: 03 de fev. 2023.

3 Ver em <https://caetanoendetalle.
blogspot.com/2018/01/2012-ainda-
-ca-bahia-ainda-esta-viva-aqui.html>. 
Acesso em: 03 de fev. 2023.

4 Trecho retirado de nosso caderno de 
campo. Sofá da Hebe é um encontro 
entre jovens LGBTQI+ que acontece 
todos os domingos ao entardecer na 
balaustrada do Porto da Barra próximo 
ao Instituto Mauá. 
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IMAGENS DE FUTURO: 
OUTRAS NARRATIVAS SOBRE A 

EXPERIÊNCIA URBANA EM ÁLBUNS DE FAMÍLIA

Como toda coleção, esta também é um diário: diário de viagens, claro, 
mas também diário de sentimentos, de estados de ânimo, de humores; 
ainda que não possamos estar seguros de que realmente exista uma 
correspondência entre a fria areia cor de terra de Leningrado ou a 
finíssima areia de Copacabana e os sentimentos que elas evocam quan-
do a vemos aqui, engarrafadas e etiquetadas. Ou talvez apenas diário 
daquela obscura agitação que leva tanto a reunir uma coleção quanto 
a manter um diário, isto é, a necessidade de transformar o escorrer da 
própria existência numa série de objetos salvos da dispersão, ou numa 
série de linhas escritas, cristalizadas fora do fluxo contínuo dos pensa-
mentos (Calvino, 2010, p. 12-13).

E hoje todos os lugares começam por ser nomes, lendas, mitos e nar-
rativas.Não existe geografia que nos seja exterior. Os lugares – por 
mais que nos sejam desconhecidos – já nos chegam vestidos com as 
nossas projeções imaginárias. O mundo já não vive fora do mapa, não 
vive fora da nossa cartografia interior. [...] Quebrar as armadilhas do 
mundo é, antes de mais, quebrar o mundo de armadilhas em que se 
converteu nosso próprio olhar (Couto, 2011, p. 74).

AGNES CAJAIBA
Jornalista e doutoranda do Programa de Pós Graduação 

em Arquitetura e Urbanismo da Universidade 
Federal da Bahia. Membro do Laboratório Urbano
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O ÁLBUM

A palavra álbum vem do latim “albus”, que quer dizer “branco”. Em tempos 
clássicos, era o livro em branco onde o Pontífice Máximo registrava fatos que 
aconteceram durante o ano, bem como nomes importantes. A sua origem tam-
bém tem a ver com guardar/colecionar momentos felizes (Silva, 2008, p. 41). 
No século XVI, os intelectuais alemães passaram a fazer um “álbum de amigos”, 
onde anotavam dados e assinaturas de amigos e, com o tempo, os formatos, usos 
e narrativas dos álbuns se diversificou bastante.

Armando Silva (2008) traz no seu livro “Álbum de Família: A Imagem de Nós 
Mesmos” uma análise sobre os modos de representação da sociedade latino-
-americana a partir do recorte de algumas cidades colombianas, bem como seus 
ritos, hierarquias, questões de classe, gênero, entre outros. Através de diversos 
álbuns é possível perceber como as famílias constroem narrativas sobre si mes-
mo e o que escapa a esse arquivamento de si mesmo, de forma que tem uma re-
lação com a memória mas também com o esquecimento. O autor comenta que o 
álbum é uma “técnica doméstica de arquivo” (Silva, 2008, p.116), não existe um 
único padrão universal, mas é possível perceber alguns formatos que se repe-
tem: caixa de sapato com fotos soltas, livros grandes de capa dura, papel especial 
com fotos coladas com cantoneiras, livros grandes de capa dura com um plástico 
que protege as fotos, fichários de tamanhos variados com folhas plásticas para 
encaixar as fotos e legendas, entre outros. Os álbuns comportam não somente 
fotografias, mas também pedaços de corpo e documentos - dentes, cabelo, ul-
trassom, convites, adesivos, relatos escritos, mapas, passagens, um sem fim de 
objetos que fazem parte desse nosso arquivo pessoal.

O álbum é arquivo, um dos mais inquietantes da vida privada, e funciona com 
técnicas que lhe são próprias, idealizadas de modo espontâneo por seus usuários 
com o passar do tempo. [...] Por fim, o álbum conta histórias, mas não somente 
sobre fotos, pois a ele são acrescentados outros objetos: cartões, lembretes, recor-
tes de jornal, relíquias e partes do corpo: umbigos de recém nascidos, gostas de 
sangue, mechas de cabelo, unhas de mãos e marcas de pés. em sentido literal, o 
álbum é um pedaço de nossos corpos (Silva, 2008, p. 18).

A ideia é que esse arquivo particular conte uma história e, nesse sentido, está 
muito ligado à história oral. Toda vez que mostramos um álbum para alguém, 
partilhamos também o que aconteceu para além do que está na foto, comen-
tamos sobre os lugares, as situações, nossas lembranças. É como se a fotografia 
estivesse endossando que nós fizemos nossa história, e o álbum cumpre uma 
função de escrita da nossa história, guardando esses registros numa espécie de 
“isto foi” (Barthes, 1984. Outro aspecto importante a ser ressaltado: muitas ve-
zes, a situação representada naquela imagem não é o aspecto mais importante 
aos olhos do observador. Pois quando olhamos uma fotografia, não é ela que ve-
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mos, mas sim outras que se desencadeiam na memória, despertadas por aquela 
que se tem diante dos olhos (Leite, 2001). Este detalhe especial que nos atrai em 
uma foto é o que Roland Barthes (1984) chama de punctun - o que punge, o que 
toca. Não é a imagem em si, mas tudo que ela faz surgir em nós. Neste sentido, 
pode-se dizer que a fotografia é uma imagem que vive dentro de nós mesmos.

As imagens num álbum de família contribuem para a formação da memória, 
da identidade de uma pessoa e também do grupo que ela está inserida, na me-
dida em que são a materialização de um tempo vivido e uma maneira de olhar 
os antepassados e a si próprio. Quando olhamos uma foto de família, além de 
recordar determinadas situações, nos reconhecemos através dos traços físicos, 
posturas ou olhares de nossos pais, avós e outros parentes, por exemplo. Através 
dos retratos, temos também a possibilidade de ver a nós mesmos em diferentes 
fases e papéis de nossa vida (nossa infância, adolescência, nosso papel de mãe, 
estudante ou turista). Nossas fotos são nossas narrativas de fragmentos de vida 
em forma de imagem. 

Com sua temporalidade que se aproxima da temporalidade dos sonhos, em que 
passado e presente se articulam sem seguir cronologia alguma, o álbum de fa-
mília convida o seu público particularismo - formado por seus próprios perso-
nagens - a uma apropriação afetiva do tempo. As imagens ali expostas, abertas, 
admitem múltiplas sequências narrativas; os fatos passados se expandem e se 
ligam entre si movidos pela carga afetiva do olhar que costura as associações 
possíveis.

Essa temporalidade típica da esfera íntima é incompatível com a linearidade dos 
horários dos meios de transporte, dos turnos de trabalho, dos calendários esco-
lares e das agendas de compromissos. Mais que uma distinção, existe uma fissura 
entre a temporalidade do álbum de família e a do ordenamento social (Bucci, 
2008, p. 78).

As fotografias nos álbuns acabam refletindo a multiplicidade de vários sujeitos 
únicos, situa-nos numa trama de tempo e de conexões, nos convidando a es-
tabelecer uma relação com espaços, com o outro e com o tempo. O que essas 
imagens podem revelar sobre as nossas relações na cidade, nossos fluxos, mo-
mentos históricos? De que maneira nos ajudam a imaginar e construir essas ci-
dades? Como contribuem para preencher lacunas e esquecimentos dos arquivos 
oficiais, trazendo outras perspectivas?

Silva (2008) ressalta que a fotografia funciona como um vestígio de alguma coisa 
que realmente existiu, ela não é a imagem exata desta coisa, é apenas a captura 
de um momento. Dessa forma, segundo ele, não se pode afirmar que a fotografia 
tem a capacidade de conservar o passado, mas sim de oferecer referências desse 
passado para a rememoração no presente:
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ela [a fotografia] me leva, isto sim, a me relacionar com aquele instante que não se 
foi, pois aqui está, a ponto de eu poder modificá-lo e de ser modificado por ele: eu 
o modifico se dele extraio novas consequências, se o reinterpretar e o reinscrevo 
na minha formação (uma teologia da memória íntima); ele me modifica se aque-
la emoção se intensifica em mim. Passado, futuro, ora, essas coisas não existem. 
Tudo o que sou, tudo o que vivi está aqui, no presente (Bucci, 2008, p. 74).

Alguém distraído pode olhar o álbum como um arquivo de imagens antigas, 
talvez com algumas características passíveis de traçar paralelos com o tempo 
presente, mas acredito que a grande potência do álbum é a trama de tempos e 
a possibilidade de recontar histórias, atualizar as narrativas, reescrever nossa 
história passada, mas também futura. Ele funciona, portanto, em um tempo 
espiralar onde tudo é movimento, distorcendo a lógica evolutiva, linear. Po-
deríamos chamar as imagens dos álbuns de “imagens de futuro” fazendo uma 
provocação a respeito do aspecto imaginativo, inventivo e narrativo do álbum.

O CURSO

Ganhei um saco cheio de fotografias antigas dos meus avós: ou eu guardava o 
saco ou iria tudo para o lixo. Vagueando o olhar pelo material que recebi, uma 
imagem me atravessou: uma planta baixa desenhada de maneira bem simples 
no verso de uma foto. Na imagem fotográfica: meu avô ereto em frente à uma 
casa em construção, num lugar aparentemente ermo sem calçamento ou es-
trutura de iluminação. Sua expressão é de contentamento, suas roupas são 
simples e um pouco formais. A imagem pequena, em preto e branco, tem os 
pretos um pouco desbotados e os brancos já estourados pelo tempo, de for-
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ma que tanto meu avô quanto a casa parecem f lutuar no vazio. A partir dessa 
imagem, encontrei meu avô em frente a variadas casas em diferentes épocas, 
por vezes acompanhado de minha avó ou outras pessoas da família, por vezes 
apoiado em carros coloridos.

Percebi que, diferente dos meus pais, que fotografaram os meus aniversários 
e veraneios, meus avós fotografaram a padaria e suas conquistas materiais 
(casa e carro) ao longo dos anos, marcando a ascensão social que tiveram atra-
vés do trabalho. Fica evidente o desejo de gravar na imagem, para a posterida-
de, e não ser esquecido, os esforços feitos, a origem familiar, aparece também 
um certo apreço por fazer parte dos ideais de sucesso de uma época, de ser 
moderno. Mas fica guardado também, no verso das imagens, com desenhos e 
escrituras, certas habilidades projetuais empíricas, certos modos de fazer os 
espaços e as relações, que talvez não façam parte de qualquer manual formal 
de construção. Além disso, sem perceber, eles acabaram criando imagens dos 
bairros que passaram a cada época, bem como um mapa de deslocamentos e 
relações da família. 

Foi assim que no mestrado, quando desenvolvia o projeto na vila de Madre de 
Deus-BA, descobri o álbum de família como uma fonte de investigação sobre a 
cidade, cultura e história. Me impressionava a disponibilidade das pessoas para 
abrir seus álbuns que, até então, para mim, eram objetos tão íntimos e privados. 
Outro fator de surpresa foi a variedade de assuntos fotografados pelas famílias, 
uma vez que os álbuns da minha casa tinham somente fotos de aniversário, as 
fachadas de nossas casas ao longo dos anos e algumas imagens das férias de ve-
raneio. Me interessava investigar no mestrado o processo de transformação da 
pequena vila de pescadores em uma cidade de negócios/estrutura petrolífera. 
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Em Madre de Deus pude ver através dos registros familiares as obras 
estruturais que aconteceram na cidade, a espontaneidade do cotidia-
no, rotinas de trabalho, feiras e atividades da cultura local. Em diver-
sos retratos ou fotos de paisagens do entorno era possível perceber as 
mudanças da cidade, ainda que não fosse esse o intuito de quem fez as 
fotos, bem como as mudanças de costumes também. Os arquivos ofi-
ciais não davam conta de diversas camadas nesse processo de transfor-
mação, como a participação popular na estruturação das ruas da cidade, 
a orla marítima sendo cada vez mais usada para lazer ao longo dos anos, 
o desaparecimento do mangue perto do Caípe, por exemplo.

Em julho de 2020 lancei uma proposta de encontros online para falar 
da família a partir das nossas fotografias. Me pareceu uma prática im-
portante para o momento, considerando a pandemia, o isolamento, o 
medo da morte, a pausa de tudo. Quase 200 pessoas se inscreveram 
e foram 5 meses de conversas que passeavam por gênero, raça, cidade, fabula-
ção, envelhecimento, deslocamentos, classe. Os álbuns dos participantes desses 
encontros eram muito ricos em situações fotografadas e foi muito interessante 
perceber similaridades e diferenças entre as regiões do país, possibilitando um 
pensar junto sobre algumas questões da vida em sociedade. 

A metodologia do curso1 se baseia em proposições feitas no livro Nebulosas 
do Pensamento - Modos de Narrar, que trazia reflexões sobre as narrativas da 
cidade. Dessa maneira, foi escolhido um modo para cada encontro (Narrar por 
Imagens, Narrar por Constelações, Narrar por Montagens), de forma que nosso 
olhar para os álbuns era conduzido pelas provocações teóricas/conceituais des-
ses eixos. Na retomada das aulas presenciais, fizemos um grupo que teve forma-
to híbrido (presencial e online) e um interesse mais específico de perceber como 
a cidade, nossos fluxos e experiências aparecem nos álbuns. Selecionei duas pro-
duções para comentar aqui:
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O VENTRE DE OUTRAS BALEIAS, DE GAIA MATOS

Gaia mistura em seu álbum imagens antigas que seus pais fotografaram em um 
vilarejo e imagens atuais do seu grupo de amigos de férias na praia. Como os 
dois momentos foram fotografados com câmera analógica e filme em preto e 
branco, à primeira vista não percebemos esse salto temporal presente no álbum. 
As imagens mais antigas, feitas por seus pais, apresentam um vilarejo de praia, 
quase uma catalogação antropológica: igrejinha, barco sem motor, comunidade 
pesqueira, casas térreas. As imagens atuais nos apresentam mais intimidade e 
espontaneidade, além de algum experimentalismo estético e poesia nas cenas 
capturadas, trazendo a sensação do álbum como uma coleção de momentos feli-
zes. Vemos paisagens e situações diversas da rotina do grupo de amigos de férias 
em uma cidade de paisagem praieira e montanhosa. 

O álbum de Gaia traz os pais com alguns aspectos do “turista-fotógrafo” defen-
dido por Lívia Aquino em sua tese “Picture Ahead: a Kodak e a construção do 
turista-fotógrafo”, seja pelos motivos fotografados, pela experiência da viagem 
através da fotografia ou pelo ato de forjar um lugar através da imagem. A década 
de 50 foi marcada por uma atenção com a memória e a fotografia é vendida pela 
Kodak como uma grande aliada, uma ferramenta para lidar com o tempo. Dessa 
forma, fotografamos diversas situações que contem uma boa história familiar, 
roteirizando memórias, e isso teve implicações sociais como o reforço de clichês 
e a invenção de lugares, por exemplo (Aquino, 2016):

No decorrer do século XX, a Kodak se estabelece como uma das maiores em-
presas ligadas à fotografia no mundo, ambição que remonta a sua fundação, 
construindo modos de produzir, consumir e compreender imagens. Mais do que 
inventar produtos fotográficos, a Kodak cria uma prática e um mercado para o 
fotógrafo amador. Ao designar a câmera como companheira para todas as oca-
siões, incluídas as viagens e saídas a campo, a empresa de George Eastman co-
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labora para a instituição de hábitos que ritualizam e ordenam a experiência de 
fotografar e os modos de consumir fotografia. Em parte com a Kodak, todos pas-
sam a ser fotógrafos em potencial e em ordem planetária (Aquino, 2016, p. 24).

A nova montagem que Gaia propõe para o álbum de certa forma gera um des-
vio da imagem pasteurizada de uma cidadezinha de praia. Numa tentativa de 
mesclar experiência turística, com explorar as possibilidades visuais da fotogra-
fia e se aproximar da rotina dos nativos, outras camadas aparecem. Três imagens 
escapam caracterização fotos antigas-fotos atuais, nos mostrando pessoas que 
presumimos serem moradores:

Nesta primeira imagem (Figura 3) vemos uma mulher com crianças na frente de 
uma casa de tijolo aparente. São seus filhos? A casa foi recém construída ou não havia 
recurso suficiente para fazer o acabamento com reboco e pintura? Essa área seria um 
espaço externo onde as crianças brincam ou seria um lugar de passagem, uma rua? 
Logo ao lado vemos essa cena ser complementada pela mesma situação fotografada 
num plano mais aberto: é revelado um homem bebendo cerveja, sentado na lateral 
da casa. Seria ele um vizinho amigo, um namorado, o pai das crianças?

A segunda imagem (Figura 4) borrada nos impede de ver a mulher a encarar quem 
a fotografa, como na primeira foto. Ela não demonstra incômodo ao ser fotografada 
em seu momento de descanso e lazer. Presumo serem moradores locais e não vera-
nistas, uma vez que a casa apresenta uma estrutura mais precária e suas roupas apre-
sentam outro estilo do grupo de amigos comentados anteriormente. As imagens 
dão uma sensação de um estilo de vida diferente das grandes cidades, com possibili-
dades de pausa, de brincadeira, de valorização das relações de vizinhança e confiança.
A terceira imagem (Figura 5) também presumo ser um retrato de dois moradores, 
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pelos trajes simples e, principalmente, pela integração com o ambiente. O que ob-
servam? É interessante perceber como se encaixam na paisagem e a junção de seus 
corpos com as plantas lembram uma outra foto de pedras na praia. As pedras nos 
remetem à uma baleia (Figura 6) e o livro termina com duas crianças brincando num 
rio (Figura 7). As crianças brilham por conta da forte incidência de luz em suas peles 
e do alto contraste da imagem, parecendo um sonho, uma memória, um filme. Seria 
assim o ventre de uma baleia ou de uma mãe?
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Gaia faz um percurso de fora para dentro neste álbum, conectando a experiên-
cia de seus pais com a sua, partindo de um olhar quase antropológico sobre 
um lugar e mergulhando no interior de águas doces, relevos rochosos e gestos 
rotineiros. A metáfora do ventre como um retorno ao início de tudo seria uma 
proposição de retomar certa ética e hábitos anteriores aos processos de urbani-
zação?

ÁLBUM DE LAISE OLIVEIRA

Laise cresceu numa vila operária construída pela Companhia Vale do Rio Doce 
(CVRD) e organizou seu álbum agrupando imagens em eixos que apresentem as 
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camadas dessa experiência de forma que é possível notar alguns desvios realiza-
dos pelos moradores. As imagens foram dispostas em grid, uma estratégia para 
colocá-las em relação sem criar uma hierarquia ou conduzir uma ordem de leitura. 

Em “Casa e vizinhança” o destaque para as casas em plano de fundo, com evi-
dência nas mudanças feitas pelos moradores para adequar as residências às suas 
necessidades. Em primeiro plano nas imagens, o apoio e vivências entre vizi-
nhos, que se ajudavam na criação dos filhos. Poderia-se dizer que a construção 
dessas relações é um modo de desvio do propósito da vila, que tenta condicionar 
a vida das pessoas ao trabalho. A rotina das famílias, por outro lado, apresentava 
uma série de demandas espaciais que essas construções padronizadas não davam 
conta e é interessante notar esse outro desvio realizado pelos moradores, de re-
fazer a planta das casas e não adequar-se ao desenho já determinado:

A “união fotografia-álbum constitui a primeira máquina moderna a documen-
tar o mundo e amealhar suas imagens”, analisa André Rouillé, emparelhando 
um processo de coleta e acumulação de vestígios e fragmentos de novos arte-
fatos, vistas, experimentos e produtos. Para o autor, a fotografia associada ao 
álbum ocupa o lugar de produzir sentido e ordenar simbolicamente a realidade, 
criando lógica e unidade singulares para esse objeto que funciona de maneira 
eficaz desde o início da fotografia, muito antes do surgimento dos arquivos e 
agências de imagens. Como jogo composto de muitas peças, essa ligação encon-
tra espaço amplo de feitura e utilidade, produzindo distintas camadas de frag-
mentos de mundo na busca de certa unidade e coerência (Aquino, 2016, p.143).

Outro eixo de agrupamento foi o “Mina e Cotidiano”, onde se destaca a razão 
de origem do bairro da vila, que é a mineração e o trabalho, e mais uma vez o 
desvio realizado através dos vínculos afetivos, festejos, rituais que marcam mais 
um ano de vida, os feitos dos amigos e familiares, encontros de lazer, o reconhe-
cimento de uma rede de apoio e confiança. É interessante perceber que ao sair do 



246



247

Figura 8: Casa e vizinhança - imagens do álbum de Laise
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Figura 9: Mina e cotidiano - imagens do álbum de Laise
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Figura 10: Família e paisagem - imagens do álbum de Laise
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ambiente doméstico as imagens deixam o tom alaranjado dos tijolos e se 
tornam azuis, evidenciando acolhimento x produtividade.

O terceiro eixo é “Família e Paisagem”, composto por imagens que trazem 
a vida no sertão e a transição da roça para a cidade. É possível perceber mo-
dos de vida, relações de família e amizade, a valorização do carro em com-
paração com a bicicleta como ideia de modernidade e desenvolvimento, 
bem como a diferença do estilo/moda do ambiente urbano para o rural. 
Apesar de todas as dificuldades, condicionamentos e opressões que tal-
vez não se expressem de maneira óbvia nas imagens, esses agrupamentos 
trazem para o público leitor uma valorização dos vínculos afetivos, esse 
aspecto da vida como o ponto primordial de todos os movimentos.

CONCLUSÃO

A fotografia hoje ainda tem sua função moderna de rememoração, ainda fo-
tografamos nossos ritos de passagem, momentos afetuosos da vida cotidia-
na, nossos temas não mudaram tanto assim. Temos, sim, novas operações 
e relações com o tempo e com a memória na contemporaneidade. Quando 
fotografamos, estamos atribuindo valor a alguma coisa, mas temos uma 
quantidade tão grande de imagens sendo geradas o tempo todo, que isso se 
dilui. Dessa forma, as fotos seriam uma forma de estar em sintonia com essa 
sensação de velocidade dos tempos atuais.

Olhar para as imagens e pensar com elas é um desafio devido aos códigos es-
pecíficos de leitura da imagem, os quais não nos debruçamos muito na nossa 
tradição livresca ocidental. Tem algo que escapa à análise crítica estética e his-
tórica, diversas vezes o que nos arrebata é impossível de dar conta letrada-
mente. Outro desafio é a proposição de criar o álbum como um livro e não 
uma galeria online, trazer a imagem para a materialidade. Esse aspecto mate-
rial e o manuseio é importante para o constante reordenamento das narrati-
vas, para o acaso e a abertura de brechas nas quais talvez possamos nos abrigar.

O álbum aparece aqui como uma composição de tripla dimensão: cultural, vi-
sual e comunicativa, que poderia associar a outras palavras como experiência, 
narração e memória. Defendo este arquivo como uma ferramenta de disputa 
histórica e narração, fazendo os rearranjos possíveis ao longo do tempo. 

Fizemos o exercício de encontrar outras narrativas nos álbuns, que não as he-
gemônicas, olhando para as imagens ultrapassando a rememoração de mo-
mentos vividos ou a identificação dos lugares e pessoas presentes. Buscamos 
em nossas imagens histórias que trouxessem camadas diversas da vida parti-
cular e social, compondo álbuns que apresentassem proposições de futuro, 
apontassem para modos outros de viver.
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Geralmente, quando se expõe um arquivo, não se vê nada, um arquivo é algo 
com o que trabalhar durante semanas, meses, anos, é longo. 
Didi-Huberman (2010, tradução nossa)

O objetivo do atlas é fazer entender o nexo, que não é um nexo baseado no 
similar, mas na conexão secreta entre duas imagens diferentes. Por isso o atlas 
é uma ferramenta muito mais visual do que pode ser qualquer arquivo. Atlas é 
um trabalho de montagem em que se unem tempos distintos. É um choque.  
Didi-Huberman (2010, tradução nossa)

A consideração do anacronismo como possibilidade de compreensão temporal 
faz parte de um modo de pensar impuro, em movimento aparentemente caóti-
co - ou de fato caótico, se pensarmos o caos simplesmente como uma forma de 
organização mais complexa - em que se podem perceber os diferentes tempos, 
como em sonhos ou memórias involuntárias. 
Paola Berenstein Jacques (2020, p. 383)

Tudo que é imaginado, tem. Existe. É.  
Sabia que tudo que é imaginado existe e é e tem?  
Estamira (2006)
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Colocar em choque diferentes temporalidades e movimentar a linearidade cro-
nológica dos acontecimentos pode ser visto como “o diabo da história”, assim 
como nos lembra Jacques (2020, p. 383) referenciando Didi-Huberman (2015). 
Na exposição de sua curadoria “ATLAS cómo llevar el mundo a cuestas?” (Ma-
dri, 2010), o historiador da arte e professor defende que qualquer imagem in-
teressante não pertence a um só tempo, mas carrega em si uma confrontação e 
uma coexistência de tempos distintos. Colocada lado a lado de outras imagens 
sobre uma mesa, a aproximação de fragmentos, em uma montagem ou um atlas, 
permite o surgimento de relações que fazem e refazem a história, ou em suas 
próprias palavras, um fazer em que “o passado nunca cessa de se reconfigurar” 
(Didi-Huberman, 2015, p. 16).

Trabalhar com a reconfiguração dos acontecimentos históricos dentro da 
pesquisa “Cronologia do Pensamento Urbanístico” é percorrer seus arqui-
vos, colocá-los em choque e, do confronto, gerar novas possibilidades e con-
formações. A plataforma digital cronologiadourbanismo.uf ba.br, principal 
ferramenta de publicização e divulgação dos nossos esforços, nos convida a 
encarar esta aventura1. Completando 20 anos em 2023, o site que armazena 
todo nosso banco de dados é o ponto de partida para as novas pesquisas que 
selecionam e relacionam fatos relevantes, projetos, publicações ou eventos da 
história do pensamento urbanístico para serem trabalhados. A inserção de um 
novo dado (ou o que denominamos de verbete) no site, não é efetiva se não for 
estabelecida ao menos uma relação com o arquivo já pré-existente. Ou seja, o 
trabalho derivado ao longo de um processo extenso de pesquisa só se torna 
público ao passo que, dentro da “nebulosa” de verbetes existentes, um novo 
ponto é relacionado, uma instabilidade é gerada e uma nova configuração do 
todo é estabelecida. Trata-se, portanto, do movimento contínuo e aberto de 
agenciar conjuntos complexos de informações e fragmentos de pesquisa em 
percursos, derivas:

[...] [n]o tempo e [n]o texto por onde erra o historiador [...] como uma terra estranha. [...] 
Forma-se e desfaz-se em suas próprias camadas de éter… [...] transitória. São nuvens, 
conjunto de nuvens de sentidos que, no entanto, passam ou podem passar ao menor so-
pro ou são varridas pelas tempestades. São nebulosas que embora consolidadas e densas 
não escondem sua natureza etérea, desgarrada, solta, estrangeira, incapturável: longín-
quas, inalcançáveis (Pereira, 2013, p. 17-18). 

Por entre os acúmulos da história combinados à falta ou à ausência das quais se 
desprende a memória, seria no meio termo, nos fios condutores, o lugar em que 
[aquilo que se pretende enquanto] o arquivo, se concebe. Escavar documentos 
de um evento, como exemplo na pesquisa desenvolvida na “Cronologia” sobre o 
Primeiro Congresso Brasileiro de Urbanismo – que aconteceu no Rio de Janeiro 
em 1941 e envolveu a produção de 34 teses acerca das questões urbanas da época 
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–, não diz respeito apenas ao evento em si. Situar arquivos em seus respectivos 
contextos históricos, deixando os conduítes abertos e fazendo-os dialogar com 
múltiplas temporalidades, pode nos proporcionar uma leitura tempestiva da 
historiografia, “fazendo chover”2 a partir de suas relações e nos proporcionan-
do processos atravessados pelo inesperado. Nesse sentido, “essa atitude evoca 
coisas etéreas para interpelar o que as sociedades construíram de mais material: 
suas cidades, suas instituições, as próprias práticas do campo do conhecimen-
to.” (Pereira, 2018, p. 253)

Percorrer um arquivo é, portanto, perceber no etéreo das nuvens os sedimen-
tos de materialidades [im]possíveis. Flávio de Carvalho (1899, Barra Mansa/
RJ - 1973, Valinhos/SP), “arqueólogo mal comportado” em busca dos “resí-
duos do mundo”, uma coleção de restos abandonados, de memórias erráticas, 
do pensamento em movimento que “se transforma em história” (Carvalho, 
[1934] 2014, apud Jacques, 2021, p. 433) nos inquieta e provoca a pensar ou-
tras arqueologias, outras formas de pesquisa e trabalho sobre arquivos. Preo-
cupado com a construção da América enquanto possibilidade de futuro e re-
denção de uma nova ordem e organização da vida humana, Flávio agenciou 
um arquivo complexo, aberto, experimental e analítico do comportamento 
dos “ossos do velho mundo”3. Nesse sentido, por mais que se trate de uma 
arqueologia, de um processo de escavação nos próprios escombros historio-
gráficos – como ao qual se refere Flusser (1972) quando defende arqueologia 
enquanto a pesquisa do lixo, àquilo que perdeu seu valor como informação 
(Spricigo, 2015) –, o arquivo não deixa de ser vivo e tampouco deixa de ser 
atual[izável], uma vez que suas múltiplas combinações podem sempre gerar 
faíscas, lampejos ou mesmo irrupções no que tange a dimensão do ser-estar-
-fazer nas cidades.

LAMPEJOS

As cidades a mericanas não devem perder de vista, no desenvolvimento de seus planos, 

seu passado histórico, seu ambiente e seus costumes, a fim de poderem conservar carac-

teres próprios que as tornam mais evocativas, interessantes e distintas umas das outras. 

O estudo histórico deve ser uma das bases para a elaboração dos planos de melhoramen-

to e extensão das cidades (Relatório, 1930, p. 26).

[...] apóstolo verdadeiramente convencido da doutrina que prega, o sr. Carvalho já está 

declarando guerra aos elementos  supérfluos da indumentária: não usa chapéu e dizem 

que está começando a não usar mais meias. Aguardemos a próxima reunião do Congres-

so [...] para sabermos quais as peças do vestuário que já aboliu... com o consentimento da 

polícia dos costumes (Relatório, 1930, p. 22). 
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Ocorridos desde 1920, os primeiros4 Congressos Pan-americanos de Arquite-
tos (CPA) podem ser encarados como um movimento de debates sobre o lugar 
da América frente a Europa no entre guerras e de articulação institucional de cir-
culação de saberes e especialistas da arquitetura e do urbanismo no continente 
americano no século XX. Apresentada pelo engenheiro civil e delegado antro-
pófago Flávio de Carvalho durante o IV Congresso Pan-americano, realizado 
no Rio de Janeiro em 1930, “A cidade do homem nu” foi a proposta urbana de 
perspectivas analíticas que tensionaram o nacionalismo e o internacionalismo 
para uma cidade moderna antropofágica americana. Ela era composta por uma 
série de anéis concêntricos organizados por meio de funções e equipamentos 
dedicados à erótica, atividade fundamental ao homem nu.

Sediado na Escola Nacional de Belas Artes, o IV CPA, ainda que tenha sido o con-
gresso que mais reuniu delegados dentre aqueles realizados entre 1920 e 1940 
(Gutierrez,, Stagno, Tartarini,  2007, apud Novo, 2022, p. 39), foi a única edição 
a não publicar atas e trabalhos oficiais. 

Dias antes, ele [Flávio de Carvalho], com Oswald de Andrade, já havia proposto oficial-
mente a demolição do Cristo Redentor que ainda nem terminado estava e, para arre-
matar, Flávio agora acrescentava a bombástica proposta de se dissolverem todas as es-
colas de arquitetura! Rumor ensurdecedor de protestos inconformados! Revolta geral! 
Indignados, os representantes da mesa, tomados de incontido ódio e irritação, propõem 

encerrar em definitivo a conturbada sessão (Toledo, 1994, p. 93).

Marcados pelas propostas antropofágicas para o novo urbanismo moderno ame-
ricano, os documentos oficiais do IV CPA foram, desta forma, ignorados e dis-
solvidos pela comissão organizadora. De alguns fragmentos de relatos e notas 
em jornais e revistas especializados de diferentes países, sobretudo Argentina 
e Uruguai, o documento de autoria do engenheiro civil baiano Jayme Cunha da 
Gama e Abreu, representante do estado da Bahia enviado ao Rio de Janeiro em 
1930, nos evidencia um detalhado - e possível - relatório dos debates e conclu-
sões de cada tema do Congresso5.

Lançar hipóteses sobre os arquivos, percorrer caminhos e nos deparar com do-
cumentos dissolvidos ou com a falta de acesso a informações são partes recor-
rentes do processo de fazer pesquisa. Com frequência, encaramos fragmentos e 
procuramos construir e imaginar relações a partir de objetos singulares, pontas 
soltas e conexões tênues. Como trabalhar com estes fragmentos é um questio-
namento que perpassa o processo. É nesse sentido que a forma de pensar e fazer 
por “nebulosas” (Pereira, 2018) nos ajuda a manipular e tatear nossos objetos, 
permitindo construir relações desviantes e favorecendo o desenhar de um pro-
cesso único a cada pesquisador que, ao mesmo tempo, dialoga de forma intrín-
seca com toda a produção coletiva.
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De fato, como uma metáfora, ela [a nebulosa] é uma figura de linguagem, e não é, por-
tanto, propriamente um método […] É a imagem de um pensamento que se move e, ao 
mesmo tempo, um movimento do próprio pensamento como ideação movente […] É um 
modo de pensar que pergunta sobre o próprio ato de conhecer as operações que lhe são 
inerentes, a começar pelo que se mobiliza como objeto de estudo e que parece impor-se 
como memória e exigir alguma escuta (Pereira, 2018, p. 252).

Essa amplitude e diversidade dos estudos históricos na área da arquitetura e do urba-
nismo nas últimas décadas é de tal ordem que poderíamos imaginar várias nuvens de 
pesquisadores, professores, instituições com orientações teóricas específicas, formando 
configurações gasosas e moventes. Pareceria que estamos diante de uma série de nebulo-
sas, entendendo-se o termo nebulosas menos em seu sentido corrente de algo pouco claro 
(embora não deixe de sê-lo) do que no sentido arcaico de nebulae – nuvens ou conjunto 
de nuvens que se articulam ou entrechocam (Pereira, 2014, p. 202).

ORQUESTRAÇÕES

Nos deslocamentos da pesquisa da “Cronologia” para o Primeiro Congresso 
de Urbanismo (1941), é interessante perceber que as discussões levantadas 
nesse contexto estavam relacionadas ao que vinha sendo pensado no Brasil e 
no exterior anos antes. Eventos como os Congressos Internacionais de Arqui-
tetura Moderna (CIAMs) - com destaque ao CIAM IV (1933) que irá explanar 
a “cidade funcional” e se desdobrar na Carta de Atenas (1941) -; a I Semana de 
Urbanismo em Salvador (1935); a Reforma Pereira Passos no Rio de Janeiro 
(1902-1906); a publicação e execução do Plano Agache (1930), foram confi-
gurando o paradigma referente ao urbanismo, retomado nos registros sobre o 
Congresso.

Para tatear um caminho de pesquisa, uma orquestração se faz necessária, em 
um movimento de aproximação e distanciamento, investigando com mais 
detalhamento o próprio Congresso em si, para depois (e muitas vezes em 
concomitância) estabelecer um afastamento e conseguir desenhar suas rela-
ções ao nebular6. Entre os documentos primários acessados, em partes frag-
mentadas dos Anais do Congresso pudemos ter contato com alguns debates, 
reflexões e direcionamentos acerca do que se pensava sobre o Urbanismo na 
época.

“Sexualidade e Urbanismo”, do Dr. José de Albuquerque; “Higiene Mental 
e suas ligações com o Urbanismo”, do Dr. Plinio Olinto; “O Urbanismo e a 
Creança (sic.)” da escritora Raquel Prado; “O problema das favelas no Rio de 
Janeiro”, tese escrita por Dr. José Mariano Filho, Eng. Alberto Pires Amarante 
e Arq. Americo Campelo; são textos presentes nos Anais que evidenciam o 
caráter multidisciplinar com um viés higienista, moralizador e hegemônico.
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Nas últimas décadas, o crescimento vertiginoso das populações das cidades, a rápida evo-
lução das ciencias (sic.) e as diferentes atividades industriais, com a complexidade dos 
fatores que põem em jogo, deram um impulso extraordinario (sic.) às cidades, cujo desen-
volvimento, escapando a todas as providências normais, apresenta problemas de tal mag-
nitude, que se torna necessario (sic.) sair da inercia (sic.) e da apatia para buscar soluções 
que evitem males irremediaveis (sic.).

[...]

Um dos maiores obstáculos a vencer é a tenaz indolencia (sic.) e incredulidade dos que se 
opõem ao urbanismo. A nossa antiquada legislação precisa ser revista [...] para que que os 
erros do passado, as necessidades presentes e as previsões para o futuro, possam ser contem-
plados com atenção necessaria (sic.), afim de que fique garantido o bem estar das gerações 
vindouras, bem como o benefício econômico dos cofres públicos. (Oliveira, 1948, p.11)

Etiologia do fenômeno urbanístico da FavelasEtiologia do fenômeno urbanístico da Favelas

Muitas são as razões de ordem geral e particular que justificam a formação de nucleos (sic.) 
marginais de habitações espurias (sic.) [...] Mencionaremos apenas os mais relevantes:

a)  PAUPERISMO. - A pobreza tem sido apontada como sendo o motivo principal da for-
mação e expansão dos nucleos (sic.) de habitações espurias (sic.) nos paises sul-america-
nos. [...] é preciso não dar demasiado valor ao pauperismo. [...] Os individuos (sic.) que se 
habituam à vida das Favelas, perdem o estimulo (sic.) para o trabalho, trocam a ferramen-
ta pelo pandeiro, aumentando dest’arte (sic.) o número de desocupados.

[...]

c)  TENDÊNCIA DO ELEMENTO NEGRO AO ISOLAMENTO DO MEIO SOCIAL 
BRANCO - O elemento étnico predominante na formação das favelas é o negro, ao qual 
se aliam por conveniencia (sic.) própria, outros elementos alienigenas (sic.). A tendencia 
(sic.) do elemento negro ao isolamento da civilização do branco, a qual não se querem 
submeter, é fato de observação corrente nas Repúblicas Sul-Americanas. Entre nós, ela 
se manifesta de modo ostensivo, em virtude da falta de medidas coercitivas. Voltando à 
expressão rural, ele satisfaz violentos impulsos do sub-consciente (sic.). O retorno à vida 
primaria (sic.) permite aos negros a satisfação de suas tendencias (sic.) raciais, as práticas 
feiticistas (sic.) as dansas (sic.), as macumbas, etc. As Favelas do Rio de Janeiro, como os 
Mocambos do Recife, são puras sobrevivencias (sic.) africanas, como foram os Quilombos 
dos Palmares no século XVII. (Filho; Amarante; Campelo, 1948, p. 251)

A mobilização destes fragmentos nos faz compreender que a busca por arquivos, 
principalmente de fontes primárias, muitas vezes se converte a desvios funda-
mentais para o processo da pesquisa, possibilitando uma leitura crítica acerca 
tanto do fato histórico investigado quanto dos seus desdobramentos. Iniciar 
uma aproximação ao Primeiro Congresso de Urbanismo no Brasil, a partir de 
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uma orquestração de teses de outros campos disciplinares, nos permite enten-
der a circulação do pensamento urbanístico que se desenhava à época. 

Trabalhar nos desvios, nos fragmentos e nas relações nos faz encontrar outros 
documentos de interesse à pesquisa e, na configuração de uma grande nebulosa, 
nos aproximar, por exemplo, da publicação de “A Revista de Semana - Numero 
(sic.) especial de Urbanismo” que contou com sua edição voltada para a realiza-
ção do Congresso. Este processo ajuda a imaginar, a partir dos choques entre do-
cumentos primários e fontes diversas, por vezes anacrônicos, a forma de pensar, 
fazer e narrar de tempos distintos, colocando em fricção imagens e discursos que 
ressaltam o debate ideológico, técnico, moral e cultural pautado no Congresso 
em questão.

ACASOS

Como um jogo do acaso, retornar aos documentos que compõem todos estes 
arquivos em trabalho nas nossas pesquisas, não é um retorno aos mesmos arqui-
vos, muito menos um retorno a um mesmo arquivo. A experiência, seja do espa-
ço urbano, da teoria, da história ou de todos estes vinculados, seria a responsável 
por dissolver a noção de arquivo enquanto documento estático, parado no tem-
po. Seria ela a diluir suas condições enquanto imagem de evidência da história, 
no momento em que permite sua sobreposição ou reinserção em outras cadeias 
/ movimentações do pensamento. Por estas vias, cabe ao pesquisador um papel 
que relembra Walter Benjamin através da figura do colecionador:

[O colecionador] assume o papel de transfigurador das coisaso papel de transfigurador das coisas. Recai-lhe a tarefa de Sísifo 
de, pela sua posse, retirar das coisas o seu caráter de mercadoria. O colecionador sonha 
não só em estar num mundo longínquo ou pretérito, mas também num mundo melhor, 
em que os homens estejam tão despojados daquilo que necessitam quanto no cotidiano, 
estando as coisas, contudo, liberadas da obrigação de serem úteis estando as coisas, contudo, liberadas da obrigação de serem úteis ([1939] 2006, p. 38, 
grifos nossos).

O arquivo enquanto experiência coloca em prática a aceitação da fragilidade da 
memória e, logo, das teorias sobre as quais se apoiam os estudiosos que direcio-
nam atenção ao “passado”. Acolhe sua vulnerabilidade no momento em que a 
dimensão do arquivamento é colocada em xeque em detrimento do “colecio-
namento contínuo de um conjunto de fragmentos” (Barbosa; Bechler, 2022, p. 
35) que falam por si, mas, sobretudo, entre si.

Imaginar rotas possíveis para esse grande arquivo da “Cronologia do Pensamen-
to Urbanístico”, ideia aparentemente contraditória para quem se propõe ao aca-
so, trata-se do exercício contínuo de olhar criticamente para a pesquisa a fim de 
perceber, a partir de nossa coleção de problemas, quais são as questões do pre-
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sente que sobrevivem do passado e que nos permitem prospectar futuros pos-
síveis. Após desmontar este complexo brinquedo científico (da “Cronologia”)7 
e perceber, nos cacos, suas potências, fragilidades e também as sobrevivências 
dentre o acúmulo de peças que o compõe, imaginar quais serão as questões a 
movimentar a pesquisa. Imaginar, por exemplo, um espaço virtual cujas dimen-
sões ultrapassam o bidimensional e, desta forma, ampliar e explodir nossa atual 
representação gráfica de nebulosa. Ou uma espécie de globo em movimento, so-
breposto à tabela geográfica - agora repensada a partir de sua estrutura8 - e às ne-
bulosas, relacionando fatos relevantes, eventos, projetos, publicações, biogra-
fias e outras nebulosas do pensamento urbanístico, subvertendo qualquer noção 
de leitura da história a partir de um percurso linear e localizado.
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IMAGINAÇÕES

Enquanto batem alguns sinos em terras distantes, os homens re-
colhem das ruas os seus pertences e se encaminham para mais uma 
noite de sono, a cidade sonha. Tão logo seus homens repousam, a 
cidade sonha e os seus outros corpos ganham vida – corpos celestes, 
dissidentes, imateriais, nebulosos. Formas de vida pairam sobre o 
arquivo que é ser cidade-montante. Montante9 como a dos rios, que 
em um movimento contínuo, carrega os fluidos do presente às suas 
moradas de outrora. Neste encontro, a cidade rememora e o arqui-
vo, se desorienta.

O desejo a ele se torna intrínseco assim que, desatada a dicotomia 
luz e sombra, se torna possível vislumbrar as formas anômalas que 
ora se delineiam, ora perdem forma sobre a massa do escuro. Quan-
do a cidade, desfeita de seus pactos diurnos, se torna em sonho o 
arquivo do inconsciente, nele submergem resíduos de cidades de-
saparecidas, desperdiçadas, oriundas de desejos impuros, amorais e 
inconfessáveis do sujeito urbano que só se tornam visíveis durante 
a vigília.

A mnemia10, encarregada da direção da cena, submete o indivíduo a 
uma sequência de imagens do pensamento, num lugar desprovido 
de tempo e numa cidade despida de fronteiras físicas, morais, fictí-
cias, imaginadas.

Faceira, a cidade que produz as centelhas desviantes é a mesma que 
as impede assim que passa a alvorada. A cidade, que ouve também o 
silêncio, nunca se recolhe, mas descansa e quase para quando a lua, 
minguante no céu, a balança em seus braços. No estalo imaginativo 
que é o despertar, a cidade não dorme – sonha acordada.
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1 A indissociável relação entre as nos-
sas reflexões teóricas sobre as formas de 
pensar, fazer e narrar a história e as múl-
tiplas experiências de leitura que o site 
da Cronologia nos possibilita, é melhor 
discutida no texto “Narrar por Relações 
III: uma navegação errante entre nebulo-
sas” (Barreto; Freire; Izeli, 2020) do livro 
“Nebulosas do pensamento urbanístico: 
tomo III – modos de narrar”.

2 Em referência ao pensar e fazer por “ne-
bulosas”, em que a professora Margareth 
da Silva Pereira afirma ser um processo de 
condensação de acontecimentos, ideias e 
saberes para, no adensamento e choque 
de nuvens, fazer chover.

3 Título de sua publicação, “Os ossos do 
mundo” (Flávio de Carvalho, 1936), um 
livro de viagem e de relatos de uma cole-
ção de ossos e “resíduos do [velho] mun-
do”, do pensamento em movimento que 
“se transforma em história” (Carvalho, 
2014, p. 30) ou, como nos diz Paola Be-
renstein Jacques (2021, p. 435), uma 
“montagem de suas notas de viagem”.

4 Oito anos antes do início dos famosos 
Congressos Internacionais de Arquite-
tura Moderna (CIAMs), formados ma-
joritariamente por arquitetos europeus 
e conhecidos, principalmente, através 
da figura de Le Corbusier (Suíça, 1887 
- França, 1965), em 1920 aconteceu o I 
Congresso Pan-americano de Arquite-
tos, em Montevidéu, Uruguai, fundado 
pela Sociedade Central de Arquitetos 
(1914). A partir desta primeira, outras 
edições aconteceram respectivamente 
em 1923 (II - Santiago, Chile), 1927 (III 
- Buenos Aires, Argentina), 1930 (IV - 
Rio de Janeiro, Brasil), 1940 (V - Mon-

tevidéu, Uruguai), 1947 (VI - Lima e 
Cuzco, Perú) … e ainda acontecem.

5 Mais em: “O problema das Américas” 
(Vieira; Novo, 2022), na aba Leituras 
do site da Cronologia do Pensamento 
Urbanístico, e no verbete do “IV Con-
gresso Pan-Americano de Arquitetos, 
1930, Rio de Janeiro”.

6 Referente ao processo de elaborar 
uma “nebulosa” da pesquisa.

7 Sobre a ideia da pesquisa da Crono-
logia e do seu site como um brinque-
do científico, ver o texto “Narrar por 
Relações II: aventuras através de his-
tórias da Cronologia do Pensamento 
Urbanístico” (Belitardo; Queiroz; 
Souza, 2020)

8 Repensando a posição do Brasil na 
América (ainda hoje o Brasil ocupa 
uma faixa fora da América Latina no 
site) e os debates historiográficos so-
bre as cidades modernas americanas e 
as transformações urbanas e geopolí-
ticas das Américas.

9 Na geografia física, montante é a área 
do rio mais próxima a sua nascente. 
Enquanto a jusante diz respeito à re-
gião da foz, para a qual se dirige o fluxo 
de água, a montante diria sobre o mo-
vimento inverso, em contracorrente, 
partindo da desembocadura em dire-
ção à origem das águas.

10 Ao contrário da anamnese, a mne-
mia seria a capacidade de memorizar 
ou guardar por muito tempo uma in-
formação, nos aproximando de um re-
memorar excessivo, acumulado, caóti-

co, arquivístico.
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SÃO PAULO: FOTOGRAFIA  
COMO ANARQUIVAMENTO DE  
SEU INCONSCIENTE URBANO

Andando pelo centro da cidade de São Paulo, na região do Vale do 
Anhangabaú, segue ao meu lado meu amigo Oreme Ikpeng. Ele, atual-
mente, estuda engenharia florestal na Universidade Federal de São Car-
los (UFSCar). Conhecemos-nos há alguns anos e suas observações me 
desconcertam até hoje. É bom lembrar que Oreme Ikpeng até os 14 anos 
vivia no Parque do Xingu e não falava português. Suas observações, vin-
das de sua perspectiva multiperspectiva, muitas vezes deslocam meus 
hábitos e certezas. Por exemplo, distraidamente costumamos achar que 
uma cidade é uma cidade. Ele: “Incrível imaginar que tudo isso aqui era 
uma enorme floresta com muitos indígenas.” Onde vemos prédios, via-
dutos, avenidas, carros e transeuntes, Oreme, de sua multiperspectiva 
que cruza o ancestral com o tempo de agora, vê uma história de des-
truição e morte. Ele pensa em seus parentes sacrificados em nome do 
“progresso” e de uma suposta civilização. Seu olhar é marcado por uma 
diacronia, ou mesmo por uma “multicronia”, que fissura o tempo-agora 
revelando o inconsciente da cidade, suas catacumbas e recalcamentos. 
Como nas obras da artista Adriana Varejão, que tematizam a violência 
colonial, com base em construções fragmentárias da arquitetura colo-
nial através das quais transbordam vísceras e sangue, o olhar de Oreme 
vê e revela aquilo que os citadinos costumam recalcar: o fato de que nos-
sas cidades foram construídas sobre cemitérios de florestas, de povos 
originários, indígenas e afrodescendentes. 
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Iniciei este artigo com esta referência a Oreme Ikpeng porquê ele me fez enten-
der melhor a reflexão que pretendo fazer aqui, a partir de Walter Benjamin, acer-
ca das fotografias de Claude Lévi-Strauss e de Carlos Goldgrub. Desde a primeira 
vez que observei a série de Goldgrub dedicada aos outdoors de São Paulo, sen-
ti na sua desconstrução e anarquivação (Seligmann-Silva, 2014) da cidade um 
processo de revelação de um inconsciente urbano. Mas foi a recente observação 
de Oreme Ikpeng que me permitiu cavar mais fundo no meu canteiro teórico, 
atingindo os veios mais profundos da história, o vermelho que pulsa sob a crosta 
de arranha-céus de São Paulo. Aliás, esse termo, “arranha-céu”, ele utilizou al-
gumas vezes ao olhar a cidade do apartamento onde moro no Morro dos Ingleses 
(!). Na sua boca, essa expressão coloquial também assumiu um sentido descon-
certante: não apenas construímos cidades sobre cemitérios, também ousamos 
“arranhar o céu”, com nossa arrogância fáustica, babélica. Se na cultura ikpeng a 
verticalidade da relação com os deuses está acompanhada da horizontalidade da 
relação com os animais e todo o meio ambiente; na cultura dita ocidental, esses 
dois eixos que sustentam o mundo estão fraturados. Não por acaso, o céu está 
caindo sobre nossas cabeças, para retomarmos a poderosa metáfora Yanomami 
de Davi Kopenawa (Kopenawa & Albert, 2015). Sim, Oreme Ikpeng tem um 
papel fundamental nestas reflexões e agradeço aqui a ele, neste umbral.
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Benjamin observou no seu “Rua de mão única”, de 1928, que Mallarmé per-
cebeu na publicidade a “imagem verdadeira do que vinha” e “empregou pela 
primeira vez no Coup de dés as tensões gráficas do reclame na configuração da 
escrita”. Nos letreiros da cidade, Benjamin detecta uma revolução da escritura, 
após cinco séculos de horizontalidade imposta pelo livro. Como ele escreveu 
em um tom poético, em 1928: “Nuvens de gafanhotos de escritura, que hoje já 
obscurecem o céu do pretenso espírito para os habitantes das grandes cidades, se 
tornarão mais densas a cada ano.” (Benjamin, 1972, p. 102-4) Essas nuvens de 
gafanhotos gramatológicas são também híbridos de imagens fotográficas. Essas 
imagens nos céus da cidade são parte do culto fetichista ao deus dinheiro. Elas 
ajudam a encenar o capitalismo como religião (Benjamin, 2015) com seus deu-
ses de pixel e ética de lata que nos distraem enquanto a máquina necropolítica da 
Modernidade draga a terra e os seus habitantes.

Neste texto, gostaria de apresentar uma reflexão sobre alguns desdobramentos 
desta teoria benjaminiana escritural da modernidade. Trata-se de pensar a cida-
de como espaço desta escritura onde a publicidade ocupa um local de destaque. 
Além disso, reencontramos na superfície da cidade outras escrituras, desta feita 
do tempo, que deixa suas marcas na deterioração e transformação da paisagem 

ao mesmo tempo pétrea e tão efêmera. Para executar este exercí-
cio de leitura da cidade, de inspiração benjaminiana, elegi aqui a 
cidade onde nasci e vivo, São Paulo, uma megalópole cuja popu-
lação ultrapassa os 10 milhões, sendo que contamos cerca de 20 
milhões de habitantes na Grande São Paulo. Como leitores e intér-
pretes desta cidade, elegi duas personagens distantes no tempo e 
em seu modo de abordar a urbe. De um lado Claude Lévi-Strauss, 
que chegou a São Paulo em 1935 para ser um dos fundadores da 
USP. Jovem, com 27 anos, o filósofo já se descobre em São Pau-
lo um etnólogo com um olhar para o “outro” e para a inclusão 
da “outridade” dos espaços e pessoas normalmente esquecidos. 
(Seligmann-Silva, 2022) Em segundo lugar veremos uma série de 
fotografias de Carlos Goldgrub, um fotógrafo nascido em Buenos 
Aires e radicado em São Paulo, que já recebeu vários prêmios por 
seus trabalhos. De Goldgrub citaremos um trabalho específico, 
seus Outdoors (2002). A ideia ao aproximar leituras distantes no 
tempo e na sua estética é justamente tensionar, pôr à prova, teo-
remas desenvolvidos por Benjamin sobre a moda, a cidade, a fo-
tografia, a escritura e a modernidade. Não se trata de um encontro 
de almas “trigêmeas”, mas podemos sim, creio, notar muitos diá-
logos explícitos ou subterrâneos entre estes três leitores apaixona-
dos da cidade. Benjamin, com seu intelecto potente, sua reflexão 
sobre o tempo e capacidade de criar imagens para o pensamento; 
Lévi-Strauss, com sua câmera e com suas observações contunden-P
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tes sobre São Paulo e as cidades das Américas; e, finalmente, Goldgrub, com a 
sua câmera profissional que executa um singular recorte da cidade, rasgando sua 
superfície e fazendo seus sonhos, pesadelos e fantasias virem à tona. Goldgrub, 
tentarei sustentar, “anarquiva” São Paulo para mostrar uma outra cidade latente, 
a uma só vez tectônica e futurista.

BENJAMIN: MODA, SEX-APPEAL DO ANORG NICO, IMAGENS DIALÉTICAS E A PAISAGEM 
RUINOSA DA MODERNIDADE

“C’est la mode qui fixe la place de tout” [É a moda que fixa o lugar de tudo], le-
mos em uma anotação da obra sobre as Passagens de Benjamin. Esta frase é típica 
deste trabalho que se constitui a partir de um paroxismo do gesto de citar, acu-
mular e colar. Trata-se de uma passagem, por assim dizer, de terceira mão: Al-
phonse Karr é citado por Benjamin a partir da citação de Theodor Vischer no seu 
ensaio Mode und Zynismus, de 1879. Arquivos são desmontados e remontados 
a todo gesto benjaminiano de colecionar e colar passagens de textos para pensar 
as passagens parisienses e todo o século XIX a partir delas. A frase completa de 
Karr afirma: “Rien n’est tout à fait à sa place, mais c’est la mode qui fixe la place 
de tout” [Nada está em seu devido lugar, mas é a moda que fixa o lugar de tudo]. 
A moda é para Benjamin não apenas esta paradoxal figura que fixa o local do 
todo na modernidade. Ela é lida por ele também na chave do fetichismo (freu-
diano e marxista), que justamente enfatiza os deslocamentos e encobrimentos 
do significante. Segundo ele: 

Justamente neste século, o mais seco e sem fantasia, toda a energia onírica de uma sociedade 
refugiou-se no reino enevoado, impenetrável e silencioso, da moda, no qual o entendimento 
não a pode seguir. A moda é a antecessora, não, ela é o eterno lugar-tenente do Surrealismo. 

(Benjamin, 1982, p. 113) 

Esta face, por assim dizer, positiva da moda é reativada na teoria benjaminiana 
das imagens dialéticas que lança mão da moda como modelo de “salto tigrino” 
no céu da história (Benjamin, 2020, p. 83, 125). Artistas e criadores de moda 
tem um faro para o vindouro. A moda, para Benjamin, traça uma dialética entre 
a morte, o apelo fantasmagórico da mercadoria e o prazer sexual, sobretudo na 
forma do corpo feminino. Este corpo revela-se, para ele, como uma espécie de 
cadáver que moveria, de dentro, a moda. Como lemos em um de seus fragmen-
tos: 

A moda abre o ponto de transbordo dialético entre a mulher e a mercadoria – entre o prazer 
e o cadáver. [...] a moda nunca foi outra coisa, senão a paródia do cadáver colorido, provo-
cação da morte por meio da mulher e, entre risos estridentes memoráveis, uma conversa 
amarga sussurrada com a decomposição. Isto é a moda. Daí ela mudar com tanta velocida-
de (Benjamin, 1982, p. 111). 
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As modelos que lembram pacientes terminais anoréxicos podem ser compreen-
didas nesta reflexão. A moda concentra em si uma dialética que recorda a que se 
desdobra entre a libido e a pulsão de morte. Nela, sexo e morte se encontram 
como uma espécie de absoluto. Daí a expressão desconcertante de Benjamin: 
“o eterno é de qualquer modo, antes, o enfeite no vestido, do que uma ideia” 
(Benjamin, 1982, p. 118). A paz perpétua brilha na moda, fugazmente, como 
morte e como revolução. A “verdade eterna” só existe agora sob esta forma pas-
sageira (ibid, p. 578). A pátria e o lar são o resultado da moda ao preço da morte. 
Ela aplaca a angústia do indivíduo moderno, com sua ânsia de identidade, sua 
busca de reconhecimento. A moda permite que nos sintamos, anota Benjamin, 
como “contemporâneo de todos” (ibid, p. 115). Ao mesmo tempo, submetida 
a uma temporalidade veloz, à ditadura do novo, ela, como escreveu Paul Valéry 
(apud Benjamin, 1982, p. 123), “est périssable par essence” [é essencialmente 
perecível]. A moda, como que oculta a memória e a história, as substitui como 
memória encobridora; ela reduz a extensão do tempo ao agora da novidade. Daí 
Benjamin afirmar que as “modas são um remédio que deve compensar os efeitos 
fatídicos do esquecimento em escala coletiva. Quanto mais efêmera é uma épo-
ca, mais ela é suscetível à moda.” (Benjamin, 2022, p. 168) Quanto mais esque-
cimento, reificação e fetichismo, mais estamos submetidos ao império efêmero 
da moda.

Benjamin sintetiza o tripé que sustenta a moda, a partir de um comentário de 
Eduard Fuchs, no seu Illustrierte Sittengeschichte vom Mittelalter bis zur Ge-
genwart: 1) a moda visa a diferenciação entre as classes (daí sua necessidade 
constante de modificação: as classes inferiores mimetizam a moda que vem das 
superiores, que por sua vez necessitam de novas marcas de sua diferença); 2) 
a moda responde a uma necessidade das relações comerciais do capitalismo; 
e 3) a moda tem uma função de estímulo erótico. Nela, os elementos eróticos 
devem novamente sempre aparecer sob um novo aspecto (Benjamin, 1982, p. 
128). Diferenciação sistêmica entre classes, leis do comércio e busca do “pican-
te” erótico comandam a velocidade da moda, na qual viajamos sobre o vazio do 
esquecimento. O destino não revelado dessa viagem é o encontro com a morte. 
Daí Benjamin formular de modo preciso, indo além desta tríade, a ideia de que 
a moda supera a morte justamente por meio de um “sex appeal do anorgâni-
co”. A moda “engata o corpo (Leib) vivo ao mundo anorgânico. A moda percebe 
nos viventes os direitos do cadáver. O fetichismo, submetido ao sex appeal do 
anorgânico, é o seu nervo vital” (ibid, p. 130). A moda prende o corpo à merca-
doria conectando-nos ao mundo anorgânico. O fetichismo é a lei fundamental 
no mundo da moda que rege essa fusão reificante. Este fetichismo pode ser com-
preendido com as palavras do “Capital” de Marx (apud Benjamin, 1982, p. 262): 

A forma da madeira é transformada, quando se faz dela uma mesa; mas nem por isso a 
mesa deixa de permanecer uma madeira, uma coisa sensível ordinária. Mas assim que ela 
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aparece como mercadoria, ela se transforma em uma coisa sensível supersensível [übersin-
nlich]. Ela encontra-se não apenas com os seus pés sobre o chão, mas por assim dizer põe-se 
de cabeça para baixo com relação às demais mercadorias e desenvolve, de sua cabeça de 
madeira, caprichos, muito mais fantásticos do que se ela espontaneamente começasse a 
dançar. 

No mundo do capitalismo, a mercadoria viva “sensível supersensível” é a con-
traparte do humano cadáver anorgânico. A relação de duplo vínculo do fenô-
meno da moda com a revolução (enquanto modelo temporal marcado pela rup-
tura e pelos saltos) e, por outro lado, com as classes dominantes e o processo 
de reificação, determina a postura ambígua de Benjamin diante dele. A partir de 
Brecht, Benjamin detecta no movimento em direção à eterna mudança, contido 
na moda, um disfarce com relação aos verdadeiros ideais conservadores da classe 
dominante (Benjamin, 1982, p. 121). Na tese sobre o conceito da história dedi-
cada ao tema da revolução em seu parentesco com a moda lemos:

A história é objeto de uma construção cujo lugar é constituído não pelo tempo homogêneo 
e vazio, mas por aquele que vem preenchido pelo tempo-agora [Jetztzeit]. [...] A Revolução 
Francesa compreendia-se como uma Roma ressurgida. Ela citava a Roma antiga exata-
mente como a moda cita um traje do passado. A moda tem o faro para o atual, onde quer 
que ele se mova no matagal do outrora. Ela é o salto de tigre em direção ao passado. Só́ que 
esse salto se dá numa arena comandada pela classe dominante. O mesmo salto, sob o céu 
livre da história, é o salto dialético, como Marx concebeu a Revolução (Benjamin, 2020, p. 
124-125).

A moda apresenta um esquema temporal que Benjamin vê espelhado no mo-
vimento da Revolução. Esta era concebida como um acelerador temporal, em 
cujo ponto convergem passado e futuro rompendo com a cronologia linear no 
tempo-agora redentor. Esse mesmo gesto anarquista, “anarquivista”, com a 
temporalidade deveria guiar também o historiador comprometido com a luta 
revolucionária. Outro aspecto importante que Benjamin destaca na moda é sua 
capacidade de apresentação das utopias de sua época. Seu projeto das passagens 
visava justamente interpretar a moda e a arquitetura do século XIX como ex-
pressões de caráter onírico e utópico. Esta interpretação deveria tornar os de-
sejos parte da política, transpô-los para o campo histórico (Benjamin, 1982, 
p. 497s.). Tratava-se de despertar do sonho do século XIX, representado pelas 
figuras oníricas decantadas na moda e apresentadas no interior das passagens. 
Essas passagens seriam como os sonhos “que não possuem um lado externo” 
(Benjamin, 1982, p. 513). Arquitetura e moda estão em um terreno de penum-
bras uma vez que envolvem nossos corpos coletivamente de modo háptico 
e não verbal. Uma das pontes para o despertar seriam os reclames: “A moda, 
como a arquitetura, está na penumbra do momento vivido, ambas fazem parte 
da consciência onírica [Traumbewusstsein] do coletivo. Ela desperta – por exem-
plo, na publicidade [Reklame]” (ibid, p. 497). A propaganda também é vista por 
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Benjamin como uma espécie de astúcia da arte, que havia se revelado desde 1800 
incapaz de seguir o ritmo da técnica. A publicidade seria a forma que a fantasia 
assume na era da indústria (ibid, p. 232).

Benjamin desenvolve uma teoria da leitura e interpretação das imagens como 
um antídoto contra a concepção arcaizante, de um Jung, que via nas imagens 
representantes de um tempo coletivo eterno e imutável. Benjamin justamente 
politiza as imagens em sua leitura. Daí a sua teoria das imagens dialéticas:

Não é que o passado lance a sua luz sobre o presente ou que o presente lance a sua luz sobre 
o passado, mas antes, imagem é aquilo onde o ocorrido encontra-se com o agora como num 
raio formando uma constelação. Em outras palavras: imagem é a dialética em suspensão. 
Pois, enquanto a relação do presente com o passado é puramente temporal, a do ocorrido 
com o agora é dialética: não temporal, mas de natureza imagética. Apenas imagens dialéti-
cas são imagens autenticamente históricas, i.e. não arcaicas (Benjamin, 1982, p. 578; grifo 
nosso).

A imagem dialética é também uma “imagem-onírica” [Traumbild], (Benjamin, 
1982, p. 55), ou uma “imagem-desejo” [Wunschbild], na qual o moderno cita a 
sua protohistória: “ou seja uma sociedade sem classes” (ibid, p. 47). A imagem 
dialética é a contraparte teórica da concepção benjaminiana da revolução. Esta 
formação que sobrepõe o novo e o utópico deixa o seu rastro, para Benjamin, 
“em milhares de configurações da vida, desde os prédios mais duradouros até as 
modas mais efêmeras” (ibid, p. 55).
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CLAUDE LÉVI-STRAUSS E A POÉTICA DA SAUDADE

[...] La forme d’une ville/ change plus vite, hélas! Que le cœur d’un 
mortel”. Tableaux parisiens, Baudelaire

Nos seus “ Tristes Tropiques”, de 1955, Claude Lévi-Strauss de-
dicou um capítulo para narrar as suas impressões da cidade de São 
Paulo. Este capítulo abre-se com uma frase que se tornou clássica: 
“Um espírito malicioso definiu a América como sendo uma terra 
que passou da barbárie à decadência sem conhecer a civilização.” A 
esta afirmação diplomaticamente generalizante, o pensador acres-
centou ainda: “Poderíamos, com mais razão, aplicar essa fórmula às 
cidades do Novo Mundo: vão da frescura à decrepitude sem se de-
terem no antigo” (Lévi-Strauss, 1986, p. 89). É esta falta do antigo 
que capta boa parte da atenção do etnólogo em São Paulo. Em vez 
da pátina do tempo, do charme do antigo, ele vê a crua presença da 
destruição (da violência) e da decadência. “A passagem dos séculos 
representa uma promoção para as cidades europeias; para as ameri-
canas, a simples passagem dos anos é uma degradação.” (ibid, p. 89) 
Estas cidades sem memória da América, com seu “ciclo evolutivo 
muito rápido”, (ibid, p. 89) são como que fábricas de entulho. Nelas 

a moda dos bairros chiques faz com que de década em década funde-se uma nova 
parte da cidade e se condene a anterior ao esquecimento. 

O espaço público, fundado no início da Revolução Industrial como marca da 
necessária negociação entre as classes, tende à inexistência em países e cidades 
marcados por caudilhos, coronéis, ditadores e déspotas. No espaço privatizado 
impera o culto das modas arquitetônicas rápidas, os muros cercando os bairros 
e casas das elites: de um lado a “segurança”, do outro o controle e o genocídio. 
Estas cidades, constata o pensador, sofrem de uma “doença crônica: eternamen-
te jovens, nunca são todavia saudáveis.” (ibid, p. 90) Elas seriam comparáveis, 
nós poderíamos pensar hoje, aos replicantes de Blade Runner do diretor Ridley 
Scott, jovens e fortes, mas com uma data de validade curta pré-estabelecida. Ou 
ainda: recordam o Sebastian, personagem desse mesmo filme, com sua proge-
ria1. Nestas cidades o tempo rapidamente deixa suas marcas, faz seus estragos. 

É difícil não estabelecer um paralelo entre a descrição que Lévi-Strauss faz de 
Chicago e Nova York e a famosa tese de Benjamin sobre o anjo da história, que 
vê diante de si o acúmulo de destroços reunidos como resultado do progresso. 
O antropólogo vê a “[...] cidade aumentando sem parar no sentido da altura pela 
acumulação dos seus próprios escombros que sustentam as novas construções” 
(ibid, p. 90). Seus arranha-céus seriam ocos, podemos pensar, como o corpo 
anorgânico (sem órgãos) que a moda produz ao nos engatar ao matérico. São 
Paulo é descrita como uma cidade que parecia ser puro simulacro: algo como um 
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set construído rapidamente para uma filmagem. Ao invés de feia, o autor a cha-
ma (de modo bastante eurocêntrico) de “selvagem”. Não é casual, portanto, que 
a imagem que ele encontra para descrever os prédios do Vale do Anhangabaú 
seja uma metáfora extraída da natureza, animal: eles são comparados a grandes 
rebanhos de mamíferos de diferentes espécies em torno de um bebedouro. Mas 
a nota temporal não falta a esta imagem: 

A evolução animal realiza-se segundo fases mais lentas do que as da vida urbana; se eu 
contemplasse hoje o mesmo local, talvez verificasse o desaparecimento do rebanho híbrido, 
esmagado por uma raça mais vigorosa e mais homogênea de arranha-céus, implantados 
nessas margens fossilizadas pelo asfalto de uma auto-estrada (Lévi-Strauss, 1986, p. 93s). 

De fato, muito mudou no Vale do Anhangabaú, ainda que muitos daqueles 
“animais” ainda estejam por lá, bastante combalidos, em torno do “bebedouro”. 
Aqui volta, inevitavelmente, a observação de Oreme Ikpeng: na verdade esses 
prédios não são animais, mas a estrutura de ferro e de concreto que invadiu a 
vida, asfixiando-a. Lévi-Strauss compara a cidade a animais para descrever a sua 
efemeridade, enquanto Oreme a contempla embebido em uma nostalgia ances-
tral para denunciar uma longa história de genocídios.

Mas nem por isso a relação de Lévi-Strauss com as paisagens urbanas e natu-
rais que encontrou no Brasil deixa de ser menos intensa. Muito pelo contrário. 
É como se esta paisagem tivesse despertado no então jovem pesquisador uma 
paradoxal paixão pelo deteriorado. Esta paixão torna-se explícita nos volumes 
“Saudades do Brasil” e “Saudades de São Paulo”, respectivamente de 1994 e 
1996. O primeiro destes livros abre-se em um tom proustiano, descrevendo as 
intensas emoções que os odores de seus cadernos de viagem de meio século des-
pertam nele. São estes odores, mais do que as imagens fotográficas, que seriam 
responsáveis pelas mais potentes recordações – e pelo sentimento de saudades. 
No livro sobre o Brasil, vemos uma ampla seleção de fotos de toda a estadia de 
Lévi-Strauss, com imagens de São Paulo, de várias cidades do interior do Brasil, 
das aldeias e florestas. A história do Brasil, que lemos sucintamente na introdu-
ção do volume, mostra que o autor não apenas se sente atraído pela paisagem 
ruinosa das cidades e do campo, mas também se identificaria com as observações 
de Oreme, já que possuía também uma concepção do passado como um fantás-
tico acúmulo de barbáries. É a extensão do massacre aos índios que interessa ao 
antropólogo destacar aqui. E fazendo isto, ele aponta para a grandeza das cultu-
ras indígenas brasileiras, revertendo a hierarquia tradicionalmente atribuída aos 
povos indígenas nas Américas: a “Amazônia”, ele escreve, “poderia ser o berço 
de onde saíram as civilizações andinas” (Lévi-Strauss, 1994, p. 13). 

Esta revisão histórica torna a sua epopéia pelo Brasil tanto mais marcada pela 
decadência e pela barbárie. Lévi-Strauss surge como uma testemunha de popula-
ções que sobreviveram “um monstruoso genocídio” (ibid, p. 14) que se estende 



284

desde a chegada dos europeus até hoje. Ele teria assistido “os últimos sobrevi-
ventes desse cataclismo que foi para seus antepassados [sc. dos indígenas] o des-
cobrimento e as invasões que se seguiram” (ibid, p. 16). Diante das fotografias 
do genocídio Yanomami que circularam amplamente em janeiro de 2023, logo 
após à ascensão ao poder do Presidente Lula para seu terceiro mandato, genocí-
dio este perpetrado pelo governo anterior com planejamento e vontade de aço, 
é claro que o antropólogo estava coberto de razão em suas observações. 

Com as reflexões desses dois volumes sobre o Brasil e São Paulo, parte da obra 
tardia do pensador, podemos ver como em Lévi-Strauss concepções bastante 
eurocêntricas e conservadoras se chocavam com sua percepção crítica do mo-
delo civilizacional metropolitano. Se ele afirmou que na América se passa da 
“barbárie” à decadência sem se passar pela “civilização”, ele reconhece também 
nesses volumes que o processo civilizatório traz no seu bojo um projeto geno-
cida. A ideia de um “ciclo evolutivo rápido” das cidades também indica que o 
antropólogo estruturalista possuía uma visão eurocêntrica e teleológica mono-
cultural de “evolução”. Mas, novamente, quando ele percebe que estava teste-
munhando as consequências terríveis da expansão imperialista do modelo de 
sociedade europeu, ele também se deu conta dos limites dessa visão unidimen-
sional da história. Seu testemunho provocou uma virada em seu eurocentrismo 
e um deslocamento de seu lugar de observação.

O volume de Lévi-Strauss sobre São Paulo abre-se com uma reflexão acerca do 
termo “intraduzível” saudades que marca os seus dois volumes: como se o au-
tor estivesse neles apresentando uma experiência ao mesmo tempo universal e 
intraduzível, porque ancorada em sentimentos individuais. Mas a definição de 
“saudade” que Lévi-Strauss faz é não só original, como diz muito mais do que 
esta palavra costuma significar. Trata-se aqui de uma pequena filosofia da histó-
ria ou, se preferirmos, de uma poética da vanitas. O autor reflete sobre o passado 
como um local ao mesmo tempo querido e pantanoso no qual não conseguimos 
mais caminhar a prumo: 

Se, no título de livro recente, apliquei ao Brasil (e a São Paulo) o termo saudade, não foi por 
lamento de não mais estar lá. De nada serviria lamentar o que após tantos anos não reen-
contraria. Eu evocava antes aquele aperto no coração que sentimos quando, ao relembrar 
ou rever certos lugares, somos penetrados pela evidência de que não há nada no mundo de 

permanente nem de estável em que possamos nos apoiar (Lévi-Strauss, 1996, p. 7). 

Shakespeare da “ Tempestade” e sobretudo Marx e Engels são ecoados aqui. 
Nas palavras do “Manifesto”: “Alles Ständische und Stehende verdampft, alles 
Heilige wird entweiht, und die Menschen sind endlich gezwungen, ihre Lebenss-
tellung, ihre gegenseitigen Beziehungen mit nüchternen Augen anzusehen” 
[Tudo o que é sólido e está de pé desmancha no ar, tudo o que é sagrado é profa-
nado e as pessoas são finalmente forçadas a olhar para sua posição na vida, seus 
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relacionamentos mútuos, com olhos sóbrios]. Mas também Baudelaire, lembra-
do por Benjamin (2022, p. 259), está nesta reflexão, lembrando do poema “O 
Cisne”: “A velha Paris não é mais (a forma de uma cidade/ muda mais rápido, ai! 
Que o coração de um mortal)”. 

Também é importante destacar neste texto de abertura que Lévi-Strauss atribua 
seu estruturalismo ao seu vínculo à tradição formada por autores como Goethe e 
Wilhelm von Humboldt. (Lévi-Strauss, 1996, p. 13) Estes autores (incluindo aí 
o irmão de Wilhelm, Alexander) pertencem a uma tradição de leitura da histó-
ria natural da humanidade que também reencontra eco em muitas passagens da 
obra de Benjamin. Trata-se, no dizer de Lévi-Strauss, de um ângulo e abordagem 
morfológico, que nasce de uma observação da natureza. Também um autor de 
romances como Sebald levou adiante esta tradição em seus romances. No caso 
do etnólogo de Paris, esta abordagem morfológica que pensa a longue durée e 
entrelaça geologia, biologia e sociologia, no entanto, deve ser acrescida de uma 
espécie de olhar psicanalítico mesclado a um saber de leitor das cidades escolado 
na arte de caminhar por elas. Lévi-Strauss se orgulha de ter acertado nas suas pre-
visões que fizera em 1935 sobre como seria o desenvolvimento da então peque-
na Londrina (que contava com cerca de 3 mil habitantes). Ele havia imaginado o:

Aspecto futuro da cidade, certo de que, mesmo que os planejadores se mostrassem indife-
rentes ao espaço, estruturas mentais inconscientes se aproveitariam dessa indiferença para 
invadir o domínio vago e nele se exprimir de forma simbólica ou real, um pouco como as 
preocupações inconscientes se aproveitam do sono para se exprimir (Lévi-Strauss, 1996, 

p. 16). 

Ou ainda, poderíamos acrescentar, servem-se de nossos “atos falhos” para se 
manifestar. O antropólogo seria um leitor desse inconsciente óptico da cidade 
que pode ser surpreendido em algumas de suas pequenas estruturas. Para ele, 
se as suas especulações se revelaram corretas é porque ele vivera em São Paulo 
onde pôde “percorrer a cidade a pé em longos passeios”, o que lhe ensinou a 
“considerar o plano da cidade e todos os seus aspectos concretos como um tex-
to que, para compreendê-lo, é preciso saber ler e analisar” (ibid, p. 16). Como 
em Benjamin, também para Lévi-Strauss trata-se de ler as cidades e o mundo. 
Lembremos de uma passagem do filósofo berlinense: “O método histórico é 
um método filológico, no qual o livro da vida está na base. ‘Ler o que nunca foi 
escrito’ é afirmado em Hofmannsthal. O leitor no qual deve-se pensar aqui é o 
verdadeiro historiador” (Benjamin, 1974, p. 1238). Também de Benjamin vem 
outra máxima não menos aplicável a essas reflexões sobre a deambulação urbana 
de Lévi-Strauss: escrevendo sobre o grande flâneur de Berlim e seu amigo, Franz 
Hessel, ele anotou que “Qualquer um pode estudar; aprender, apenas aquele 
que está demoradamente fora” (Benjamin, 2022, p. 260). Hessel aprendia com 
seu andar por Berlim.
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Lévi-Strauss no seu livro sobre São Paulo destaca, entre muitos outros pontos, 
sua leitura das marcas do desaparecimento próximo inscritas nas construções da 
cidade. (Lévi-Strauss, 1996, p. 61) Suas fotos da época de sua estadia na cidade 
ressaltam esta busca do arqueólogo avant la lettre, que vê na cidade um perene 
construir de ruínas. Ele tanto apresenta o centro da cidade pungente, com suas 
várias construções modernas, como também volta a sua câmera para aquilo que 
“não devia ser registrado”. Ele mostra o outro lado do progresso, ou seja, as casas 
pobres do Vale do Itororó, em meio à grande cidade, revelando que, lembrando 
novamente Benjamin, “Não há um documento da cultura que não seja ao mes-
mo tempo um documento da barbárie.” (Benjamin 2020, p. 74) Em meio ao trá-
fego de bondes, ele também surpreende o pastor levando sua pequena manada 
pela Rua da Liberdade. Na rua, ele capta ainda os letreiros publicitários, os anún-
cios de terreno (trazendo a especulação imobiliária) e cartazes escritos em ja-
ponês comemorando a colonização nipônica no norte do Paraná. Suas tomadas 
predominantemente horizontais de São Paulo deixam claro a sua intenção de 
documentar tanto a cidade como a sua apropriação por seus habitantes. Festas 
populares, a população andando no centro, em meio ao movimento frenético do 
dia a dia, ruas semi-desertas de bairros mais nobres, a casa onde morava, o perfil 
das ruas, os meios de transporte, as roupas nos varais: nada escapa das lentes 
deste fotógrafo que não se considera sequer amador neste campo. Mas suas fotos 
revelam muito não apenas da cidade de São Paulo nos anos 1930, mas também 
da visão de mundo do fotógrafo.
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CARLOS GOLDGRUB: OUTDOORS E O ANARQUIVAMENTO DO ESPAÇO URBANO 
PELA FOTOGRAFIA

A poética da “fragmentação” e do “deslocamento” que Goldgrub 
desenvolve em seu estudo Outdoors leva ao paroxismo estes dois 
recursos da fotografia. O enquadramento serve para recriar a cidade. 
Temos a impressão de ver uma paisagem onírica ou a concretização 
do “filme” realizado na cidade de São Paulo, que para Lévi-Strauss 
seria justamente um set de filmagem. Suas fotos ao mesmo tempo 
inventam e revelam o espaço urbano. Outdoors, como o título da 
série indica, trabalha com os enormes cartazes publicitários como 
se eles fossem de fato “portas exteriores”: portas através das quais 
tanto entram as mercadorias em seu desfile contínuo que é diaria-
mente imposto aos citadinos, como também portas onde se proje-
tam sonhos e desejos, por onde os habitantes da urbe fogem para 
escapar do sofrimento de sua labuta insana. 

Ao recortar estes enormes painéis fotográficos publicitários, o fo-
tógrafo deixa de fora as marcas e logotipos dos produtos apresenta-
dos. A maioria desses produtos propagandeados também é deixada 
de fora. A fotografia publicitária é, deste modo, totalmente des-

funcionalizada por Goldgrub. O preto e branco de suas imagens enfatizam este 
deslocamento “estético”, seu “desvio de paralaxe”. Saímos do campo colorido e 
glamoroso da publicidade, para entrarmos no campo reflexivo e crítico de uma 
modalidade da fotografia urbana que se quer quase como uma intervenção, um 
ato político. Mas não se trata aqui de apresentar diretamente os pobres e mar-
ginalizados que são excluídos do sistema neoliberal que impera de modo radi-
cal na cidade, mas que também são parte essencial deste sistema. Nesta série de 
Goldgrub, os pobres, lembrados e incluídos nas fotos de Lévi-Strauss da cidade 
e São Paulo dos anos 1930, são deixados de fora junto com praticamente toda a 
população de São Paulo. Poucas são as fotos onde vemos seus habitantes.

Se nas fotos urbanas de Lévi-Strauss predomina a horizontalidade que permite 
captar a população nas ruas, aqui vemos a passagem para a verticalidade. Gold-
grub volta suas lentes para os céus da cidade. Privilegia as fotos publicitárias em 
tamanho gigante que estão acima dos outdoors de tamanho padrão que se es-
tendiam então (em 2002) pelas principais vias da cidade – antes, portanto, da 
chamada Lei Cidade Limpa de 2006 que baniu esses outdoors. Das fotos publici-
tárias, ele destaca o elemento do corpo humano – ou pós-humano (anorgânico). 
Goldgrub revela uma São Paulo dominada por seres gigantes, uma espécie de 
semi-deuses sublimes, que observam nossa pequena e medíocre vida cotidiana. 
Estes seres, que representam o padrão de beleza das capas de revista de moda, 
vivem um idílio enquanto à sua volta milhões de pessoas se asfixiam na fuma-
ça, submergem na explosão de ruídos e na violência. Em muitas fotos vemos 
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seres quase nus, verdadeiras estátuas de Apolo e Afrodite, que desfilam leve-
mente sobre a urbe hostil. Muitas destas figuras se beijam e se abraçam, recor-
dando o vazio erótico e sentimental da vida dos passantes. As figuras como que 
“aladas”, pousam sobre a cidade, ostentando sua beleza e o seu “triunfo” sobre 
a morte e a temporalidade. Elas podem ser compreendidas também como pe-
nates, deidades que guardam as soleiras, no caso, para o mundo dos sonhos; ou 
ainda, como guardas e vigias em um enorme panóptico. (Lembremos de uma 
das fotos da série, uma das poucas onde aparecem os pedestres que habitam 
São Paulo: ela é dominada por um enorme olho de um Big-Brother eletrônico.)  
 
Neste sentido, o fato da cidade aparecer deserta também pode ser interpretado 
como uma espécie de premonição: a cidade apresentada é a São Paulo pós-guerra 
total, pós-hecatombe, pós-humana, realização final do desejo de fusão mimética 
com o todo anorgânico. Trata-se da cidade de São Paulo pós “volta do bumeran-
gue”: pensando nessa metáfora forte utilizada tanto por Aimé Césaire ([1950] 
2020) como por Hannah Arendt ([1951] 2013) para descrever a violência colo-
nial que retorna atingindo as sociedades sob a forma de neofascismos com seus 
Hitlers e genocídios. Se São Paulo é um cemitério de indígenas e corpos escra-
vizados encoberto por concreto, na sua superfície ela também se tornou uma 
máquina mortífera para seus próprios trabalhadores.

A proposta estética de Goldgrub é radical. Ela poderia ser lida como mera dupli-
cação do mundo, como glamorização da publicidade e de sua atmosfera clean, 
limpa, de pessoas “perfeitas” que apresentam o melhor dos mundos sobre a 
terra. Mas a proposta do fotógrafo não é apenas a de destacar estas belas faces. 
A cidade com toda a sua deterioração também é parte essencial destas fotos. Ve-
mos prédios desgastados que parecem persistir apenas para poder ostentar seus 
troféus, ou seja, estas “maravilhosas” paisagens humanas super-dimensionadas. 
Se das fotos publicitárias Goldgrub elimina quase totalmente as letras valoriza-
das por Benjamin/Mallarmé (incluindo, portanto, apenas o aspecto mudo, não 
verbal da retórica publicitária), por outro lado, ele retrata as pichações e grafites 
nos prédios, onde diversas tribos urbanas deixam a sua assinatura, marca de seu 
desejo de inclusão e de sua luta resistente.

Para entender estas fotos é importante recordar a observação de Philippe Du-
bois: “o que uma fotografia não mostra é tão importante quanto o que ela revela” 
(Dubois, 1993, p. 179). O espaço off (de Out-doors) faz parte do jogo de tensões 
topológicas que compõem o espaço fotográfico. Enquanto “fora-de-campo”, o 
ausente está presente. Goldgrub consegue nesta série, por meio de um gesto ex-
tremo de pôr fora-de-campo os excluídos, incluí-los na sua exclusão que lhes é 
característica nesta sociedade radicalmente desigual. Se a fotografia é antes de 
mais nada um índice, ou seja, um dêitico que designa e atesta algo, aqui ela desig-
na e atesta uma exclusão. Ela aponta para o que está fora do seu campo referen-
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cial. O corte, a fragmentação do espaço referencial, um momento fundamental 
do dispositivo fotográfico, é utilizado para fins de uma crítica (de krinein, cortar, 
separar, em grego) social. Como no gesto anárquico do colecionador benjami-
niano anarquivador, que arranca os objetos (e as passagens) de seus contextos 
para salvá-los desse contexto (uma falsa totalidade) e produzir um novo texto 
crítico (Seligmann-Silva, 2014), Goldgrub desmonta a cidade com seus recor-
tes fotográficos para criar um espaço mnemônico. Do apagamento e da distopia 
amnésica de suas imagens jorram cacos cortantes de memória. Pode-se pensar 
que na verdade nestas fotos não apenas os pobres, pedintes e office-boys são ex-
cluídos da urbe paulista, mas toda a população, já que a cidade parece ser apenas 
uma espécie de Olimpo deteriorado por onde circulam as figuras super-dimen-
sionadas dos outdoors. Mas, estas imagens representam justamente as imagens-
-de-sonho dos excluídos (a saber, os desejos de inclusão são imagens que exis-
tem para gerar uma falsa identificação, mímesis apaziguadora). Elas representam 
a própria burguesia, tal como ela é apresentada nas noites, no interior dos lares, 
nas telenovelas.

O recorte de Goldgrub, portanto, não é denegação e ocultamento: ele recorta 
para mostrar mais, para revelar, como na arte de citar de Benjamin. Ele explicita 
as contradições, desmonta a falsa totalidade. Ele descobre nestas figuras, repre-
sentantes humanos do fetichismo da mercadoria. O “sex appeal do anorgânico” 
atua na superfície destas figuras bidimensionais enormes que originalmente fo-
ram colocadas nas paredes dos prédios para propagandear as mercadorias. Estes 
seres são também comparáveis aos replicantes sem órgãos de Blade Runner, ao 
mesmo tempo perfeitos e que sofrem sob o drama de sua rápida obsolescên-
cia programada. No mundo das modas e das mercadorias, assim como na urbe 
paulista, vale a temporalidade mínima do “mais jovem”, da “última novidade” 
(Anders, 2002). Ao sobrepor estes representantes da ideologia do novo e do 
super-moderno a uma cidade deteriorada e deserta de pessoas, Goldgrub revela 
as contradições da cidade. Suas imagens são dialéticas na medida em que incor-
poram nelas a ideologia para, via recorte e deslocamento, ir além dela.

Neste sonho publicitário que ele nos apresenta, os seres “perfeitos” domina-
ram não apenas a cidade, mas também a paisagem antropológica. Eles realizaram 
o sonho que está por detrás da repetição incessante dos estereótipos físicos: a 
eliminação do “outro”, a exclusão dos “feios, pobres e malvados”. A publicida-
de é higiênica e eugênica. Ela é a realização da ontotipologia que sustenta a Mo-
dernidade com seu racismo que lhe é estrutural e essencial (Lacoue-Labarthe & 
Nancy, 2020; Mbembe, 2017; Almeida, 2020). Se diferentes “tipos” aparecem 
nela, eles o fazem como meros representantes do “tipo”. Neste sentido, Gold-
grub realiza (para criticar) de modo terrorífico a utopia da moda e da publicidade. 
Utopia paradoxal, como vimos com Benjamin, que une Eros e o Cadáver sob a 
benção do deus Capital. Neste universo de Outdoors, paradoxalmente sem con-
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sumidores, todos vivem no maravilhoso mundo do pleno consumo. O absoluto 
se revela, como em Benjamin, como um constructo de morte, sexo e plenitude. 
Não por acaso as propagandas de Matrix com suas imagens dos protagonistas de 
óculos escuros, chamaram a atenção de Goldgbub e despertam o interesse do es-
pectador de sua série. Benjamin já constatara que a fantasia migrou para a moda 
e a propaganda no século XIX. Em Matrix assistimos a um filme onde o mundo 
do real é apresentado como tão “líquido” quanto as informações no circuito de 
um computador. O real é o sonho de uma máquina. Pensando no nosso cotidia-
no, quando circulamos entre as ruas e as nossas casas, também vale afirmar: o 
real é o que aparece nas telas de nossos televisores, tablets e celulares, cada vez 
mais gigantes e brilhantes. 

Goldgrub revela a publicidade e a cidade por ela dominada como representantes 
deste novo “real”. Na série Outdoors, São Paulo aparece como uma cidade criada 
para um jogo de computador. É preciso levar em conta que o próprio “espaço re-
presentado” (ou seja, as imagens no interior da foto) é constituído por uma mes-
cla de recortes de prédios (que emolduram nossa paisagem urbana) e de recortes 
das fotografias dos outdoors. Esta mistura aponta para um vazamento, para a 
porosidade entre o simulacro e o concreto. Ao invés do culto da porosidade das 
cidades levado a cabo por Benjamin (Seligmann-Silva, 2020), vemos uma po-
rosidade entre o real e o digital pós-humano e não háptico. As imagens dos ou-
tdoors parecem mais duráveis que a cidade na sua decrepitude. O “ser-público”, 
o espaço público torna-se cativo da “publi-cidade” por meio dos outdoors, na 
mesma medida em que isto ocorre nos interiores das casas, através da televisão, 
e em toda parte por meio das telas de silício. Se as passagens parisienses eram, 
na leitura de Benjamin, um mundo sem exterior, agora vemos que este universo 
real que lemos nas fotos de Goldgrub ou em Matrix, também não tem exterior. 
Como nos sonhos. A esfera pública e a privada se fundem. A publicidade não 
ajuda mais no despertar do sonho da moda, como pretendia Benjamin, mas tal-
vez a fotografia sim, tenha herdado este potencial, nem que para isto tenha que 
radicalizar os impulsos criados pela própria publicidade. Esta fotografia apre-
senta nosso inconsciente ótico urbano. Os “semi-deuses” rebeldes de Matrix 
portam óculos escuros para ver melhor o que está à sua frente e entender a sua 
verdade, ou seja, que o real encenado ali é simulacro. Goldgrub, com suas lentes, 
permite a nós abrirmos os olhos para uma realidade tão onipresente que sequer 
temos condição de realmente ver e muito menos de compreender a sua verdade, 
ou seja, que o simulacro se torna o nosso real, um verdadeiro deserto do real.

***

Voltemos, por fim, nosso foco para a horizontalidade. Em outro diálogo com 
Oreme, ele me conta que decidiu estudar engenharia florestal, não para se tor-
nar funcionário de alguma grande empresa de papel e celulose ou para ter altos 
salários ou qualquer tipo de realização pessoal individual. Antes, assim como 



outros ikpeng de sua geração, ele vai à Universidade buscando um saber 
que ele visa transpor de volta para a sua comunidade. Sua realização só 
pode ser pensada em termos coletivos. É bastante frequente que ele inicie 
uma frase lembrando o que sua mãe, seu pai, sua avó ou avô diziam. Seu 
universo é estruturado pelas balizas da tradição hoje, se reformulando em 
seu estar no mundo, mas sempre presente. Seu objetivo maior na enge-
nharia florestal é conseguir reestabelecer o crescimento das árvores que 
permitem a manutenção das diversas modalidades de construção de casas 
de sua cultura. Seu pai é o arquiteto da comunidade. Ele guarda um saber 
potencial que só pode vir a se concretizar na forma de novas casas, se as ár-
vores específicas estiverem de pé na floresta. Oreme, também um impor-
tante ativista em agroecologia, olha para a urbe paulista ao mesmo tempo 
que narra sobre seus planos. Na rua 25 de Março, ele compra miçangas 
para suas irmãs e primas. Assim elas também podem, via essa produção 
e comércio de adornos, manter desenhos e esquemas visuais caros à cul-
tura ikpeng. Enquanto mensageiro entre a cidade e sua aldeia, Oreme faz 
um enorme horizonte se descortinar diante de mim. Mais do que nunca 
percebo que para além da degradação e da terra devastada que promete 
o Capitaloceno, ainda temos direito à esperança.
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1 Ao longo do filme de Ridley Scott 
de 1982 em vários momentos se 
deixa claro que na verdade homens e 
replicantes estão submetidos às mesmas 
leis da natureza, embaralhando-se 
assim as fronteiras entre o natural e o 
artificial (engatando o corpo humano ao 
anorgânico, diríamos com Benjamin). 
Em um determinado momento um 
policial, Gaff, diz a Deckard (o policial 
protagonista) com relação à sua amada 
Rachel: “It’s too bad she won’t live. But 
then again, who does?” J. F. Sebastian, o 
desenhista genético da Tyrell Corpora-
tion, por sua vez, sofre de progeria, ou 
seja, de envelhecimento precoce. Daí ele 
se identificar com os replicantes em sua 
luta pela longevidade. Sebastian, com 
sua progeria, é um retrato da humanida-
de reduzida ao seu corpo biológico na era 

da coisificação total. Ele vive rodeado de 
animóides e pequenos replicantes que 
ele desenhou para serem seus amigos.
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REAGÊNCIAS DO/NO PRESENTE: 
 PROPOSTAS PARA O ENSINO DE UMA  

HISTORIOGRAFIA DA DANÇA CORPORIFICADA 
E AFETIVA1

INTRODUÇÃO

Este artigo é parte da pesquisa de pós-doutoramento intitulada “O 
corpo como arquivo no Ensino de História da Dança: para uma abor-
dagem historiográfica afetiva, emancipatória e performativa”2. A partir 
da interlocução experimentada com o grupo de pesquisa “Laboratório 
Coadaptativo LabZat”, mostrou-se necessária a identificação de limites 
e obstáculos das abordagens tradicionais à historiografia da dança como 
pressuposto da proposta de prática historiográfica aqui apresentada. 
Assim, este artigo parte da crítica a abordagens tradicionalmente redu-
zidas ao encadeamento linear dos percursos individuais de mestres, co-
reógrafos e bailarinos, para discutir como a proposta de ensino de uma 
historiografia da dança, corporificada e afetiva, pode ser, no presente, 
uma resposta afirmativa, a partir de abordagens mais complexas, ao de-
safio de narrar o processo histórico de modificação da dança em seus 
diferentes contextos. A partir de exemplos de artistas que se interessam 
pelo reenactment em dança contemporânea, discutimos as possibilida-
des do uso dessa prática como ferramenta para desenvolver renovados 
meios no ensino da historiografia da dança. 
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Para tanto, apresentamos o deslocamento do reenactment para o contexto pe-
dagógico através do conceito de reagência3, com fins emancipatórios em gra-
duações de dança e em outros possíveis contextos formativos. O que motivou a 
proposição do diálogo entre essa pesquisa e o referido grupo de pesquisa foram 
as afinidades quanto ao interesse em fazer da universidade, tanto em suas ativi-
dades e ambientes de pesquisa quanto de formação (graduação e pós-gradua-
ção), um campo propício para experimentações voltadas ora para a criação de 
pedagogias de ensino e pesquisa, ora para a investigação de metodologias artís-
ticas de composição e, em ambos os casos, com um enfoque corporificado da 
História da Dança.

A discussão aqui proposta entende como indissociáveis a pesquisa e o ensino da 
historiografia da dança, isto é, conforme essa compreensão, o ensino não é ape-
nas um dos possíveis usos que se desdobram posteriormente à construção de 
conhecimentos historiográficos sobre dança. Esse pressuposto fundamenta-se 
em discussões travadas no campo da teoria da história acerca do que constitui a 
prática historiográfica, qual o papel do ensino nessa prática, e quais as suas im-
plicações para a própria construção do conhecimento historiográfico. Tomamos 
por referência a ideia postulada pelo pesquisador brasileiro Luís Fernando Cerri 
de que a reflexão didática é parte constitutiva da prática teórica historiográfica, 
em uma compreensão segundo a qual “produzir conhecimento é ato de ensino 
e aprendizagem. Aprender história é ato de construção e reconstrução” (Cerri, 
2009, p. 151).

Nessa mesma perspectiva, a pesquisa de que resulta este artigo pressupõe a in-
dissociabilidade entre construção de conhecimento e ensino de historiografia 
da dança, tanto por convergir com os argumentos apresentados pelo referido 
autor, segundo os quais o ensino é um problema constitutivo da construção de 
conhecimento; quanto por entender que essa implicação tem caráter extensivo 
ao trabalho em sala de aula, que também pode e deve entender a construção de 
conhecimento como uma prática que não só é contígua a, mas também é cons-
titutiva do ensino.

Identificamos, ainda, que as escolhas epistemológicas pressupostas à proposta 
pedagógica que este artigo discute afinam-se à perspectiva genética e dialógica 
(Cerri, 2009). Nela se situam as concepções historiográficas para as quais o co-
nhecimento é resultante de uma construção e do confronto entre argumenta-
ções. E algumas das concepções que estão englobadas nessa categoria relativizam 
até mesmo o caráter científico da História do ponto de vista da Ciência Moderna, 
que deslegitima os demais saberes que não sejam os científicos.

As concepções genéticas e dialógicas colocam o aprendiz como sujeito central do 
aprendizado e, desta forma, alinham-se com a mútua implicação entre constru-
ção de conhecimento e ensino, com a qual nos afinamos uma vez que, segundo 
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as concepções genéticas e dialógicas, o aprendizado é “um ato de criação de co-
nhecimento, também”. O ensino de história, em qualquer contexto de forma-
ção, “não é dar algo a quem não tem, não é dar saber ao ignorante, mas é gerenciar 
o fenômeno pelo qual saberes históricos são colocados em relação, ampliados, 
escolhidos, modificados” (Cerri, 2009, p. 154). E, a nosso ver, o ambiente que 
pode promover na prática essa compreensão é aquele em que o ensino não é vis-
to de forma dissociada da pesquisa. Assim, entendemos o ensino com pesquisa 
como princípio educativo (Grillo et al., 2006; Libâneo, 2009) e a partir do pres-
suposto de uma “história-problema” (Febvre, 1989), sem o qual a história con-
siste apenas em uma compilação cronológica de fatos. A partir dessas premissas, 
discutiremos como a proposta pedagógica que motivou a realização dessa pes-
quisa pode representar um dos possíveis modos de responder positivamente ao 
que é identificado como lacuna em vertentes tradicionais da historiografia, nas 
quais a verdade é tratada como algo a ser extraído da realidade, a preferência dis-
cursiva é evidentemente de organização cronológica e o sujeito aprendente não 
tem centralidade no processo educativo, uma vez que seu papel se reduz a assi-
milar passivamente o conhecimento construído fora e anteriormente à relação 
educativa.

CRÍTICA À HISTORIOGRAFIA TRADICIONAL DA DANÇA4 

Apesar da expansão do ensino superior de dança no Brasil, sobretudo nos últi-
mos 15 anos, o que, certamente, tem implicações na produção de pesquisa na 
área, ainda é escassa a produção de uma escrita historiográfica que escape à pers-
pectiva tradicional. Nos livros de História da Dança escritos em consonância 
com as concepções historiográficas tradicionais, o objeto de estudo não costuma 
ser a dança, mas seus praticantes – bailarinos, coreógrafos, diretores de compa-
nhias e outros personagens –, apresentados pela ordem cronológica de seu nas-
cimento ou inserção no mundo artístico e associados entre si por supostos nexos 
de causalidade temporal.

Essa prática historiográfica populariza uma noção de “hereditariedade estéti-
ca” baseada em “filiações didáticas” forjadas entre mestres e alunos, para apre-
sentar a dança como uma árvore de criadores que, plantada em solo brasileiro, 
ramificou-se em galhos-mães geradores de uma extensa sucessão genealógica5. 
Contudo, essa alegada consanguinidade não “explica” a variação dos padrões de 
movimento e composição coreográfica ocorrida na dança ao longo do tempo e 
sequer a notícia ou registro. Tampouco o mero encadeamento cronológico das 
carreiras dos profissionais e dos acontecimentos em que estão envolvidos expli-
ca o modo de ocorrência dessas variações. Esse modelo de historiografia da Dan-
ça apenas sugere uma previsibilidade de trajetórias incompatíveis com o sentido 
multidirecional e simultâneo do fluxo de continuidade histórica.
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A rigor, esse tipo de livro nem sequer corresponde à categoria de disciplina aca-
dêmica História, pois sua semelhança com a Historiografia alcança o estrito li-
mite da indexação editorial a partir dos seus títulos. Nem poderia ser diferente, 
visto que seus autores não são historiadores ou pesquisadores de dança, mas ex-
-bailarinos, mestres e coreógrafos buscando dar forma patrimonial à memória 
pessoal. Mesmo aqueles cuja formação universitária poderia representar uma 
exceção, acabam por reproduzir idêntico gestus de simpatia diletante pela Histó-
ria da Dança, descompromissado com rigores conceituais de qualquer natureza.

Descolado de seu importante papel articulador de dados, documentos e ocor-
rências em narrativas capazes de caracterizar os modos de dançar e compor 
danças profissionalmente nos diferentes contextos históricos, este modelo his-
toriográfico parece apenas nutrido por uma espécie de angústia da justificação 
histórica: como resposta à dificuldade de reconhecer a ação da temporalidade 
instaurando processos auto-organizativos de interação entre pessoas, ideias e 
contextos, procura-se atribuir algum ponto de origem ou algum “culpado” pe-
las danças serem como são6.

Uma tal concepção de historicidade está baseada na ideia de reversibilidade do 
tempo, segundo a qual, a História da Dança parece perfeitamente descritível 
como uma “trajetória” passível de reconstituição, a partir de uma dada matriz 
claramente identificável. Uma tal concepção de tempo sugere uma simetria en-
tre passado e futuro insustentável pelas evidências de modificação constante, 
resultante da degradação natural dos sistemas dinâmicos afastados do equilíbrio 
(Prigogine & Stengers, 1990). Admitir a história como “processo”, ao contrá-
rio disso, é afirmá-la como ocorrência difusa cujas fases percorridas não podem 
ser rastreadas nem as condições iniciais restauradas, sendo a entropia a barreira 
que impede o retorno ao passado. Nesta perspectiva, não é possível explicar os 
acontecimentos históricos em termos de ocorrências sequenciadas linearmente 
num encadeamento progressivo de causas e efeitos equivalentes, a partir de um 
suposto ponto zero.

Sob esta concepção de temporalidade assimétrica, a passagem do tempo se ex-
pressa pela variação no estado circunstancial das coisas (pessoas, ideias, objetos, 
lugares, situações), resultante da coafetação a que são submetidas ao longo dos 
seus processos interativos. Historiografá-las é, então, compreendê-las sob o en-
foque da “ressonância” de suas ações no tempo para além de suas respectivas 
durações. Quando se entende a dança como algo que se inscreve no corpo, esse 
comprometimento tácito (que toda criação humana expressa) entre as explica-
ções de mundo e o modo de viver nele, então o corpo passa a ser compreendido 
como uma narrativa cultural que se constrói coevolutivamente.

A partir dessa crítica, mostraremos, a seguir, como a prática historiográfica da 
dança e seu ensino baseados em paradigmas historiográficos de descontinuida-
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de (Barros, 2011), ao invés de linearidade, e de ferramentas históricas como o 
reenactment, pode promover pesquisa e ensino históricos que melhor circuns-
crevem essa ressonância das ações da dança no tempo. E as relações interativas 
que se estabelecem entre presente e passado, a partir desse paradigma, concebi-
das a tal modo que não apenas o presente aprende com o passado, mas o passado 
também aprende com o presente (Barros, 2011), permitem-nos acessar modos 
de cognição e escritas da história que nos removem das noção de “hereditarie-
dade estética” baseada em “filiações didáticas”, que discutimos antes, e nos leva 
a entendimentos mais complexos, gerados por outras noções como a de alteri-
dade e de agência, como veremos mais adiante. Essas e outras noções nos per-
mitem conceber as relações entre presente e passado em outros termos, que não 
os de hereditariedade e filiação, uma vez que, no modo coevolutivo em que se 
constroem as narrativas culturais e sociais, diferentes modos de racionalidade 
levam à produção de novas agências que, na maior parte das vezes, não são o 
resultado de relações temporais lineares e causais.

REENACTMENT: DEFINIÇÕES E ASPECTOS DA HISTORICIDADE DO CONCEITO 

Reenactment, como vocábulo, é um substantivo inglês que data de 1780 e pode 
ser traduzido pela prática de se recolocar em uma experiência novamente. Como 
conceito do campo da História, foi motivo de destaque para as teorias do histo-
riador e filósofo britânico Robin George Collingwood (1889-1943), especial-
mente em sua obra publicada postumamente, em 1946, The Idea of History. 
Neste livro, encontram-se argumentos muito visionários, a exemplo da defesa 
da autonomia da História, bem como o que constituiu sua grande inovação, o 
conceito de reenactment como um meio de compreensão dos pensamentos e 
motivações dos agentes históricos. Pensado como uma ferramenta para o histo-
riador, como parte de um método através do qual o campo da história poderia 
construir sua autonomia frente às ciências naturais, o reenactment é proposto, 
sobretudo na seção History as reenactment of past experience [A História como 
reenactment de experiência passada (tradução nossa)], como um exercício ima-
ginativo e cognitivo do historiador, a fim de tentar entender o que ele chama de 
dimensões internas dos acontecimentos, isto é, o pensamento e motivações dos 
agentes históricos. Como resposta à própria pergunta com a qual o autor inicia 
este subitem do capítulo sobre “como ou em que condições pode o historiador 
conhecer o passado” (Collingwood, 2014, p. 282, tradução nossa), declara, en-
tão, que “o historiador deve re-fazer (re-enact) o passado em sua própria men-
te” (Collingwood, 2014, p. 282, tradução nossa). E a finalidade seria o exercício 
de retomar o pensamento que esteve por trás de um acontecimento histórico, 
a partir da tentativa de conceber as várias alternativas que um agente histórico 
teria frente a uma determinada situação e por quê, através de suas motivações 
internas, ele teria escolhido uma dessas alternativas ao invés de outra, definindo 
assim o curso da história (Collingwood, 2014, p. 283). 
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No contexto artístico específico da dança, a possibilidade de refazer uma situação 
ou experiência tem sido associada, desde o século XX, à possibilidade de recons-
trução de obras coreográficas do passado; ou, mas mais fortemente a partir do 
início do século XXI, a projetos que dialogam com obras do passado, mas já de 
uma perspectiva interpretativa e crítica, através da lente do presente; ou, ainda, 
a experiências de organizações narrativas inventivas sobre a história da dança, 
em projetos de artistas que abordam essa temática em sua criação, tais como em 
performances [auto]biográficas, palestras-performance, etc.

Inúmeros artistas e projetos, no século XXI, sobretudo no contexto europeu, 
têm apresentado interesse por tratar do tema da História da Dança, ou ainda, 
do que constitui a memória da dança, em seus próprios trabalhos artísticos. No 
Brasil, igualmente, podemos reconhecer, recentemente, artistas e projetos que 
se voltam para abordar a história ou a memória da dança como tema, a exemplo 
das obras The Hot One Hundred Choreographers (2011) e Biomashup (2014), 
de Cristian Duarte (SP); o projeto Biblioteca da Dança (2017), de Jorge Alencar 
e Neto Machado (BA); bem como a videodança Dança Macabra, estreada em 
2017, pela Cia. Etc. (PE), para ficarmos apenas com alguns exemplos que com-
põem o corpus da pesquisa a que este artigo se refere. Além desses trabalhos 
brasileiros, também são estudados por esta pesquisa os trabalhos After Trio A 
(2010), da artista croata estabelecida em Amsterdam, Andrea Božić, e os proje-
tos Pupilija (2009) e Monument G2 (2010), do performer esloveno Janez Janša.

Mark Franko (2017), como editor do recente e relevante livro publicado sobre o 
assunto, The Oxford Handbook of Dance and Reenactment, retoma e discute a 
diferença entre reconstrução e reenactment. Enquanto o primeiro se caracteriza, 
de uma certa maneira, pela ambição à ilusão do passado, o segundo é identifica-
do em abordagens que, em vários graus de explicitude, constroem relações refle-
xivas e críticas com o passado (Franko, 2017, p. 8). 

Nas produções de dança na contemporaneidade, o aprofundamento das diferen-
ças introduzidas pela noção de reenactment e suas múltiplas estratégias de rela-
cionar-se com o passado, atribui ao trabalho do amplo número de artistas que 
têm se interessado por esta prática o papel de contribuir marcantemente para 
um caráter auto-reflexivo da dança, dando lugar à construção de conhecimento 
sobre a dança em seu próprio meio e trazendo reflexões acerca do que a memória 
em dança é (De Laet, 2013). É o que parece reconhecer o artista Janez Janša sobre 
o seu próprio trabalho Pupiljia, ao afirmar que “não é apenas para reexperienciar 
a performance do passado, mas para experimentar a própria relação com a histó-
ria” (apud Burt, 2017, p. 347, tradução nossa).

Apesar dos aspectos visionários do conceito de reenactment já deixado por 
Collingwood, a forma como a dança, na contemporaneidade, tem trabalhado 
artisticamente com as estratégias de reenactment é o que, de fato, interessa a 
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essa pesquisa, especialmente pelo interesse dessa abordagem do reenactment 
para a historiografia da dança, uma vez que ela parte da retomada corporal de 
experiências anteriores e constrói, a partir disso, um conhecimento sensório-
motor (Noë, 2004) acerca de realizações de dança do passado. O que diferencia o 
reenactment na dança contemporânea em relação a como Collingwood apresenta 
e define essa ferramenta, portanto, é o conhecimento sensório-motor (Noë, 
2004), que parece ser negligenciado pelo viés dicotômico das argumentações 
de Collingwood. De fato, alguns argumentos fundados em oposições tais como 
corpo versus mente, objetividade versus subjetividade, pensamento versus 
sentimento, ação versus pensamento, memória versus História, dimensão 
interna versus dimensão externa dos acontecimentos, Natureza versus Cultura 
e, finalmente, Arte versus Ciência, chocam com alguns dos mais importantes 
pressupostos implícitos na forma como o reenactment foi entendido e realizado 
na dança contemporânea, bem como em muitas das teorias contemporâneas 
sobre corpo, cultura e conhecimento.

Especialmente na oposição entre Arte versus Ciência parece estar sintetizado o 
ponto de ruptura entre os objetivos científicos do reenactment, como pensa-
do por Collingwood, e os dos pesquisadores-artistas da dança e da performance 
de entender o reenactment como uma possibilidade artística de construir um 
tipo de auto-reflexividade da dança. O tipo de binarismo que está implícito 
em Collingwood está relacionado com o que Eleonora Fabião (2012) identifica 
como um ponto de vista problemático em História, e que sua proposta de uma 
“historiografia performativa” viria a colocar em xeque. A pesquisadora critica 
o que chama de abordagem historiográfica ilusionista e que se fundamenta em 
critérios como imparcialidade, neutralidade, objetividade e universalidade, para 
supostamente apreender o “real” ou, no caso da historiografia das artes, o “sig-
nificado inerente” a um trabalho artístico.

Por outros caminhos epistemológicos e argumentativos, o ilusionismo de uma 
suposta neutralidade e objetividade da ciência histórica, como de resto em qual-
quer outra, também é contestado a partir da compreensão de que, no processo 
evolutivo, “o sujeito está irremediavelmente implicado na natureza que descre-
ve” e, dessa forma, “desbanca-se o mito do observador neutro, uma vez que a 
noção trivial de objetividade cai por terra” (Britto, 2008, p. 51).

Se aqui argumentamos sobre a importância do reenactment como ferramenta de 
trabalho com a História da Dança em um contexto educacional, é justamente a par-
tir do reconhecimento de uma abordagem não dicotômica e do valor cognitivo da 
ação e do movimento – que militam pelo valor cognitivo do corpo em suas ações. É 
exatamente o que explica a importância de uma abordagem no ensino da História da 
Dança “mais na carne” (Bleeker, 2012, p. 13, tradução nossa), de modo a desestabi-
lizar um conhecimento abstracionista e logocêntrico das danças do passado, a favor 
de um “conhecimento-na-prática” (Bleeker, 2017, p. 226, tradução nossa).
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A propensão autorreferencial e até mesmo à pesquisa empreendida a partir de 
um determinado momento histórico pelas artes (com a ressalva de que cada 
campo artístico apresenta sua própria historicidade e temporalidade), no caso 
específico da dança, avançou até o ponto de o trabalho da dança ou da perfor-
mance tornar-se um meio de construção de conhecimento sobre suas próprias 
questões e, ainda, ao ponto de ser uma referência inescapável sobre como pode-
mos construir conhecimento sobre a dança. Como um dos pontos altos desta 
tendência autorreferencial, a maneira como o reenactment tem sido abordado 
nas obras de dança contemporânea pode contribuir para desestabilizar suposi-
ções importantes a respeito da abordagem tradicional na historiografia em geral 
e na historiografia da dança especificamente e, por isso, essa prática tem mostra-
do seu interesse para as experiências pedagógicas que discutimos nesta pesquisa.

DO REENACTMENT À REAGÊNCIA – DEFINIÇÕES E PROBLEMATIZAÇÕES

A partir da discussão desenvolvida acima, sobre as contribuições que os 
reenactments na dança contemporânea podem representar para a construção 
de conhecimentos da própria dança, incluindo aí a historiografia da dança, 
explicaremos agora o termo reagência, proposto pela pesquisa da qual esse 
artigo é parte. Trata-se de um deslocamento e adaptação do reenactment como 
estratégia metodológica, para o contexto educacional, que tenta estimular uma 
forma emancipadora, performativa e afetiva de “aprender” e “ensinar” a História 
da Dança, ou trabalhar com a construção do conhecimento da História da Dança 
no contexto educacional.

A reagência refere-se a uma abordagem investigativa e crítica no ensino de História 
da Dança, utilizando como ferramenta a forma (estratégias e procedimentos) 
como artistas da dança na contemporaneidade têm se valido de reenactments para 
discutir a própria dança e sua história em seus projetos artísticos. A proposta funda-
se em utilizar como ferramenta o reenactment não só de obras, mas de questões, 
princípios corporais, procedimentos, tipos de presença e estados, inspirando-
se em possibilidades experimentadas por artistas, mas não as tomando como 
guias prescritivos, senão como referências, sobretudo, de procedimentos a serem 
observados, experimentados e transformados.

Para a formulação do conceito de reagência, no contexto do ensino de histo-
riografia da dança, a noção de “alteridade” é fundamental, uma vez que ela está 
implicada em um dos pressupostos dessa abordagem: a relação interativa entre 
presente e passado e entre diferentes contextos geográficos, históricos e cultu-
rais da dança. A partir das fricções entre diferentes contextos (epistemológicos, 
temporais, geográficos, culturais, econômicos), é que se estabelecem as condi-
ções de construir interpretações afetivas, emancipadas e performativas da histó-
ria. A proposição do termo reagência apresenta muitas camadas conceituais que 
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fundamentam seu uso. Na proposta da adaptação de reenactment para a ideia 
de reagência, revolve-se o arquivo enunciativo dessas duas palavras. Através do 
reenactment de diferentes aspectos da História da Dança, no contexto educa-
tivo, o que é proposto é a assunção de novas possibilidades de agência. Alguns 
pontos de convergência entre o tipo de atitude aqui proposto e as ideias apoiadas 
por Collingwood ao conhecimento histórico são autonomia e crítica, na relação 
entre tempos distintos. 

No entanto, diferentemente da função do reenactment em Collingwood, que 
põe a experiência a serviço da captura das possíveis razões de uma determinada 
agência, no contexto pedagógico sobre o qual discutimos, o refazer experiên-
cias aspira a produzir outras agências, aqui já entendendo agência como conceito 
atrelado à ideia de performatividade. Essa diferença tem como pressuposto bá-
sico a ideia de que as diferenças entre contextos (epistemológicos, temporais, 
geográficos, culturais, econômicos), inevitavelmente, implicam diferenças nas 
“formas de racionalidade” (Butler, 2015, p. 149) e, a partir disso, novas mo-
tivações e desejos que, conforme Butler, constituem o motor da produção de 
agência (Furlin, 2013; Butler, 2015). Segundo Butler, o indivíduo se constrói 
experimentando sua própria subordinação ao poder; é dentro do conjunto de 
regulações impostas pelo poder que ele identifica as diferenças implicadas em 
seus desejos e, a partir disso, “encontra a possibilidade da potência, pela qual ele 
ressignifica as suas práticas e experiências” (Furlin, 2013, p. 397). 

A partir disso, é interessante pensar, especificamente, no que diz respeito ao pa-
pel do agente no conhecimento histórico, como o conjunto de regulações já está 
transformado pela irreversibilidade do tempo e das ações que lhe são próprias. 
Nisso, a reagência seria, além da impossibilidade, a falta de desejo de um deter-
minado agente repetir o que outro, moldado em outra forma de racionalidade, 
pensara e identificara como desejo e motor de sua agência. A partir disso, di-
ferentemente de simplesmente almejar a captura das intencionalidades de um 
agente histórico de uma dança existente anteriormente, o “desejo do arquivo”, 
discutido por André Lepecki (2011), pressupõe um tipo de performatividade 
(assim como a agência em Butler) que faz uso do reenactment como um modo 
afetivo de construção do conhecimento histórico, a fim de trazer à tona sentidos 
que estavam ausentes em trabalhos anteriores (Lepecki, 2011) e não de tentar 
recuperar intenções implícitas.

Em projetos poéticos de dança que têm se interessado por questões históricas 
motivados por esse “desejo de arquivo”, seria o caso de perguntar se já pode-
ríamos encontrar uma atitude de reagência, uma vez que o que está em jogo aí 
pressupõe uma relação interativa entre presente e passado que se funda numa 
alteridade reflexiva e produz performatividade. Esse é um ponto que se conecta 
com uma questão que tem surgido nas ocasiões de apresentação dessa pesquisa: 
quando podemos falar em reagência?; e, a partir disso, é possível afirmar que 
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esta noção já está contida em alguns projetos artísticos? Tais indagações nos le-
vam a argumentar, finalmente, sobre as possíveis diferenças entre reenactment 
e o que estamos propondo como definição para a reagência.

Se as reagências surgem das relações de alteridade que se estabelecem entre dife-
rentes contextos e, de fato, entendemos que essa compreensão já está em muitas 
das obras de dança que lançam mão do reenactment numa perspectiva perfor-
mativa, o que claramente define e diferencia a noção de reagência? Em primeiro 
lugar, trata-se do fato de que esta noção está circunscrita ao contexto pedagó-
gico, como uma atitude investigativa atribuída ao sujeito aprendente e com o 
objetivo de pensar sobre questões históricas no campo da dança e em como esse 
sujeito se entende, em sua trajetória formativa, nas possíveis relações interativas 
com o passado. Em segundo lugar, o que estamos chamando de reagência, den-
tro do contexto pedagógico, vale-se de estratégias e procedimentos encontrados 
em exemplos de reenactment, mas com o objetivo de gerar, como uma de suas 
materialidades, exercícios experimentais de “escritas” historiográficas que não 
necessariamente partem de uma ou mais obras como questão e que, por isso, 
podem resultar em formatos ainda mais amplos do que o que é entendido como 
reenactment. Portanto, em suma, a reagência inscreve-se tanto como atitude no 
percurso de ensino-aprendizagem, entendido como indissociável da pesquisa; 
quanto em amplos tipos de resultados da construção de narrativas inventivas, 
que surgem como exercício de dar materialidade às questões que emergem desse 
processo, como explicaremos no próximo tópico.

A partir disso, outra questão surge, a saber: sendo assim, o que cabe no conceito de 
reagência? Trata-se de uma questão sem resposta fechada, uma vez que o conjun-
to de experimentações historiográficas constitui um sistema tão aberto quanto o 
conjunto de agentes que poderão experimentar esse processo e que gerarão, eles 
mesmos, suas próprias questões (“história-problema”) a partir de suas singulari-
dades. Olhar um pouco para as experiências pedagógicas que motivaram essa pes-
quisa permite-nos levantar algumas das possíveis questões e configurações que 
emergiram até o momento, bem como elaborar um pouco mais sobre os funda-
mentos, objetivos e ganhos dessa proposta, como faremos a seguir.

REAGÊNCIAS EM PROCESSO: QUESTÕES, CONFIGURAÇÕES E FUNDAMENTOS PARA UMA 
PRÁTICA HISTORIOGRÁFICA DO/NO PRESENTE 

Nos últimos 5 anos de prática docente em disciplinas relacionadas à historio-
grafia da dança e da performance, vêm sendo experimentados possíveis cami-
nhos de renovação da abordagem no ensino e na aprendizagem dessa matéria, 
no contexto de um curso de licenciatura em Dança7. Ao longo deste período, 
foram feitas tentativas diversas entre si para tratar a História da Dança de modo 
prático-teórico, norteado pela ideia de que a disciplina poderia contaminar-se 
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pelo seu objeto de estudo e, além disso, fazer mais sentido, a partir do presente, 
para os estudantes de uma licenciatura em Dança, cuja aspiração é formar profis-
sionais da educação em dança, numa compreensão de que esses possam atuar, de 
forma indissociável, como docentes, pesquisadores e artistas.

Desde o início, delineou-se uma certeza de que o interesse não estava pauta-
do em reconstruções, no entanto, tampouco estava ainda definido o diálogo 
com reenactments na contemporaneidade como uma ferramenta que poderia 
alimentar o processo e resultados pretendidos. O que era já certo era o ensejo 
de relacionar ensino-aprendizagem em História da Dança com exercícios expe-
rimentais de “escrita” historiográfica através de exercícios cênicos. Entretanto, 
em muitos exemplos, sobretudo no início dessas tentativas, por falta de clareza, 
o exercício proposto foi confundido com simplesmente deslocar uma dança já 
existente no contexto real dos/das estudantes para a cena, sem nenhuma refle-
xão crítica. Isto porque, desde o início, a proposta aqui em jogo estava associada 
a uma discussão sobre currículo e à abertura para contextos não-hegemônicos e 
relacionados com os interesses dos próprios estudantes. Entretanto, estes, em 
algumas situações de má compreensão, chegavam a confundir a proposição que 
estava em curso e o desafio ao comodismo de um currículo etnocêntrico e elitis-
ta com simplesmente substituir seus conteúdos pelos conteúdos que, por outro 
lado, representavam para eles uma realidade já conhecida, portanto, suas “zonas 
de conforto”, por assim dizer.

Dessa forma, muitas possibilidades de configurações da proposta foram sendo 
testadas a cada semestre e disciplina lecionada, de modo a tentar conferir mais 
consistência e, consequentemente, melhores resultados quanto aos objetivos 
pretendidos que, por sua vez, também foram se delineando melhor ao longo das 
experiências e avaliações das mesmas. A culminância do caráter investigativo 
dessa trajetória deu-se quando, a partir de 2016, ela passou a ser tratada como 
um processo de pesquisa-ação, cujo campo era a sala de aula das disciplinas per-
tinentes a essa proposta, tendo por seus agentes a docente e os estudantes envol-
vidos. A disciplina, que primeiramente serviu de campo experimental, estava 
relacionada à dança na contemporaneidade em variados contextos geográficos 
e essa foi a primeira ocasião em que a visão crítica, que havia até então implici-
tamente às escolhas curriculares, ganhou a forma de radicalização de abertura 
a partir do esvaziamento do programa da disciplina de seus conteúdos históri-
cos prévios (mantendo-se somente os conteúdos teóricos que dessem suporte à 
proposta). Desse modo, havia apenas a sugestão de eixos temáticos bastante am-
plos, tais como Eclosão de políticas do corpo: performatividades; Corpo, gênero 
e outras performatividades; Corpo, identidade, diásporas: contemporaneidade 
na África e países americanos e europeus; Corpo-espaço em variados contextos 
históricos, culturais, sociais e cênicos, entre outros. Novamente, a proposição de 
esvaziamento dos conteúdos prévios não está desvinculada da discussão sobre 
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o currículo, pois, para um processo que deseja colocar o sujeito aprendente no 
seu centro, “[N]ada pode ser mais prejudicial […] do que uma tábua inflexível de 
conteúdos selecionados previamente e fora da relação educativa (Cerri, 2009, p. 
154). No caso específico da História da Dança, a discussão sobre currículo englo-
ba, pelo menos, três aspectos cruciais: a tão comum organização cronológica das 
ementas disciplinares8, que impõe um olhar unidirecional, simplista e causalista 
para a história, a partir de uma compreensão de evolução como progresso; a se-
leção etnocêntrica dos conteúdos a serem abordados; e a definição e fixação da 
disciplina História da Dança como de natureza exclusivamente teórica. 

Com a abertura mais radical dos conteúdos trabalhos na disciplina, os/as estudan-
tes deveriam identificar os temas de interesse e elaborar suas próprias questões de 
pesquisa, a partir do que se definiria o conjunto de assuntos com os quais nos colo-
caríamos em contato. Entretanto, a primeira avaliação do andamento da proposta 
entre os agentes envolvidos retomava a discussão acerca dos perigos de escolhas 
de assuntos históricos, por parte dos aprendentes, que os mantinham em suas zo-
nas mais conhecidas, e que, portanto, não lhes permitiriam a também desejável 
abertura para novos contextos e realidades de dança que poderiam representar, 
em suas trajetórias, uma ampliação de repertório e alargamento de paradigmas. 

A partir dessa primeira avaliação conjunta, o acordo estabelecido entre agentes 
desse processo deu início à proposta de testar fricções entre contextos diversos, de 
modo a tentar buscar conhecer melhor as zonas conhecidas a partir da alteridade, 
gerando, portanto, questões desestabilizadoras acerca de ambas as realidades. A 
partir das suas singularidades, alguns exemplos de interesses foram: Que tipos de 
entendimentos sobre improvisação estão em jogo em relação a contextos históri-
cos tão diversos quanto o do frevo no século XX no Recife e a dança americana na 
década de 70?; Que negociações e transformações quanto aos papéis de gênero se 
podem observar em danças envolvendo pares em algum momento, como o balé, o 
contato improvisação, e as quadrilhas de Pernambuco?; Ou, ainda, como o espaço 
local da arquitetura do Centro de Artes e Comunicação, da Universidade Federal 
de Pernambuco, onde funciona o curso de Dança dessa universidade, poderia dar 
lugar, e com que diferenças (através de sua espacialidade permeável ao espaço ur-
bano exterior e aos transeuntes), ao desenquadramento do espaço testado em ex-
periências da dança pós-moderna americana? 

Essas foram algumas das questões que foram mola de pesquisas em grupo rea-
lizadas, que resultariam no que já chamávamos a essa altura de “experimentos 
historiográficos”. Trata-se do exercício de pesquisar modos de organizar artisti-
camente as questões historiográficas que haviam surgido. O termo “experimen-
to historiográfico” foi tomado de empréstimo da pesquisadora Érika Kelmer 
Mathias (2010), que o utiliza para referir-se à escrita historiográfica experimen-
tal de 1926, “ Vivendo no Limite do Tempo”, do teórico em Literatura e His-
tória Hans Ulrich Gumbrecht. O autor passou todo o ano de 1996 com a tarefa 
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de ler, diariamente, o jornal correspondente a cada dia de 1926, e criou, a partir 
da simultaneidade de acontecimentos do referido ano, o que chamou de uma 
historiografia espacial, ao invés de cronológica. A partir dessa referência e de 
procedimentos aproximados com os reenactments, cuja potencial contribuição 
a essa altura já havia sido identificada, os exercícios que os estudantes realizam, 
como resultados de suas pesquisas históricas, passaram a ser chamados de “ex-
perimentos historiográficos”. 

Após o fechamento da disciplina que foi campo da pesquisa-ação, foi construí-
do um questionário com perguntas abertas, para avaliar a efetividade do que foi 
proposto para um ensino de História da Dança afetiva, performativa e emanci-
patória. Embora os resultados ainda não tenham sido analisados detidamente, 
em linhas gerais, as respostas avaliam positivamente aspectos como o protago-
nismo e autonomia dos aprendentes no processo e o esfacelamento das divisões 
hierárquicas tradicionais (Rancière, 2013) entre dois supostos tipos de inteli-
gência; bem como acerca dos ganhos que o ensino de História da Dança pode ter, 
a partir da aproximação com modos artísticos de operar com o conhecimento.

Como fruto das discussões realizadas com os agentes dessa proposta, na expe-
riência seguinte de realização da mesma disciplina, já estavam incorporadas as 
propostas de fricções, dando lugar novamente à alteridade. Entretanto, a partir 
daí, a fim de estabelecer uma negociação entre a abertura desejável para os inte-
resses dos estudantes, com o objetivo igualmente necessário de ampliação de 
repertório e paradigmas, testou-se a estratégia de oferecer o que chamamos de 
“pistas” a partir dos eixos mencionados acima (com alguma variação). As pis-
tas consistiam em referências de obras, artistas, questões e trabalhos teóricos 
já existentes no campo de História da Dança (tais como artigos, dissertações e 
teses) que, de alguma forma, dialogavam com alguns dos eixos temáticos pro-
postos, diferentemente dos tradicionais compêndios de História da Dança. A 
ideia era, a partir dessas pistas iniciais, que os estudantes buscassem conexões 
com seus interesses para que isso gerasse a necessidade de buscar tantas outras 
pistas e conexões quantas fossem necessárias (a partir do que eles criavam o que 
chamamos de “mapa das pistas”), até que cada um/a, novamente, pudesse deli-
mitar sua própria questão e pôr em prática novamente o ensino-aprendizagem 
atrelado à pesquisa, a partir da noção de uma “história-problema”. 

A fim de aprimorar a proposta de um ensino de historiografia performativa e 
corporificada, identificamos que é necessário, ainda, radicalizar a aproximação 
com os procedimentos adotados por artistas interessados em reenactments e 
História da Dança. Dessa forma, a pesquisa em curso, tem como objetivo de des-
dobramento aproximar-se desses procedimentos, a fim de incorporá-los mais 
profundamente ao processo de ensino-aprendizagem como um todo, e não ape-
nas aos exercícios que denominamos de “experimentos historiográficos”.
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A partir das experiências reportadas, podemos agora refletir por que razões ela 
representa uma alternativa de prática historiográfica (entendendo aí seu ensino) 
que responde positivamente a limites e obstáculos epistemológicos apontados 
em uma historiografia da dança tradicional.

CONSIDERAÇÕES INCONCLUSAS DAS REAGÊNCIAS EM UMA HISTORIOGRAFIA DA DANÇA 

A prerrogativa de elaboração de uma questão-motor para o processo de 
aprendizagem (história-problema), numa compreensão de indissociabilida-
de entre ensino e pesquisa, juntamente com o propósito de ter como um dos 
resultados desse processo investigativo um “experimento historiográfico” 
que se alimenta de procedimentos ou soluções dramatúrgicas de reenact-
ments da dança na contemporaneidade, alinham essa proposta pedagógica 
às referências da Teoria da História que desestabilizam a rigidez da separa-
ção entre discurso histórico e discurso ficcional e, em convergência com esse 
aspecto, às que problematizam o caráter científico da História, de acordo 
com o entendimento moderno de Ciência, para o qual o papel de um sujeito 
“neutro” é um pressuposto. As supostas ideias de verdade, objetividade e 
neutralidade são alguns dos problemas da historiografia tradicional, que não 
assume suas estratégias de produzir verdades como se fossem extraídas da 
realidade, ou com elas estabelecessem uma relação especular. Esse, aliás, é 
um problema que acomete as abordagens tradicionais de história das artes, 
incluindo a dança. 

Além da oposição entre subjetividade versus objetividade, sobre a qual dis-
cutimos anteriormente, com base em críticas já existentes (Fabião, 2012; 
Britto, 2008), outro binarismo do qual a historiografia da dança com en-
foque tradicional é acometida é a relação de oposição entre teoria e prática. 
Conforme Britto, um “ambiente dinâmico de interlocução” é um requisito 
para a expansão evolutiva de qualquer área de conhecimento e, no caso da 
dança, essa separação dicotômica entre teoria e prática implica o isolamento 
da área das possibilidades de tal dinamicidade. É certo que, quando Britto 
expõe como essa separação afeta a historiografia da dança ao longo de anos 
no Brasil, está a referir-se ao fato de que, apesar da suposta neutralidade, o 
caráter memorialista dos enfoques tradicionais contribui para apartar a dan-
ça da produção teórica de conhecimento, uma vez que “qualquer teorização 
sobre a dança representaria uma ameaça às suas mais ‘nobres’ propriedades, 
ou seja, aquelas que garantem o envolvimento emocional do público” (Brit-
to, 2006, p. 126-128). Dessa forma, não raros são os exemplos de livros de 
História da Dança (o que se estende ao ensino dessa disciplina) que “são teo-
ricamente irresponsáveis tal o primarismo de seus argumentos e a difusão de 
preconceitos” (Britto, 2008, p. 37). 
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A partir disso, podemos pensar, ainda, outros aspectos da mesma questão e 
indissociáveis do problema exposto. Um, diz respeito à compreensão de que a 
dança como prática não é o meio apropriado para a construção de conhecimen-
to, uma vez que isso seria contraditório com sua natureza subjetiva e instin-
tiva, crença esta que também é reforçada por Collingwood (2014) ao tratar do 
trabalho do artista como algo que seria conduzido por pura intuição. 

O outro aspecto, neste caso referente à historiografia tradicional, diz respeito 
ao fato de que, se por um lado seu caráter memorialista a priva de aprofun-
damentos teóricos, por outro, o seu esquema narrativo fixado na abordagem 
cronológica de apresentação de heróis (bailarinos, coreógrafos, etc.) e seus 
feitos produz narrativas completamente abstraídas das experiências de dança 
realizadas e dos conhecimentos que delas poderiam ser produzidos. E é neste 
ponto que podemos argumentar que uma proposta de ensino de historiografia 
da dança que se baseia numa abordagem prático-teórica, a partir da aproxima-
ção com os procedimentos e estratégias de artistas que têm se interessado por 
abordar história da dança em seus projetos poéticos e com a compreensão do 
conhecimento construído a partir da ação (Noë, 2004), apresenta uma alter-
nativa à necessidade de produção de conhecimento historiográfico que lance 
mão de um suporte teórico de complexidade compatível com o “sistema orga-
nizativo” da dança e suas transformações ao longo da história. Pois, “qualquer 
abordagem desse campo do conhecimento que desconsidere as recentes pes-
quisas e descobertas científicas sobre o sistema cognitivo do corpo humano e 
a natureza do tempo sobre as coisas vivas seria, no mínimo, ingênua” (Britto, 
2006, p. 130): “[B]asta lembrar que, tratando-se de uma arte corporal por ex-
celência, o processo de configuração estética da dança ocorre no corpo, mobi-
lizando simultaneamente operações de diferentes naturezas e escalas de tem-
poralidade” (Britto, 2006, p. 130).

Dessa forma, a proposta de ensino que discutimos aqui afirma a experiência 
corporal em primeiro plano, numa perspectiva performativa, que aproxima o 
discurso histórico da performance artística (Fabião, 2012), assumindo a parcela 
de inventividade e agência implicadas nas conexões históricas estabelecidas a 
partir do presente. Da importância que se extrai, por exemplo, das noções de 
alteridade e fricção, entende-se que a prática de procedimentos utilizados em 
reenactments pode constituir uma atitude investigativa e crítica, não para apenas 
acessar motivações de agentes de danças já existentes, mas para a produção 
de outras agências no ensino-aprendizado de história da dança. Tais agências 
partem do desejo de produzir novos olhares/conhecimentos sobre realidades de 
interesses dos agentes do processo educativo e, neste ponto, as fricções culturais 
das quais se parte contribuem para a substituição de um modo cronológico e 
causalista de operar a leitura das transformações e/ou diferenças culturais e 
históricas por outros modos de organizar o pensamento historiográfico, a partir 
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de um paradigma da descontinuidade (Barros, 2011), entendido como a 
possibilidade de confrontar contextos distantes entre si, através de uma 
relação de alteridade crítica entre presente e passado (Barros, 2011), mas 
também entre diferentes cenários geográficos, econômicos, culturais. 

Aqui faz-se visível de que forma essa perspectiva responde à necessidade 
de explicar a “emergência de configurações estéticas”, bem como “elucidar 
seus nexos com contextos culturais” (Britto, 2006, p. 130), partindo de 
modos menos previsíveis de elaborar as relações entre história e temporali-
dade, de modo a tentar abarcar o “sentido multidirecional e simultâneo do 
fluxo de continuidade histórica” (Britto, 2006, p. 130).

Nesse sentido multidirecional, podemos entender que o jogo da alteridade 
crítica entre presente e passado possibilita que não apenas o presente apren-
da com o passado, mas que o passado também aprenda com o presente. Da 
mesma forma, as questões intermináveis geradas pelos interesses singula-
res dos agentes do processo educativo implicam um significado emancipa-
dor da tradicional subordinação de uma inteligência “inferior” a uma inteli-
gência “superior” (Rancière, 2013), que se encarrega, no ensino, de levar e 
“traduzir” o conhecimento previamente produzido e que se relaciona com 
o ensino apenas como um dos seus possíveis usos. E, ainda, se quisermos, 
o significado emancipatório nesse processo também consiste nos questio-
namentos acerca de quem está autorizado a pensar e a produzir hipóteses 
da história. 

As experiências com os reenactments, como ferramenta que coloca a expe-
riência artística em primeiro plano do “conhecimento-na-prática” (Bleeker, 
2017) e de um turno afetivo da história, a fim de produzir novas hipóteses 
(Agnew, 2005; 2007), coloca o sujeito aprendente na centralidade desse 
processo de produção de outras hipóteses da história, a partir do tempo 
presente. Nesse sentido, este sujeito está sendo reagente à “previsibilidade 
de trajetórias” (Britto, 2006, p. 130) fixada por uma espécie de historio-
grafia-formulário que é constitutiva dos enfoques tradicionais. Sua reagên-
cia, portanto, também é multidirecional, uma vez que a produção de novas 
agências refere-se à relação de alteridade crítica entre presente e passado; 
entre diferentes contextos culturais, econômicos, geopolíticos; entre agen-
tes do processo pedagógico; e, por fim, entre conhecimentos tidos como 
científicos e outros tipos de saberes, que, conforme a ecologia de saberes de 
Boaventura de Sousa Santos (2007), devem ter sua validade mensurada não 
pelo ambiente que o gesta (científico ou não-científico), mas pela sua capa-
cidade de intervenção no real.
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1. PEQUENA GENEALOGIA DOS ARQUIVOS (PARÓDICOS, DRAMÁTICOS, PERFORMÁ-
TICOS)

ARQUIVOS E PARÓDIA

Os escritos batailleanos1, literários e políticos, das primeiras décadas do 
século XX, também desenvolveram uma poderosa crítica aos processos 
de homogeneização que sobreviviam na época das vanguardas moder-
nas e do fascismo alemão: as sociedades que se especializaram na produ-
ção e consumo de mercadorias, sob a égide de um estado forte, conver-
giram para a segurança dos comportamentos enquadrados em formas 
constantes, repetitivas e ordenadas, derivadas da equivalência de todas 
as mercadorias, sob o signo do capital que, no seu bojo, rejeitava tudo 
que o ameaçasse.
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A revista “Documents”, 15 números publicados entre 1929-1930, tendo 
como secretário, o escritor e arquivista Georges Bataille, é um arquivo dis-
sonante, inspirado pela ideia de informe. Textos e imagens (fotografias, qua-
dros, desenhos) implicam-se no exercício da montagem, fazendo um mosai-
co do estranhamento, experimentando os formatos de arquivos das mídias 
reprodutíveis e parodiando-os. A própria “Documents” é uma paródia das 
revistas científicas e etnográficas da época que traziam textos aparentemente 
como comentários de belas imagens de um mundo distante e perdido. As fo-
tografias etnográficas, de quadros e esculturas modernistas, associam-se, nas 
páginas da revista, às imagens oriundas do cinema ou dos fait-divers, desa-
fiadas pelos textos enigmáticos de seus editores. Cartazes publicitários, ma-
nuscritos, envelopes, gravuras, desenhos e rabiscos são disseminados pelo 
corpo da revista numa provocativa e militante mixórdia. Os escritos batail-
leanos, publicados em alguns números da revista, retomam invariavelmente 
a desqualificação da bela forma, da harmonia do corpo humano inspirada nos 
modelos clássicos que se espraiam das moedas antigas até a arte e o meio 
urbano.

A sociologia batailleana desses anos orienta-se em compor um imenso afres-
co teórico, e se pensarmos na “Documents” 2, também prático, de tudo aqui-
lo que ameaçava a ordem social e estética, instaurando-se enquanto hetero-
logia. Conceito caro ao projeto, pois tenta nomear tudo o que mina, supura, 
corrompe as formas e as práticas que se institucionalizam no meio social e 
criam espaços de exclusão, hierarquia e ilusões higiênicas e puristas. Hetero-
logia e informe são operadores a serviço da assimetria, o desequilíbrio e da 
paródia3. Aqui, nos parece a continuidade do barroco (enquanto irregulari-
dade e alegoria) por outros meios. A empreitada resume-se em tornar visível, 
apressar a visibilidade do que sempre aí esteve, mas que precisa ser excluído a 
todo custo, movendo novas estratégias, pois o recém regime de visibilidade 
imposto pela reprodutibilidade técnica conduz a uma outra arquivística (dis-
cursiva e imagética) em que a paródia e o informe, como operadores disrup-
tivos, promovem a desqualificação do homogêneo.

ARQUIVOS E DRAMATURGIA

Ao abordar os homens infames4 em 1977, as pesquisas foucaultianas com-
plexificam a produção de documentos e arquivos sobre o cotidiano, analisan-
do a passagem do exercício de um poder distante e soberano para uma rede 
contínua e institucionalizada que aglutina instâncias policiais, paramédicas 
e psiquiátricas. Para a nossa genealogia, utilizaremos o termo infame decor-
rente das inglórias trajetórias, cuja aparição em nosso tempo não deixa de 
nos surpreender, iluminadas por escritas/registros institucionais e discipli-
nares.
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Os homens infames nos legaram seus rastros a partir dos documentos gerados 
pelas instâncias da ordem e da normatização quando em momentos de captura 
e inquirição — sob a força da lei e da obrigação de falar — são punidos com o 
confinamento generalizado. O que aí se obtém são confissões e comentários 
clivados pelas ordens discursivas dos campos institucionais e pelos seus fun-
cionários, os quais, na banalidade do gesto ordinário, colhe, recorta, enquadra 
e adéqua a fala desses infelizes. Esses arquivos, cujos mais preciosos seriam os 
das instâncias policiais e médicas, sobretudo, pela elaboração de uma taxiono-
mia criminal e mental, delimitam a vida na infâmia. Remetem aos regimes de 
“visibilidade” ainda marcados pela escrita: o tornar-se “visível” para esses in-
divíduos, marcados na anormalidade e delinquência, toma forma em inquéri-
tos, relatórios, descrições e toda uma rede de escritas, oriundas das instituições 
de controle e penalização, exercitadas na dramatização do real. Aí, os saberes 
constituem-se pelo controle, pela observação, pelo registro e pela produção de 
relatórios e documentos voltados para a disciplina que por fim se amontoam 
nos arquivos. Um imenso e eficiente dispositivo submete a fala de uma massa 
anônima e diversa aos seus rituais de enunciação que asseguram os contornos 
sociais, atravessando discursivamente a trajetória dos indivíduos e colocando-
-as em jogo. Este pôr-se em jogo possibilita hoje o acesso, mesmo distorcido 
pela injúria, pelo ultraje, à vida desses homens. Ao recontarem, entre memória 
e ficção, suas desditas emaranhadas nas redes discursivas institucionais — os 
infames persistem oriundos de um mundo distante. Do contrário suas vidas 
se extinguiriam para nós, sem nenhum rastro ou sinal de suas existências. São 
documentos e arquivos, um conjunto particular de registro, iluminando aque-
les que num momento de suas vidas cruzaram com as instâncias da ordem e 
deixaram seus rastros, mesmo sem ter controle dos enunciados que legaram.

Dentro das extensas estratégias de acomodação e definição do humano e dos 
limites do racional, entendido como extremidades instáveis, os campos de 
luta — entre o que se coloca como instituído e aquilo que lhes surpreendem 
numa dimensão larvar, cega, dúbia e sem sentido — se reconfiguram em ve-
locidades múltiplas e especializações improváveis. O conjunto desses movi-
mentos se particulariza enquanto infâmias, em que uma pretensa realidade 
essencializada e jamais alcançada, ressurge dramatizada tanto pela escrita do-
cumental quanto pelo ordenamento dos arquivos. Esses documentos ali pro-
duzidos redesenham a trajetória dos infames, segundo o brilho intenso e fugaz 
das táticas para driblar ou escapar às forças que se abatem sobre seus corpos. A 
tessitura social projetada é constituída por esse embate, pelo jogo das forças e 
intensidades, pelos choques e diferenciações. Os arquivos (e depois o seu or-
denamento) são o relato de uma história militar, trazem o confronto entre a 
norma e o que se insinua sobre seu rolo compressor. Essa imaginação do social 
resulta de uma interpretação clausewitziana, pois os arquivos seriam a guerra 
social por outros meios.
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(As relações entre as pesquisas heteorológicas batailleanas dos anos 1930 e o 
trabalho historiográfico foucaultiano ainda são pouco estudadas. Ao buscar os 
arquivos das instituições que confinam doentes, loucos e delinquentes, dando 
visibilidade a essas pequenas batalhas, os estudos foucaultianos parecem querer 
transformar em discurso histórico as visadas sociológicas e políticas dos escritos 
e experiências batailleanos.)

ARQUIVO E PERFORMANCE

Os arquivos dramatúrgicos (Foucault) e paródicos (Bataille) vacilam frente ao 
regime vigente de produção documental. Não que tenham desaparecido, ainda 
são produzidos e cultuados, entretanto, foram suplantadas pelos arquivos 
dos aparelhos digitais globalizados. No estágio reprodutível, as capturas das 
escritas e imagens estendem-se das redes televisivas aos registros de grandes 
protocolos globalizados que produzem enormes arquivos e caracterizam-se 
por exigir novos desdobramentos teóricos. Os novos e inumeráveis arquivos 
digitais, produzidos pelos clics obsessivos dos internautas, denunciam a 
emergência de uma nova lógica de produção documental massiva: nenhuma 
paródia, nenhuma dramatização, apenas a performance fria e sem fim. O 
crescimento exponencial das informações, sobretudo com o advento das 
redes sociais, desembocou no fenômeno do big data da procura milionária 
do ordenamento e interpretação dos dados produzidos. A imaterialidade 
dos dados em nuvem não deixa de ser uma falácia, pois o armazenamento 
dessas informações é feito em grandes data centers que reúnem servidores 
de alto poder de processamento e consumo de energia espalhados pelo 
globo. Assim mesmo, reproduzimos essa perspectiva gnóstica e logo, neo-
platônica, de dividirmos ilusoriamente os arquivos entre uma materialidade 
corrompida (download ) e uma esfera transcendente (upload ) e protegida, 
logo, incorruptível.

Se pensarmos apenas nas redes sociais podemos imaginar o montante in-
formacional que os críticos da cultura oferecem para suas pesquisas, espaço 
virtual disputado pelos processadores de dados para reaquecimento do mer-
cado. Esses aparelhos concentram e arquivam informações (escritas, sonoras 
e visuais) de usuários de todo o mundo. A linha do tempo das redes (que 
nada tem de social) ou dos aplicativos de troca de informações, armazenam 
a vida profissional e amorosa, observações sexuais e políticas, instantâneos 
de alegria e tristeza, sucessos e tragédias, preferências musicais e de consu-
mo, arquivando com textos, sons e imagens a memória da cotidianidade dos 
indivíduos-usuários em volta do globo. Os protocolos rígidos dos aplicati-
vos e aparelhos são negligenciados na aparente facilidade e exuberância que 
o usuário encontra na produção, publicização e arquivamento documental 
na rede.
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A novidade dos aparelhos técnicos da ordem do consumo transforma as redes 
informáticas em sociabilidades do expressivo, um duplo da vida social on-line, 
sustentado pela obrigação narcisista de dizer, mostrar, interagir e arquivar. Con-
vergência de práticas que se estendem numa rede técnica e global alimentada 
por aparelhos móveis e pelo imperativo da comunicabilidade instantânea e inin-
terrupta. Dessa maneira, os aparelhos contemporâneos tornam-se híbridos que 
funcionam na gestão e difusão das formas expressivas e se há bem pouco tempo 
constrangiam os indivíduos a falar, agora, mais sofisticados, incitam à produção, 
ao registro, à expressividade como performance gozosa e efêmera da vida. São 
arquivos perversos e invasivos que satirizam toda a arquivologia acadêmica, si-
mulacros de arquivos que o fantasmam…

(De uma certa maneira, a caracterização aqui desenvolvida do atual regime docu-
mental como exercício de uma performance — em contraposição ao regime do 
drama e da paródia — é devedora dos conceitos de simulacro e fantasma presen-
tes nos escritos obra de klossowskianos)

2. O MUNDO NÃO É UM MUSEU

Talvez seja ainda preciso resistir a esse intenso e monstruoso processo de arqui-
vamento, pois estamos em plena monumentalidade arquivística e museificante. 
Por que essa preocupação com os arquivos? Caminhamos para uma sociedade 
sem memória, na medida em que delegamos aos mil processos de arquivamento 
a nossa capacidade de lembrar?

***

Quanto mais a vida cotidiana se desmaterializa cada vez mais em decorrência 
da “vida elétrica”, preconizada por Bill Gates nos anos 90, acelerada pelas re-
des globais digitais superpostas, inventamos como uma reparação de arquivos 
e museus. Os arquivos — por se tornarem a apreensão possível do que não ces-
sa de escapar incessantemente: a vida; os museus — a mortificação assombrada 
da cultura, agora congelada para ser deglutida fria e anódina. Nos dois casos, os 
processos de encenação e observação da vida se sobrepõem como performance 
e espetáculo. Ao contrário do vaticínio de Guy Debord, não relegamos a vida a 
sua representação, pois ao vivermos tão alucinadamente temos que arquivá-la e 
museificá-la para darmos conta do que aconteceu. Para termos a distância míni-
ma necessária a um efeito reflexivo.

***
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É como se a cada desvio, cada mutação, cada novo plissamento, ao invés de 
ser acolhido, passasse a ser confrontado com a “verdade” formal recolhida na 
“ordem arquivista” de uma assustadora “memória material” — claro, sempre 
podemos refutá-la, é o que faço aqui, é o que outros fizeram e farão. Entretan-
to, lembro do embate de Benjamin e sua triste, trágica mesmo, recepção no 
Brasil como uma espécie de teórico da manutenção e preservação das “me-
mórias”. Apesar de nas suas teses — ao citar Proust e os surrealistas — colocar 
o inesperado como um momento que se abre a improvisação, ao recurso de 
arrancarmos o que é do que deve ser, ou nos termos benjaminianos: a tradição 
apartada do “conformismo”.

***

Todo esse retorno discursivo da psicanálise como teoria explicativa (Zizek, 
Safatle, Dunker) — o olhar “através do retrovisor” como bem disse Deleuze 
— já nos remeteria mais uma vez, numa espécie de espelhamento infernal, 
aquilo que assombrava Nietzsche no século XIX: o “sentido histórico”, mar-
cado pela “monumentalidade”, que alude a uma pletora de arquivos e museus: 
algo de muito importante, mesmo traumático residiria no passado e deve ser 
restaurado de alguma maneira para que aprendamos aquilo que somos. A per-
gunta seria sempre “o que aí está guardado e não pode ser esquecido?” e nun-
ca “o que agora inventamos no presente?”. Jamais a “plasticidade” da vida e 
seu enfrentamento no presente — entre invenção e morte — mas o tedioso 
olhar retrospectivo, como se a vida vivida só pudesse ser assim assegurada.

***

Os arquivos e museus são “a voz do morto”.

***

A vida não é um museu e os arquivos são falsas promessas de 
sobrevivência do que se viveu. Podemos, então, pensar outras 
maneiras mais vívidas de apreensão das “formas” no tempo que 
prescindem da saga arquivística e dos museus? Toda a cultura dita 
popular, que só muito recentemente cedeu ao curso acadêmico e 
europeizante dos arquivos, museus e outras artimanhas — sem-
pre sobreviveu a partir da manutenção de suas próprias práticas, 
múltiplas e sem nome, através de rituais, festas, celebrações. Es-
sas práticas e signos estão nos corpos, não arquivadas, mas em 
sua “plasticidade” vibrante no embate, de vida e morte, com o 
real. Nada pode nos garantir a intensidade dessas formas e esse é 
o caráter trágico da cultura.

***
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Em 1936, Salvador Dalí produziu a “ Vênus de Milo com gavetas” e o “Gabine-
te Antropomórfico”, as quais trazem corpos que ejetam gavetas. O “Gabinete”, 
fundido em 1982, tem um dos braços levantados, a mão meio aberta, como se 
tentasse impedir a aproximação de algo ou alguém. Seriam as turbas hodiernas 
impulsionadas pelo ímpeto arquivístico, crentes que as gavetas (arquivos?) lhes 
revelariam a trajetória de suas tristes vidas? Entre 1936 e 1937, E. Schiaparelli e 
Salvador Dalí iniciam uma criativa colaboração e as gavetas (arquivos?) dalinia-
nas inspiram o Conjunto-Escrivaninha (conhecido como Conjunto-Gaveta) em 
que a estilista transforma gavetas em bolsos espalhados pelo vestuário, alguns 
falsos, elaborados como trompe-l’oil. Esse artifício corresponderia, ainda mais 
que em Dalí, ao cotidiano espectral do arquivismo e a sua perspectiva ilusionis-
ta, desde então “tópicos” da vida do século XX e XXI. 

 
 
3. NOTAS, RISCOS E DESENHOS 5
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RESENHAS





Livro: “Arquivos, memórias da cidade, historiografias da arquitetura e do 
urbanismo” 

Organizadores: Ana Cláudia Veiga de Castro, Joana Mello de Carvalho e Silva 
e Eduardo Augusto Costa

Um escritor, um historiador ou um pesquisador nunca saberá, plenamente, 
como serão lidas suas narrações, ensaios, fabulações. Um autor, qualquer 
autor, qualquer indivíduo, em sua vida corrente, não tem qualquer controle 
do que o afeta, como afeta, de como incorpora os mundos ao seu redor ou 
como impactam suas ações. O que o habita, o que diz, recorta ou silencia, 
pode até ser claro em relação a alguns dos seus fins, mas nunca permite cap-
turar a totalidade, nem sequer a cadência, da construção das ideias e, menos 
ainda, antever seus efeitos. As páginas de “Arquivos, memórias da cidade, 
historiografias da arquitetura e do urbanismo” não fogem disso.

MARGARETH DA SILVA PEREIRA
Professora do Programa de Pós Graduação em 

Urbanismo da Universidade Federal do Rio de Janeiro

ARQUIVOS EM MOVIMENTO OU 
MEDITAÇÕES SOBRE LUGARES 

E LARES DA MEMÓRIA1
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O conjunto de artigos aqui reunidos por seus organizadores, três pesquisadores-
-professores da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São 
Paulo, – Ana Castro, Joana Mello e Eduardo Costa –, até permite identificar seus 
objetivos. Como diz seu título, é um livro que fala de memórias, de arquitetura 
e urbanismo. Fala, em outros termos, sobretudo de cidades e da reflexão sobre 
suas histórias e da escrita sobre elas, em meio a lugares específicos de guarda e 
conservação de memórias, que são os arquivos. São eles, os arquivos, que se tor-
nam, nas páginas que se seguem, o foco ou o objeto de estudo de seus diferentes 
autores. Contudo, como se disse, um livro, ou aqueles que interessa serem lidos, 
como este, manifesta um feixe de impulsos incertos em relação a um status quo 
sobre o qual autores parecem perceber inadequações, inatualidade, obsolescên-
cias, limites, violências cristalizadas e, às vezes, lacunas. Aqui, como percebem 
os diferentes autores em seus textos, em maior e menor grau, o arquivo pressu-
põe as memórias da cidade e é lugar delas. Leva, assim, à meditação sobre o que 
se considera de suas múltiplas histórias e sobre as próprias memórias e visões do 
passado que as atravessam, a começar pelas do pesquisador.

De fato, um arquivo não é apenas um lugar onde se vai para consultar pilhas de do-
cumentos antigos. Ele é mais que isso.  Deliberadamente, ele é o local onde se dá o 
encontro mudo de corpos – o do pesquisador e de suas fontes. Contudo, o próprio 
acúmulo de tantos registros, de tantas fraturas e descontinuidade nas informações 
no processo de consulta, faz com que, cedo ou tarde, as práticas de levantamento, 
compilação e reprodução dos documentos deixem de ser vistas naturalmente. A ope-
ração de ordenamentos e desordenamentos do que se consulta ali acaba interrogando 
o pesquisador sobre os pedaços de histórias que vai fazendo seus e aqueles que terá 
que abandonar e, por fim, sobre o seu próprio apego por esse exercício ou esse lugar.

Pouco se pergunta nas escolas de arquitetura e urbanismo o que é uma sala de ar-
quivo e o que se passa ali. Pouco se pergunta sobre o que emerge no silêncio das 
suas salas de leitura ou nas de uma biblioteca. Muitos se surpreendem, temem 
ou evitam esse coro de vozes que, cortando o silêncio, perpassa esses lugares, 
dizendo de espacialidades e temporalidades de tantas formas de lutas, tiranias, 
criações, brincadeiras, amores, rebeldias. Vivências esquecidas e que às vezes to-
talmente se ignoram, mas que insistem em mostrar-se.

Nunca sincrônicas em suas consonâncias, dissonâncias ou fricções, essa multiplici-
dade de vidas vividas inquieta ou desnorteia o próprio pesquisador quando ele, por 
vontade própria, adentra esses lugares de memórias e se vê questionando os próprios 
mundos com os quais estabelece interações e que o haviam guiado no seu interesse e 
definição dos seus objetos de estudo. Diante desse peso de outros mundos que foram 
ou não possíveis, ele se vê muitas vezes paralisado, perdido, em crise, perguntando-
-se sobre suas forças para sustentar seu próprio desejo de conhecimento e seu movi-
mento de trazer à superfície suas escolhas temáticas, seus recortes temporais, as vozes 
dos fantasmas que lhe falaram, na escrita e na narração que faz ou intenciona fazer.
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A historiadora Arlette Farge, em 1989, escreveu um pequeno livro, Le goût de 
l’archive – traduzido em português como “O sabor do arquivo”. Talvez fosse 
melhor dizer o prazer do arquivo. Explorando o trabalho do pesquisador com 
os arquivos, ela já mostrava como aí, talvez de forma ainda mais viva do que no 
trato dos livros, a atividade de pesquisa pode velar o quanto é indissociável da 
experiência vivida e do movimento de prazer e angústia do pesquisador diante 
das suas fontes, dos seus corpus documentais.

Na obra, ela comparava esse prazer ao de um aluno na escola primária ao recopiar, 
meticulosamente, registros com os quais se deleita, mergulhado e absorto no ins-
tante. Contudo, mostrava, ainda, que a escuta que o pesquisador faz dos arquivos 
em seu trabalho é também de outra natureza. Trata-se, no caso, de resistir ao fascínio 
das fontes das quais ele precisa permanentemente duvidar e, mais ainda, na medida 
em que vai amplificando o som das vozes que reverberam em suas inquietações e, 
desse modo, construir ao mesmo tempo novas perguntas pertinentes com os recur-
sos da retórica,  estabelecer distâncias, apontar vazios. Mas trata-se, sobretudo, de 
examinar singularidades no interior de sociedades e culturas, tornando sensível o 
que permaneceu do passado, como latência de projetos e sonhos. Buscar atualizá-lo, 
isto é escrever sobre ele, significaria, portanto, vivificar não aquilo que foi, mas o que 
suas fontes deixam entrever do que permaneceu como falta ou perda sobre outros 
mundos possíveis, diante de desastres que já se anunciavam.

Assim, o pesquisador também se vê tendo que fazer escolhas nunca neutras, situan-
do os atores aos quais se dedica em relação a questões novas e velhas, comparando e 
avaliando as “verdades” que ouve serem ditas e tecendo suas próprias considerações 
e interpretações diante de surpresas e diante de corpos petrificados que, não obstan-
te, lhe falam de um futuro e de um presente do qual permanecem alijados. Enfim, 
ele se vê em um jogo de memórias, construindo, abandonando e reposicionando 
hipóteses sem descanso, aprendendo a mover-se entre fragmentos esparsos, deci-
dindo, mas, sobretudo, criticando suas próprias visões de mundo, aceitando o risco 
de sua falibilidade ao assumir aquilo que vislumbra e busca sustentar e instaurar.

Para Farge, o próprio do historiador, mas poderíamos dizer do arquivista, do car-
tógrafo, do cosmógrafo, daquele que desenvolve qualquer experiência meditativa, 
descritiva ou propositiva como hipótese – escritor, arquiteto, poeta –, não seria, 
assim, apenas o prazer que se experimenta no trato de memórias, de reminiscên-
cias, de intuições que irrompem em um agora em diferentes formas de “arquiva-
mento”. Seria essa capacidade de agir entre a potência daquele que tudo quer saber 
e a impotência daquele que procura apenas não errar, sabendo que suas hipóteses, 
seus ensaios, suas sínteses, suas fabulações transitam entre impossibilidades, per-
das, faltas, esquecimentos e, inclusive, fraquezas e possibilidades de derrotas. 

Falando dos arquivos judiciários, perfil de acervo ao qual se dedica, e da identifica-
ção do pesquisador com seu objeto de estudo, ela sublinha, enfim, esse sentimento 
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de estar sempre em terra estrangeira fazendo do “estranhamento e das rupturas” 
de temporalidades, de espacialidades, de práticas, de formas de legitimação e silen-
ciamentos, de ideologias e de seus enfrentamentos, quase que “uma gramática”. E 
lembra, dez anos mais tarde, ainda em outra obra, citando Foucault a respeito de 
lutas, guerras e violências: “A história com suas intensidades, suas fúrias secretas, 
suas grandes agitações febris, que são como síncopes, é o próprio corpo do futuro.”  

Lugar dos conflitos, de gestualidades, de ações, resistências, metamorfoses, resiliên-
cias, os arquivos são um território onde o que se respira são modos de subjetivação 
e desejos, mas também as ambições, as rebeldias e a humildade de um “eu” com os 
mundos que o atravessam e que lhe permanecem incógnitos, conduzindo a uma 
narração desassossegada e sem equilíbrio estável em torno do choque com lógicas 
dissemelhantes. As coerências e sentidos que o pesquisador propõe estabelecem-se, 
assim, em meio a fragmentos díspares, pedaços de meteoritos que o atingem e que 
resultam das condições que teve e se deram como possibilidade para pensar com eles.

Nesse exercício, permeado de violências e instabilidades em relação aos choques de 
visões de mundo, de visões de tempo e de formas de existência, como as diferentes 
crises na América barroca tanto fizeram pensar, o corpo do pesquisador, ele próprio, 
é “arquivo de impressões e de experiências”. Decifrar o arquivo que o pesquisador 
carrega e aquele dos corpos fantasmáticos dos documentos que interpreta em um 
livro é um jogo movediço e em aberto que mesmo os estudiosos contemporâneos 
de parte das Américas parecem ignorar. E, no entanto, a experiência americana foi 
particularmente fértil de exemplos das armadilhas e manipulações do visível.

De fato, ainda que almejando afastar-se de oposições estéreis, Diana Taylor, por 
exemplo, enfocando as relações entre memória e corpo em diferentes práticas 
culturais na América Latina, acaba, em seu livro “El archivo y el repertorio, La 
memoria cultural performática en las Américas” (2017), resumindo-as a meras 
questões de vocabulário ou de uso de palavras.

O arquivo vê-se assim, talvez malgrado aos desejos da própria autora, entendi-
do como um repositório inerte e que independe da performance das próprias 
memórias do pesquisador, ao mesmo tempo que o ato performático acaba sen-
do associado a outras práticas. Essa desqualificação dos arquivos como lugar 
de afetações, interpretações e de apelo à expansão da imaginação, necessitaria 
de maiores desenvolvimentos. Sugere-se aqui, contudo, que impressões e ex-
periências estão inscritas em cada corpo e em cada uma de sua ações, qualquer 
delas: no copiar um documento, no realizar uma performance, no projetar uma 
casa, no escrever um texto ou no narrar, voluntariamente, uma interpretação do 
passado. Estão também continuamente sob influxos e em potencial mudança.

Inconceituáveis, incapturáveis, as memórias são feitas das interações dos corpos 
em um movimento permanente com todo o vivente e com todo o inanimado 
que lhes afeta, e também se inscrevem e se sedimentam, de modo não necessa-
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riamente preciso e determinado, nas escritas da história, embora o historiador 
insista em equilibrar-se entre o seu arbítrio e o arbitrário.

As telas barrocas do século XVII mostraram os limites da ideia retórica de 
representação e de símbolo no jogo ilusionista das naturezas-mortas. Como 
elas, no trabalho em arquivos o pesquisador mobiliza os rastros de seus “ar-
quivos” não para retratar um real, mas para desestabilizá-lo e instaurá-lo como 
problema, entre imagem e mirada. Em suma, memórias não estão circunscritas 
em uma forma representável, isto é, em uma exterioridade ou em um visível, 
e os arquivos, sejam lugares, coleções ou corpos, nada tem de neutros, estão 
repletos de fantasmas e de fantasmagorias.

O que se vê, esse algo palpável, tangível, essa memória arquivada, “impressa” 
e objetualizada que é uma imagem, um desenho, o livro, um conjunto de prá-
ticas corporais ou o próprio arquivo, em seu sentido estreito, se considerados 
como que fechados neles próprios, não são nem documentos nem monumen-
tos. Não são nada para além de acúmulos, sem as perguntas formuladas a partir 
de uma urgência que brota no hoje e, intempestivamente, instaura ruínas do on-
tem como atualidade. Não são nem trazem de volta o passado ou as experiências 
como foram. Apenas aludem, eventualmente, às percepções e afetações que as 
engendraram e que irrompem como uma necessidade de serem presentificadas, 
no tempo “agora” do momento vertical e em abismo da pesquisa e da escrita.

Ele próprio considerado aqui como um arquivo de impressões, impregnações e 
meditações, “Arquivos, memórias da cidade, historiografias da arquitetura e do 
urbanismo” parece querer mostrar-se, também, como conjunto de perguntas e 
dúvidas ao lado, tanto da notável intimidade e crítica que entretêm seus autores 
com esse jogo de memórias, quanto dos processos de naturalização dos arqui-
vos que insistem em multiplicá-los ou ignorá-los. Exprime, assim, um desejo 
de partilha com seus leitores, convidando-os a visitar o próprio campo no qual 
memória e arquivo se debatem introduzindo o desvio, a lacuna, o hiato onde se 
afirmam certezas ou buscam-se cristalizar identidades.

Jacques Derrida em sua famosa conferência de 1994 intitulada “Memória: A 
questão dos arquivos”, editada no ano seguinte com o título “Mal de arquivo”, 
enfrentou tanto a ideia de rememoração quanto a de arquivo. Discutindo o dese-
jo de conceitualização do termo em Freud e seu entendimento na cultura judai-
ca, mostrou como o desejo, ou o mal de arquivo, nasce ao mesmo tempo de in-
quietações ontológicas e nomológicas e de uma ambiguidade que está presente 
no termo grego arkhè, que tanto pode ser traduzido como princípio originário 
e lugar onde a lei dos deuses ou dos homens comanda a lei social, quanto como 
o que se vive como comum. Princípio ou ordem, poderíamos acrescentar que o 
termo arkhè compõe tanto a palavra arquivo quanto a palavra arquitetura e é um 
constructo onde a gênese ou o princípio é sempre um agora.
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Poderíamos ainda sublinhar que arquivar, seja em grego seja em latim, guarda 
desse princípio originário a ideia de um comunes e, de certo modo, a ideia de 
possibilidade de construção e de partilhas – éticas estéticas, poéticas, políticas –, 
cuja autoridade ou poder permanece, contudo, de sustentação incerta, exigindo 
interpretação e ação sem causa a priori, em cada agora, e no qual corpos porosos 
de ontem e de hoje se coimplicam, fusionam-se ou se desviam.

Farge e Derrida respondiam criticamente de diferentes modos a um fenômeno 
que viam crescer, observável não só na França mas também no Brasil, em tor-
no das práticas de arquivamento e colecionismo, mas também dos regimes de 
memória e, com eles, os modos de pensar o tempo e, sobretudo, o passado e as 
formas de narrá-lo, debatendo, como vimos, a própria escrita da história, em 
um caso, ou os significados de arquivar, no outro. 

É certo que ao longo dos últimos 40 anos a expansão das práticas de arquivamen-
to só cresceu ainda mais. Os debates sobre a não neutralidade da organização e 
manutenção de acervos documentais entre historiadores, arquivistas, biblio-
tecários e pesquisadores acompanharam-se da constituição de novos arquivos 
como um instrumento de lutas políticas ou culturais, com motivações diversas, 
o que vem sendo apontado como sintoma de um novo regime de historicidade. 

De fato, viu-se a criação de um sem número de arquivos reunindo memórias e 
documentos referentes não só a novos campos do conhecimentos, novos gru-
pos sociais e novos temas, que se associaram também a movimentos sociais vol-
tados para aspirações e lutas profissionais, identitárias, étnicas, como para es-
tratégias culturais, acompanhadas, segundo os países, pelo interesse ou descaso 
de autoridades. Como muitos, pode-se, assim, situar nos anos 1980 o ponto de 
inflexão desta virada epistemológica e nos regimes de historicidades em anda-
mento e que vai de par com uma certa tomada de poder no campo da cultura da 
reflexão histórica e antropológica e, no plano social, com a emergência das lutas 
pós coloniais, ou “decoloniais”, que propiciaram um novo protagonismo a gru-
pos subalternizados até muito recentemente.

Se quisermos, este livro dedicado aos arquivos de arquitetura e de uma cidade em 
particular – São Paulo –, pode ser visto como uma espécie de testemunho multi-
forme desse desejo de interpelação dos arquivos, do seu alcance na formação pro-
fissional, mas também sobre as formas como se pensa o tempo, a cidade e suas 
formas construídas e sociais em suas inter-relações, e o que permaneceu silencia-
do e compete falar. Nasce, assim, claramente, dessa interpelação viva dos regimes 
de rememoração, da história, da memória e da própria noção de arquivo e como se 
pode eventualmente pensá-la. Nasce, enfim, das práticas dos organizadores e dos 
diferentes autores que reuniram no exercício silencioso, cotidiano, íntimo que fa-
zem com um acúmulo de rastros de imagens e sobrevivências do dito e do não 
dito. Papéis, fotografias, mapas, croquis, projetos, desenhos, textos: não importa. 
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Nesta obra, os diferentes autores parecem não querer ver estes vestígios do pas-
sado, retirados do fluxo da vida como resíduos mortos de um passado morto. 
São, antes, como fragmentos que se impõem em meio a inúmeros outros rastros, 
fazendo suas aparições da noite do tempo diante dos olhos do pesquisador. E, 
nessa condição, parecem à espera de serem colocados em um comum ampliado 
como memória pública e em uma história no presente do presente e do porvir.

Georges Bataille, arquivista que também o foi na Bibliothèque Nationale em Pa-
ris, escrevendo sobre a experiência das obras de arte no Louvre e sobre quando o 
público saía às ruas, no momentos em que suas portas se fechavam, resumiu: “os 
quadros nada mais são do que superfícies mortas e é junto às multidões que se 
produzem os jogos, os lampejos, as correntes elétricas...” Talvez se pudesse dizer 
com ele que nos arquivos e em seu silêncio é onde o pesquisador se vê, como à 
saída do museu, animado por esse mesmo “desejo de se parecer com as celestes 
aparições que viu e ainda brilham em seus olhos” e que deseja, como historiador, 
levar às ruas. Entretanto, a experiência dos arquivos talvez seja corporalmente ain-
da mais radical porque, sem imagens, o pesquisador está diante da errância cega de 
seu próprio desejo e de sua imaginação e é com ela, e com as hipóteses que con-
fronta e cria, que ele transita em busca desse comum, sempre incompleto e inal-
cançável como fato, mas que ele adivinha nos horizontes da utopia.

De diferentes modos, em cada uma das três partes em que se organiza Arqui-
vos, memórias da cidade, historiografias da arquitetura e do urbanismo – Inda-
gar, organizar, conservar;  Narrar, ensinar, difundir; ou Coletar, gerir, dialogar 
– percebe-se que essas noções sabem-se irredutivelmente enlaçadas. Percebe-se, 
ainda, que não se está diante de narrativas em torno de uma ideia de história 
fechada. Tampouco se está diante de um passado ou de uma memória que se 
fazem presentes com inocência ou intencionalidade explícitas em suas aparições 
e sucessivas construções e reconstruções.

De forma direta ou indireta, o que seus autores insistem em sublinhar, antes de tudo, 
é a movimentação dos seus próprios corpos com esse acumular-se que se chama ar-
quivos. Um movimento que é o próprio gesto ambíguo de levar o arquivamento e 
a memória ao seu fim primeiro – ao seu nascedouro – diante da perda, da morte, da 
ruína e que se funde não só na operação de arquivamento, mas em seu avesso. Isto é, 
no ato de considerar o que e como se coleta, guarda, gere, cultiva e difunde ou quan-
do se busca indagar por que e o que transmitir. Isto é, quando se escreve, quando se 
narra e quando se pensa o tempo, o ser e o comum, tanto como efemeridade, fragi-
lidade, indeterminação, quanto como potência, necessidade ou sonho. Quando, em 
suma, pensa-se com os arquivos a própria vida que os atravessa.

A história entre soma e diáspora, entre o que teria sido e o que ainda não é, passa 
a ser não mais repositório de um passado inerte, mas o desafio de, entre o lusco-
-fusco de papéis esparsos, dizer e desdizer os dizíveis do presente, diante da con-



vulsão e suspensão do tempo. Nestes termos, os arquivos não são o lugar 
de uma história pretérita, mas o espaço de vozes díspares – de vencedores 
e vencidos, de anônimos ou figuras tidas como exemplares, de fantasmas 
cujos espectros mal se distinguem em meio a um turbilhão de dúvidas e 
caminhos possíveis. Lugares silenciosos diante do imemorial, os arquivos 
convidam a uma pausa quando o tempo apaga o próprio tempo e palavras 
e nexos flutuam entre a possibilidade e a necessidade do destruir, do con-
servar, do subverter, do transformar e de seus próprios impulsos e limites.

Com suas perguntas e dúvidas, organizadores e autores deste pequeno 
livro enfrentam colaborativamente essa condição incerta e enigmática 
da percepção, da recepção, da co-afetação, ou da transmissão de coisas 
que cada corpo faz suas. Com eles, percebem-se as forças de individua-
ção, coesão e dissolução que cada qual exerce em seu momento oportu-
no, necessário e contingente. Insidiosamente, fazem não esquecer que só 
os corpos em suas práticas são o lugar e o abrigo irredutível da memória. 
Em momento de riscos de anomia, de afrouxamento de vínculos sociais, 
de mutações culturais e epistemológicas e também de perigo, Arquivos, 
memórias da cidade, historiografias da arquitetura e do urbanismo chega 
em boa hora: justo no tempo em que   possibilidade e necessidade se en-
contram.     
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Livro: “Performances do tempo espiralar” 
Autor: Leda Maria Martins

“No corpo o tempo bailarina”.

É com essa frase que Leda Maria Martins nos conduz pelas páginas de 
“Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo tela”, livro lançado 
em 2021 que condensou uma série de proposições teóricas da autora es-
critas ao longo das últimas duas décadas. 

Atualizando o potente pensamento que apresenta desde o lançamento de 
seus primeiros livros na década de 1990, em “Performances do tempo es-
piralar” Leda Martins nos ajuda a avançar na concepção do corpo enquan-
to arquivo, lugar do saber, repositório do tempo e da ancestralidade, e o 
faz por meio de sua reflexão sobre as reterritorializações da ancestralidade 
africana, realizadas a partir da ritualidade afro-brasileira, com base nas no-
ções de oralitura, corpo-tela e tempo espiralar – elaboradas a partir de um 
exame sensível das performances e rituais de culturas afro-brasileiras.

Leda Martins apresenta suas atualizações em sete composições. As três 
primeiras, de cunho teórico, discutem a noção de tempo enquanto “cos-
mopercepção” filosófica, passando pelas filosofias clássica e africana do 
tempo, elaborando sobre a matriz espiralar da memória africana, sobre o 
tempo no corpo e sobre o corpo como acervo das memórias ancestrais, 
memórias que são mobilizadas como arquivo em sociabilidades afro-bra-
sileiras, que são, em sua essência, ritualizadas.  

Para Leda Martins, entender o corpo como arquivo significa entender a 
potência dos conhecimentos culturais incorporados ou, como ela coloca, 
a maneira como os saberes se instituem por via das corporeidades. Com-
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preendo aqui a sua proposta de corpo como arquivo, na medida em que o corpo-
-arquivo condensa inscrições não discursivas e não narrativas do tempo, argu-
mento recorrente nas composições no livro apresentadas.

Espiralar [. . .] ideia de que o tempo pode ser ontologicamente experimentado 
como movimentos de reversibilidade, dilatação e contenção, não linearida-
de, descontinuidade, contração e descontração, simultaneidade das instân-
cias presente, passado e futuro, como experiências ontológica e cosmológica 
que têm como princípio básico do corpo o não repouso, como em Aristóteles, 
mas, sim, o movimento. Nas temporalidades curvas, tempo e memória são 
imagens que se ref letem (Martins, 2021, p. 24).

Assim, o corpo em movimento ou o corpo em performance é, em si, o corpo 
como arquivo, estando aqui a noção de arquivo entendida como uma inscrição 
de conhecimento, um registro, uma grafia de saberes. Nesse caso, trata-se do gra-
far o saber no corpo, por meio de “ritos, cantos, danças, cerimônias sinestésicas 
e cinéticas” (ibid, p. 36), tendo no canto e na dança os elementos fundantes de 
uma civilização. Entender arquivos enquanto saber ancestral grafado no corpo 
requer novos métodos para apreensão da memória performática. Métodos que, 
no caso das culturas afro-brasileiras, operaram historicamente por mecanismos 
de resistência, camuflagem, transformação e recriação para a contínua retrans-
missão dos saberes através do ato performático, ou seja, das oralituras. 

Como oralituras, a autora entende a soma das práticas performáticas, gesto e 
voz, modulando a grafia dos saberes fundantes das epistemes corporais, pelos 
quais se processam o trânsito da memória, da história e das cosmovisões. Ou 
seja, processam-se os mecanismos de manutenção dos acervos cognitivos que, 
em si, constituem um arquivo de resistência, na medida em que possibilitam ao 
mesmo tempo a “rasura dos protocolos e sistemas de fixação excludentes e dis-
cricionários” e a “sobrevivência de uma herança” (ibid, p. 42 e 45):

Por vias da performance corporal, a memória seletiva do conhecimento pré-
vio é instituída e mantida nos âmbitos social e cultural. A esses gestos, a essas 
inscrições e palimpsestos performáticos, grafados pelo corpo e seus vozea-
dos, denominei de oralitura. [. . .]

Os saberes da oralitura indicam a presença de um traço estilístico, mnemô-
nico, culturalmente constituinte, inscrito na grafia do corpo em movimento, 
em suas sonoridades e vocalidades imantadas. Como um estilete, esse traço 
cinético inscreve saberes, valores, conceitos, visões de mundo e estilos. Assim, 
todo traço de memória, seja ele inscrito como letra, voz, gesto, corpo, gra-
fa-se na constituição dos sujeitos como repertórios de conhecimento, como 
inscrição, grafias alternas do conhecimento (ibid, p. 212).
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Oralituras são padrões culturais restituídos no e pelo corpo. Ritos e cerimônias 
são ambientes de memória, são “registros de construção identitária, transcrição 
e resguardo de conhecimento” e “acervos de reservas mnemônicas” (ibid, p. 47). 
Leda Martins defende que a ancestralidade é princípio filosófico fundante do pen-
samento civilizador africano e os ritos são a reterritorialização da ancestralidade e 
da força vital que imantam a cultura afro-diaspórica. Para a autora, ancestralidade é 
acúmulo. O corpo em movimento é o corpo como arquivo, que habita temporali-
dades ancestrais múltiplas e é chave para a construção da temporalidade espiralar:

o tempo ancestral não se contém nos limites de uma linearidade progressiva, em 
direção a um fim e um páthos inexauríveis, e nem se modula em círculos centrípe-
tos fechados de repetições do mesmo. Em suas espirais tudo vai e tudo volta, não 
como uma similaridade especular, uma prevalência do mesmo, mas como insta-
lação de um conhecimento, de uma sophya, que não é inerte ou paralisante, mas 
que cineticamente se refaz e se acumula (...) um em si mesmo, íntegro e pleno, cuia 
recheada por instâncias de presente, de passado e de futuro, sem elisão, sem for-
clusão, sem sobressaltos, sem fim dos tempos. Um tempo espiralar (ibid, p. 206).

O ritornelo, o retorno, a volta, a espiral desse tempo ancestral acontecem no 
corpo em movimento. Através das performances, a ancestralidade restitui re-
pertórios, tendo no gesto a inscrição do tempo no corpo: “toda memória do 
conhecimento é instituída na e pela performance ritual por meio de técnicas e 
procedimentos performáticos veiculados ao corpo” (ibid, p. 48).

Assim se define o corpo que é arquivo, cujo acervo é mobilizado pela perfor-
mance. Performance enquanto ação intelectual de acesso a um acervo cultural 
que “traduz estilos singularizados de culturas e das pessoas que a vivificam” 
(ibid, p. 67), ilustram e incorporam valores, ou seja, são elementos de apreensão 
e interpretação do mundo. 

A Composição III, chamada “Poéticas da Oralitura”, trata da grafia do tempo 
no corpo. Ela se debruça sobre as manifestações, situações de linguagem e mo-
vimento em que o corpo em performance presentifica o acervo das memórias 
ancestrais, funcionando como “dispositivo e condutor, portal e tela de grafias 
e de uma sintaxe de adereços” (ibid, p. 77), um dispositivo de expansões espa-
ciais, um corpo grafado pelo tempo e pela memória:

Complexo, poroso, investido de múltiplos sentidos e disposições, esse corpo, física, 
expressiva e perceptivamente, é lugar e ambiente de inscrição de grafias do conhe-
cimento, dispositivo e condutor, portal e teia de memórias e de idiomas performá-
ticos, emoldurado por uma engenhosa sintaxe de composições (ibid, p. 79).

O ato de Abrir e o de Fechar (a roda, a gira, etc) são determinantes na reterritoria-
lização, na produção do que a autora chama de acontecimento corporificado. O 
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Abrir converte os espaços do cotidiano em espaços sagrados. O Fechar reinstau-
ra o tempo no corpo, guarda, insere os espaços no corpo: “A performance ritual 
é, pois, simultaneamente, um riscado, um traço, um retrós, um tempo recorren-
te e um ato de inscrição, uma afrografia” (ibid, p. 81).

A questão da transmissão é abordada como movimento curvilíneo característi-
co do tempo espiralar, pois instaura o gesto e nele se atualiza, enquanto “inte-
gra sincronicamente, na atualidade do ato performado, o presente do pretérito 
e do futuro” (ibid, p. 83).

O gesto instaura a performance, gera no espaço a forma da memória:

O corpo dança o tempo. Dançar é como inscrever, que é como estar no tempo curso 
do movimento. O evento criado no e pelo corpo inscreve o sujeito e a cultura numa 
espacialidade refletida, espelhando as temporalidades. Podemos, assim, conceber 
a performance ritual não apenas como inscrição do corpo nas espacialidades, 
mas como projeção do espaço em uma temporalidade que o espelha (ibid, p. 88).

Para Leda Martins, o corpo institui, interpreta e revisa a ação, evento ou aconte-
cimento. São saberes-acervo que se tornam eventos. Estes acervos-eventos cris-
talizam repertórios da memória, reeditados na performance, materializada em 
complexos e múltiplos repertórios e diversas linguagens rituais. As linguagens 
rituais são baseadas na dança e suas gestualidades, na música e suas sonoridades, 
na palavra que “traz o que evoca”, nos cantares e nos adereços. Essas linguagens 
são responsáveis pelas grafagens e pela circulação da carga simbólica da cultura. 

As composições seguintes se debruçam sobre como o corpo enquanto ar-
quivo se manifesta em casos empíricos, nos quais se reafirmam e se exem-
plificam as proposições teóricas anteriormente elencadas. A composição IV 
descreve os Reinados: Irmandades de devoção católica que remetem ao sé-
culo XVIII e que atualizam a memória a partir da encenação de performances 
mitopoéticas, invertendo hierarquias hegemônicas. A composição V acessa 
os acervos de conhecimento indígena, por meio de uma ref lexão sobre os 
cantos-imagens e o acervo de sonhos do povo Maxakali. A composição VI 
retoma um tema que a autora aborda desde o início da carreira: o corpo como 
arquivo no teatro negro brasileiro, reapresentando a noção de corpo-tela. A 
última composição explora a possibilidade do corpo enquanto arquivo ser 
também apreendido por meio de textualidades e repertórios não hegemô-
nicos, ref letindo, por intermédio de obras de Rui Manuel e Guimarães Rosa, 
sobre o texto como gesto e ritualidade, na qual a língua hegemônica é conta-
minada por outras linguagens, que invocam outridades.

A composição IV, descreve os Reinados como ambientes de reminiscências ba-
seados em repertórios da vocalidade, cantos narrativos, performances da voz 
que recriam e presentificam a história sob o ponto de vista negro. A ritualidade 
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dos Reinados se baseia em três principais elementos, que se organizam como 
táticas de transmissão cultural baseadas no deslocamento (descrição de situa-
ção repressiva), na metamorfose (reversão simbólica da situação com a retirada 
da Santa das Águas) e no reconhecimento (instituição de uma nova hierarquia). 
Através dessa performance, o arquivo reveste-se: “sob condições adversas, as 
formas culturais se transformam para garantir sobrevivência” (ibid, p. 116).

A música, a dança e a palavra são as linguagens que ativam procedimentos mne-
mônicos, uma espécie de arquivo cinético. Um arquivo como registro e emana-
ção de conhecimento, trabalhando simultaneamente na inscrição e na transmis-
são de um saber encarnado no corpo e na voz:

a palavra proferida grafa-se na performance do corpo, lugar da sabedoria. Por 
isso, a palavra, índice do saber, não se petrifica num depósito ou arquivo imóvel, 
mas é concebida cineticamente [...]. Uma grafia, uma linguagem, desenhada nas 
ondulações performáticas das sonoridades e nas giras do corpo (ibid, p. 128). 

Nessa espécie de performance-arquivo, o corpo “restaura, expressa e, simulta-
neamente, produz esse conhecimento, grafado na memória do gesto” (ibid, p. 
130), inscreve, interpreta, significa e é significado, e é simultaneamente “am-
biente e veículo da memória” (ibid, p. 130). Nas performances dos Reinados, o 
corpo institui espacialmente um saber, na medida que o espaço é reterritoriali-
zado na atualidade do evento performado, onde se sobrepõem presente, passa-
do, futuro: “o tempo, em sua dinâmica espiralada, só pode ser concebido pelo 
espaço ou na espacialidade do hiato que o corpo em voltejos ocupa. Tempo e 
espaço tornam-se, pois, imagens mutuamente espelhadas” (ibid, p. 134).

Na Composição V, que trata do Canto dos Maxakali, escrita a partir da convivência 
com Toninho Maxakali, do povo Tikmu’un, Leda Martins reflete sobre seus acervos 
de conhecimento, trabalhando canto e sonhos como a materialidade dos ancestres, 
a partir da noção canto-imagem. Para os Maxakali, imagens são ancestrais que vêm 
pelo sonho. Os cantos-imagens são formações e registro dessas imagens, que desa-
fiam a lógica hegemônica de percepção pois são imagens que primeiro se escutam:

a escuta das imagens é a nossa entrada para o universo cósmico em que sonori-
dades, musicalidades, movimentos dançantes, gestos, cheiros têm cores e tam-
bém esculpem e revelam paisagens. Nessa perspectiva, a memória do conheci-
mento constantemente se recria e se transmite pela oralitura da memória, ou 
seja, pelos repertórios performáticos orais e corporais, hábitos, cujas técnicas e 
procedimentos de transmissão são também meios de criação, passagem, repro-
dução e de preservação dos saberes (ibid, p. 149).

O canto Maxakali é performativo e não narrativo, na medida em que o “Falar, 
cantar, é conceber, proferir, ativar” (ibid, p. 146). Nessa operação, o corpo-arqui-
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vo Maxakali, na formulação de Leda Martins, opera em performances da 
oralitura pelo sonho e pelo canto-imagem:

os cânticos performam e compõem memórias do futuro, pois canta-se e 
dança-se não apenas para lembrar os ancestrais, mas para ser pelos an-
cestrais lembrados. O olhar e a voz dos ancestres, como aparição e vocali-
zação, asseguram a existência dos vivos. Segundo essa sophya, a memória 
do ancestral garante a produção da própria memória [...] enquanto os an-
cestrais de nós se lembrarem, nós ainda seremos (ibid, p. 213).

A Composição VI, ao tratar do Teatro Negro Brasileiro enquanto exercício 
de memória cultural dialógica afro diaspórica, baseada em acervos perfor-
máticos antigos e contemporâneos, atualiza a noção do corpo-tela. Para 
Leda Martins, no corpo negro como arquivo esses acervos se multiplicam:

Nessas poéticas, a corporeidade negra, como subsídio teórico, conceitual, 
e performático, como episteme, fecunda as cenas, expandindo os escopos 
do corpo como lugar e ambiente de produção e inscrição de conhecimento, 
de memória, de afetos e de ações. Um corpo pensamento. O corpo assim 
instituído e constituído, faz-se como um corpo-tela, um corpo-imagem, 
acervo de um complexo de alusões e repertórios de estímulos e de argu-
mentos, traduzindo certa geopolítica do corpo: o corpo pólis, o corpo das 
temporalidades e espacialidades, o corpo gentrificado, o corpo testemu-
nha e de registros. Um corpo historicamente conotado [...]. Um corpo/voz 
inventário (ibid, p. 162).

Segundo Leda, o corpo-tela, partindo do repertório ritual da ancestralidade 
“se apresenta como repertório da memória ancestral e abrigo da tempora-
lidade espiralar, nas quais pousa, com intensidade, uma sincronia de vo-
zes”. Assim, o corpo “torna-se ele próprio geografia, paisagem de dicções e 
enunciados, território de palavras pronunciadas” (ibid, p. 173) e “ambiente 
de saber e da memória, o que faz da superfície corporal, literalmente, texto, 
e do sujeito, intérprete e interpretante, enunciado e enunciação, conceito e 
forma, simultaneamente” (ibid, p. 175).

Em “Performances do tempo espiralar”, Leda Maria Martins nos conduz 
por uma reflexão sobre corpos, tempos e ancestralidades, aproximando 
a noção de arquivo a uma forma performática de habitar temporalidades 
múltiplas. O corpo-tela, local primário dos saberes, guarda e instaura tem-
poralidades e é, em si, a própria manifestação do tempo espiralar. As orali-
turas são práticas corporificadas que guardam, instauram e transportam a 
memória. Com Leda, percebemos que o corpo-tela, ou, como entendo, o 
corpo-arquivo, é local e meio através do qual se reorganizam e atualizam 
os amplos repertórios afro-diaspóricos. 
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