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Deriva parada
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Havia em mim alguém que sabia mais ou menos 
olhar, mas era uma personagem intermitente, só 
animada pelo contato de alguma essência geral, 
manifestando-se em muitas coisas. [...] Então via 
e ouvia, mas só a determinada profundidade, de 
nada valendo, assim, para observação. Como um 
geômetra que, despojando os corpos das qualidades 
sensíveis, só lhes visse o substrato linear, escapava-
me o que as  pessoas contavam, pois não me 
interessava o que diziam, e sim o modo pelo qual 
diziam, e tanto quanto lhes revelava o caráter ou 
os ridículos.  [...] meu espírito, até então sonolento, 
mesmo sob a aparente vivacidade das palavras cuja 
animação, na conversa, mascarava para outrem um 
completo torpor espiritual, lançava-se , de súbito 
à caça, mas o que perseguia [...] situava-se a certa 
profundidade, para além da aparência, em uma 
zona um pouco recuada. (PROUST, 1998,  
p. 27-28) 

Desde junho de 2011, mantenho o exercício 
de ficar parada contra uma parede branca, anônima, 
durante uma hora, uma vez por semana, na rua 
dos Andradas, centro de Porto Alegre. Tenho 
nominado de “Deriva Parada” pois essa experiência 
está impregnada de um tipo de sensibilidade que 
aparece como marco nos movimentos artísticos 
Dadá, Surrealismo, Situacionismo (do qual eu cunho 
essa palavra, deriva), além de outros dentro da arte 
contemporânea que agem na cidade e no cotidiano 
como espaço potente, inventivo, maravilhoso. 

 * psicóloga, doutoranda PPG Psicologia Social 
e Institucional da UFRGS
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Na esteira dessas tantas experiências, a 
escolha desse lugar obedeceu a um único princípio: 
a atração. Foi como derivação de uma série de 
caminhadas, primeiro por qualquer lugar na cidade, 
depois por muitas ruas do centro e depois pela 
rua dos Andradas, que almejei ficar parada. Mas 
ainda caminhei durante algum tempo por falta de 
coragem. Ficar parada me desestabilizava de uma 
forma diferente do movimento, e me dispunha a um 
estado de atenção próximo ao de alerta. 

Nas primeiras vezes, fiquei menos ou mais 
tempo, em dias variados da semana, em diferentes 
horários. Até que fixei um dia, um horário e uma 
duração. Essa eleição, como todas as demais dessa 
aventura, se deu por atração: no dia da semana e no 
horário escolhidos, encontrava um tipo de aglomero 
que me interessava. A sistematização também se 
deveu por entender que a repetição era um elemento 
importante do trabalho, ela daria condições para 
que o território acontecesse e, também, para que 
o território se desfizesse, visibilizando, nesse 
movimento, as camadas que o compõem, nesse 
caso, que compõem essa rua. Meu objetivo ao estar 
lá é colocar-me disponível diante do fluxo, sem 
compromisso ou intenção de conhecer pessoas, 
de fazer anotações ou de ser conhecida; mas, sim, 
de disponibilizar-me a reagir aos estímulos da rua, 
quando/quanto possível.  Depois (imediatamente 
depois) sento-me em algum café do centro e 
escrevo o que aconteceu durante aquela hora em 
que permaneci parada na esquina, com alguma 
objetividade, seguindo um fluxo de memória. 

Minha rotina foi sendo pontuada por algumas 
atividades, algumas provocadas por mim outras em 
resposta a algum estímulo. Comecei a fotografar a 
passagem do tempo e da multidão, fixada a partir 
do mesmo ponto, um determinado quadrado da 
laje da rua, no momento em que chego ao local. 
Às vezes, também fotografo durante o tempo em 
que fico encostada na parede, assim como, às vezes, 

atendo ao telefone público, localizado próximo a 
mim, quando ele toca; outras vezes, respondo a uma 
enquete, e também sinto a vertigem da passagem, 
identifico personagens e às vezes sinto medo dos 
personagens que identifico. Às vezes, eu não estou 
lá quando estou. Às vezes me divirto, às vezes eu 
esqueço que estou, mas sempre sinto intensamente 
o percurso dessa hora, atravesso-a com alguma 
resistência. Talvez com a mesma densidade do 
tempo na infância, da espera pela chegada ao 
destino em uma viagem; ou a chegada do próximo 
aniversário; ou à festa junina do dia seguinte: o 
tempo é infinito e lento como uma bruma.

Experimento o paradoxo entre um lugar muito 
específico, aquele pedaço da rua dos Andradas, 
e um lugar qualquer, com as características 
descontextualizadas que essa percepção me permite 
acessar.  Penso nisso como um certo efeito de 
suspensão dos sentidos preconcebidos para aquela 
rua, inspirada pela leitura de Deleuze (1983)1 sobre 
um tipo de imagem cinematográfica, chamada por 
ele de “imagem-afecção”. Nesse tipo de imagem 
(quase sempre um primeiro plano, e quase sempre 
de rosto), a aproximação da câmera produz um 
efeito de descontextualização, acabando com a 
relação de contiguidade entre os corpos, os espaços, 
apresentando o rosto (ou outra matéria rostificada) 
como uma superfície de expressão de afeto, certa 
medida de rastro de uma ausência, de uma fenda de 
comum, informe, ou antes da forma.2

Uma rua já não é mais uma rua, mas uma 
neblina onde ela é rarefeita, quase como a pele 
de Jacques Demy, na imagem feita Agnès Varda,3 

testemunho de seu amor que estava prestes 
a morrer: a câmera extremamente próxima, 
visibilizava os poros, pequenas manchas, traços 
e rugas, pelos, que jamais fariam a imagem de 
uma face comunicante do indivíduo Jacques, mas 
apresentavam a imagem parcial de uma fusão, a 
criação de uma zona de indeterminação.
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Um espaço qualquer não é um universal abstrato, 
em qualquer tempo, em qualquer lugar. É um 
espaço perfeitamente singular que apenas perdeu 
sua homogeneidade, isto é, o princípio de suas 
relações métricas ou a conexão de suas próprias 
partes, tanto que as junções podem se dar de uma 
infinidade de modos. É um espaço de conjunção 
virtual, apreendido como puro lugar do possível. 
(DELEUZE, 1983, p. 128)

A repetição da ação de encostada e a escrita dos 
relatos de deriva me fazem identificar personagens 
na rua e, mais recentemente, ser identificada 
também como personagem. Minha proximidade 
com eles é imaginada no texto, que me deixa com a 
sensação de ausência, saudade, espera, reencontro, 
alegria, mesmo em relação àqueles com quem 
nunca troquei palavra ou olhar, muitos talvez nunca 
tenham me visto. Há uma eminência de relação, 
um quase, e até mesmo uma aproximação que não 
fizeram diluir o anonimato. É uma aproximação de 
personagens.  

Até hoje ninguém me perguntou o que eu faço 
na rua, nem mesmo a estátua quando formulou essa 
questão sem nenhum interesse pela resposta. Minha 
resposta foi evasiva, eu não sei exatamente o que 
estou fazendo lá. Mas essa não é uma experiência 
exata, é uma aventura,4 dentro e fora da vida, 
uma ilha de indeterminações num espaço banal, 
cotidiano, central, que se materializa em pequenos 
textos dos quais extraí alguns fragmentos colocados 
a seguir.   

DERIVA PARADA NA ANDRADAS

Imaginava ficar parada na Andradas, 
olhando os passantes. Imaginava também 

que sentiria certo incômodo de estar 
parada onde tudo sugere andar. Então 
vi a estátua de anjo e senti certa 

coragem. 

Eu, então, me encostei na parede em 
frente, ao lado de um homem  que 

também estava encostado. Lembrei que 
estar encostado é a condição para quem 
não trabalha, vive à custa de alguém.

Formamos uma estranha série que 
começava por ele e terminava nos 

três amigos. Talvez por não querer 
participar dela, ele se afastou e 

parou ainda um tempo antes de ir-se 
definitivamente.

Um garoto vinha rente à parede. Uma 
mão riscava invisível com a ponta do 

dedo e a outra mão enlaçava a mãe.

Quando cheguei, busquei identificar os 
mesmos personagens. Senti falta da 

estátua, do homem de boné, dos três 
amigos.

Continuei um tempo ainda desviando de 
seu olhar que, ao longe, insistia. 

Logo em seguida, uma repórter da Rádio 
Guaíba pediu que respondesse a uma 

enquete. Aceitei. Era sobre o dia dos 
namorados. Eu respondi “não sei” a 

todas as perguntas, sem a intenção de 
ser antipática. 

Fiquei com vontade de escrever 
manchetes.

Foi quando um beijo na esquina segurou 
meu olhar, quase como descanso, para 

não sucumbir à tontura do espaço 
que caiu, do abismo que se fez. Um 

demorado beijo, outro demorado beijo 
e a separação, cada um para um lado 
da rua. Pensei que eu esperava sem 

encontrar.

Hoje não encontrei os mesmos 
personagens da rua. Talvez pela chuva, 

parecia não haver ninguém vendendo 
nada, também não havia ninguém 

encostado ao meu lado. Na parede da 
frente da cortina de ferro, senti 

falta dos senhores de encontro. Aquela 
vertigem de não encontrar onde fixar o 

olhar novamente.

Me atropelou um senhor com as duas 
pernas enfaixadas e me pareceu 

que tinha também os braços também 
enfaixados. Seus olhos pareciam 

fincados em uma tela abstrata, como se 
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o rosto fosse um mapa, uma inscrição, 
um sótão de Beckett. Atropelada, 

minhas pernas falsearam, quiseram 
deixá-lo passar, mas ele, tão próximo, 

não sei se me via, vinha na minha 
direção, passaria pelo meu chão. 

Fiquei parada, ele seguiu, olhei para 
ele, que dobrou a esquina da Borges.

Do outro lado vinha um homem segurando 
um troféu embaixo do braço. Pude ler, 
quando ele já me dava as costas: IND. 

Vencedor.

O telefone tocou e dessa vez resolvi 
atender. Saí da minha parede e 

caminhei até lá. Peguei-o do gancho 
e disse: “Olá!” A pessoa respondeu: 

“Quem fala?” “Aqui é da Rua dos 
Andradas, você ligou para cá.”

O passo acelerado me fez ver o 
descompasso de alguns, lentos para 
o dia: um homem de suéter amarelo, 
uma criança que pulava a cada dois 

passos, o homem elegante do outro dia, 
que evoluía na passagem com graça de 
bailarino, um casal que corria, uma 

criança guarani que segurava no ar seu 
arco e lançava flechas para o alto.

O mesmo homem enfaixado andava 
novamente em minha direção e mais uma 
vez eu não soube se ficava ou se saía, 

se olhava ou se baixava os olhos. 
Dessa vez, ele me olhou profundamente 

e pareceu ver em mim o estranho que vi 
nele, mais uma vez hoje, menos hoje do 

que no outro dia. 

Um homem vestiu um casaco verde, 
uma gravata vermelha de cetim e, na 

lapela do casaco, um lenço floreado de 
vermelho. Agenda na mão, parecia que 

vendia imóveis, a gravata e os cabelos 
pareciam de bailarino.

Passou por mim uma mulher negra com 
passo também vacilante. Próxima, nos 

olhamos nos olhos. Ela deixou cair uma 
luva preta e eu fiz menção de avisar 

quando um homem o fez, antes de mim. 
Ela respondeu como quem se esconde, 

isto não é meu. E me olhou, testemunha 
desse ato de se livrar do objeto 

incômodo, na anônima calçada onde a 
testemunha vale menos, suspeita que é 

de estar no lugar errado, encostada em 
uma anônima e branca parede.

Uma mulher ia passando e foi possuída 
de ternura, depois de paixão, acelerou 

o passo, parecia falar com ninguém 
quando abraçou demoradamente o rapaz 

moreno que ia logo adiante. Eu e a 
mulher Guarani acompanhamos os dois 

até sumirem na multidão.

Me perdi no passeio e encontrei: um 
homem carregando uma mala;  uma mulher 

com o casaco suspenso nas costas, 
com braços e mangas balançando de 

cada lado; um casal de cegos; o homem 
enfaixado, que hoje estava parado 
no meio da passagem. Fiquei feliz 

por encontrá-lo lá. Me assustei pela 
presença dele, no meio do passeio, 

parado como eu, sem nada fazer.

Passaram por mim: 
- dois senhores de chapéu, elegantes; 
- uma senhora de casaco verde-alface; 

uma mulher negra com esvoaçante  
flor no cabelo; 

- uma senhora curvada, segurando-se 
em uma bengala, torcida para o lado 

esquerdo, com a mão nas costas; 
- um casal de chapéu e óculos escuros. 

A estátua de anjo chegava. Fiquei 
feliz em vê-la. O moço da Tim a 

cumprimentou feliz, perguntou se 
estava viajando. Ela respondeu que 

sim. Senti que o tempo que fiquei fora 
pode ter sido o mesmo da estátua senti 

aliviado o sentimento de perda. 

Hoje o homem enfaixado passou do outro 
lado da rua. Mais uma vez, senti que 
talvez não fosse ele, que, em outro, 

houvesse alguma semelhança enganadora, 
uma certa diferença no modo de andar, 

na postura.

Passou por mim uma mulher usando 
botas de salto tão alto que faziam o 
corpo se dividir ao meio, como se o 

tronco não se ligasse às pernas, que 
estavam excessivamente autônomas, 
andando sozinhas. A outra metade 

estava também dividida por uma 
cintura excessivamente apertada, 
que fazia o tronco ser dois e, o 

conjunto, uma escala de figuras 
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desencontradas, órgãos avulsos, 
montados aleatoriamente. A impressão 

de unidade quem lhe dava era o moço ao 
lado, com a mão em seus ombros, que 
aí sim juntava tudo aquilo em um só 

corpo: quase um títere. 

Um homem fumando cachimbo e usando uma 
boina parou ao lado da estátua. Tive 
a impressão de já tê-lo visto antes 
ali na Andradas. Ficou assim por um 
tempo, olhando para ela, até ganhou 

sua sorte sem contribuir com moedas. A 
estátua chupou uma bala, um momento de 

intervalo.  

A estátua hoje estava menos atraente, 
ao menos para mim, mas a senti 

particularmente bonita. Quando cheguei 
ao ponto de fotografá-la, a vi imensa, 

fincada no horizonte, quase voando. 

O homem que estava ao meu lado quis 
limpar o campo de visão da câmera. 

Saiam da frente, não vêem que a moça 
quer fotografar, gritou para um grupo 
que conversava rente aos meus pés. Eu 

agradeci, mas disse que não precisavam 
sair dali, eles, é claro, saíram um 

pouco constrangidos. 

Logo que cheguei, a estátua sentou-se 
para descansar. Atendeu o celular.

Minha parede estava cheia. Ao meu 
lado, um grupo de senhores animados, 

um deles cantava Dolores Duran com 
sotaque castelhano. Cantava muito 

bem. Outro senhor chamava todos os 
mais velhos que andavam na passagem. 

Conhecia muita gente. Eles faziam 
aquilo que eu fazia, olhavam os 

passantes, e conversavam uma conversa 
à toa, brincando com a própria 

velhice, com a velhice dos outros, com 
uns que nem estavam ali, com uns que 

nem eles sabiam.

Hoje a estátua me chamou. Cheguei na 
Andradas e fui fotografar. Dessa vez 

espacei mais o ato fotográfico, olhei. 
Ela me olhou e me chamou. Disse que 
faz tempo que me vê, fica intrigada 

sobre o que eu faço. 

Hoje a rua estava diferente. O fluxo 
difícil, desordenado. 

Hoje vi o homem enfaixado atrás de um 
aglomero, nunca mais vou esquecer seu 

rosto.    

Um homem gritava com uma bíblia aberta 
nas mãos. Atrás dele, um profeta de 

ocasião sugeria o próximo texto. Eram 
as coisas da rua que entravam no texto 

sagrado: a maconha do menino, o jogo 
clandestino, o patrão endinheirado. 

Além deles, outros da rua que não 
vejo: a pomba-gira, o capeta. O homem 

que era profeta-ventríloco parou ao 
meu lado, estava feliz por ouvir seu 

texto gritado rua afora. Nem ao menos 
se mostrava, feliz, ele dizia: esse 
aí é maluco, ele repete tudo que eu 

digo. Ria do outro, gritando as suas 
palavras com a bíblia aberta.

Eu lembrei que não conheço nada da 
rua, ela me escapa toda vez que me 

aproximo. 

Me encanta olhar a estátua, acompanhar 
seus olhos fisionomistas. Hoje o homem 

enfaixado me olhou.

Hoje eu não consegui estar só. Ao 
meu lado o senhor cantor de tango, 

Uruguaio, conversava comigo. Contava 
sua vida de artista e também seu 

hábito da rua Praia. Está lá para se 
distrair. Os outros conversavam entre 

si, ele me achava simpática. Eu não 
consegui olhar a rua como queria. 

Me despedi dele, fui cumprimentar a 
estátua, que me respondeu: 

Estás conhecendo os personagens do 
centro? Bem vinda aos personagens do 

centro!

Ela falou do alto do seu pedestal e me 
deu a seguinte mensagem: 

“todos os dias Deus nos dá um momento 
em que é possível mudar tudo o que nos 

deixa infelizes. O instante mágico é 
o momento em que um “sim” ou um “não” 
pode mudar toda a nossa existência.” 

(anônimo) 
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Anônimo era a palavra-chave.

Senti o vazio da rua. Mais uma vez. 
Seus buracos. Fiquei tonta.  
Vertigem de estar sem foco. 

Dois meninos guaranis brincavam nos 
meus pés e pareciam não me ver. 

Simulavam uma cama, cada um dormindo 
virado para um lado e cada um 

abraçando amorosamente uma lata de 
refrigerante. Pensei que o amor não é 
o mesmo. A lata derramava um pouco do 
resto do refrigerante na laje, como 

tinta.

Eu estava doente, sentia a fumaça da 
rua cortando a garganta e o peito, 

a materialidade da fumaça, sua 
espacialidade. Passaram por mim os 

fumantes:  
- uma senhora com blusa rosa-antigo, 

fumava com a mão carregada de sacolas, 
o braço pesado segurava o cigarro na 
extremidade do dedo e fazia o corpo 

pender por cima dele;  
- um homem de camisa vermelha e chapéu 

preto, fumava uma fumaça densa, 
charmosa, impetuosa;  

- ao meu lado, uma moça conversava e 
fumava com um homem também fumante, 

não escutei o que diziam. 

A estátua hoje me chamou logo depois 
da fotografia. Me perguntou sobre a 

minha semana, contou a sua em um 
ato. Aconteceu, na semana passada. É 
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impossível esquecer a antiguidade da 
ação do Anjo, há 16 anos parado na 

mesma rua, todos os dias da semana. 
Olho a Andradas por seus olhos quando 
estou ao seu lado, é difícil prestar 

atenção ao que ele diz. 

Hoje encontrei duas pessoas de Santo 
Ângelo enquanto falava com a estátua. 

Senti uma estranha lentidão nas minhas 
respostas, senti que não tinha o que 
dizer. Há um esvaziamento do que sou 

eu quando estou ali.  

Pensei que levar a minha cama para a 
rua não seria de todo estranho. Ali, 

de alguma forma, tudo é natural. Tudo 
é artificial, tudo é natural. 

Vi a rua particularmente carnavalesca. 
Os pés andando em ritmo harmônico, 

levantando e pisando com exata 
precisão. É incrível como, por alguns 
minutos, a rua parece ensaiada, como 

se todos ouvissem a mesma música. 

 Eu fui para a parede depois disso, 
imaginando que aquele homem poderia 

me perguntar o que eu estava fazendo 
ali. Mas logo depois tive a impressão 

de que isso não aconteceria. E não 
aconteceu. Ele esqueceu, eu esqueci.

Vi o homem enfaixado na multidão, 
passando o cruzamento. Caminhava um 

passo lento, parava muitas vezes, 
olhava para os lados. Tenho a 

impressão de que me olhava. Ele me 
olhava. Veio até a minha frente, no 

centro da passagem. Parou, olhou para 
os lados. Fotografei-o assim. Olhei 
para trás e ele se foi. Perdi-o de 

saída. 

Olhei para a passagem interessada em 
encontrar alguém que me fotografasse. 
Dessa vez, resolvi chamar o primeiro 

passante: não era nem homem, nem 
mulher, nem jovem, nem velho, nem 
bonito, nem feio. Era o primeiro. 

Pareceu feliz quando parei seu 
movimento. Falei o que precisava, 
e ele ficou mais uma vez feliz e 

me chamou de querida. Depois disse 
que sou muito simpática. Parabéns, 
querida, você é muito simpática, 

passei por aqui antes, te olhei e 
pensei: que moça romântica! Eu sorri 

– romântica! Depois de feita a imagem, 
me perguntou de onde eu era, e depois 

disso, qual era a minha profissão. 
Ficou surpreso duas vezes e, mais uma 

vez, me parabenizou pela simpatia. 
E mais uma vez, não perguntou o que 

eu fazia ali, apesar do seu rosto 
denunciar uma hesitação, uma latência. 

Eu pensei, ele pensou. Se despediu 
deixando seu cartão de visitas, para 

qualquer coisa que eu precisasse. 
Caburé Seguros, Eduardo.  

Passou por mim o homem elegante do 
outro dia, vestia branco-linho, do 
chapéu ao sapato. Roupa impecável, 
passada, engomada. Depois dele, um 

papeleiro e eu pensei na moda: estilo 
feito com o que há disponível. Vestia 

duas calças, três blusas, cada uma 
deixando aparente as outras camadas em 

locais estratégicos, como histórias 
que se contam através das cortinas 

das casas desconhecidas. Na orelha, um 
pêndulo equilibrado.

Senti o vazio da rua. Mais uma vez. 
Seus buracos. Fiquei tonta. 

Vertigem de estar sem foco. 

As crianças guaranis não foram. 
Sinto falta delas, sinto falta de não 
entender a sua língua e olhar os seus 
gestos. E entender pouco seus gestos

O que fazer com tanto lugar 
desabitado?

A Andradas nunca mais foi a mesma 
desde que o sol se moveu e lavou 
a rua toda com sua luz. Ela ficou 

grande, muito maior. Meu olhar quase 
não encontra apoio. Os vendedores 

se aglomeram nas pequenas faixas de 
sombra, as pessoas fogem do centro, 

buscam também caminhar na sombra das 
marquises. Hoje eu fiquei feliz por que 

tive onde me encostar, minha parede 
voltou a ter uma pequena faixa de 

sombra. Lá estavam a mulher guarani e 
seu filho além de um rapaz encostado, 
que parecia descansar. Parei ao seu 

lado. 
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A mulher fumava um mesmo cigarro, 
em etapas. A cada vez que queria 

reacendê-lo, chamava alguém na 
passagem para lhe emprestar a brasa. 

Acompanhei seu gesto, ela não trocava 
nenhuma palavra: levantava o braço 

mostrando o cigarro apagado e o outro 
lhe cedia o aceso. Uma vez o homem 

lhe estendeu o cigarro sem lhe olhar, 
ela também não olhava. Dessa vez, já 

estava perto do filtro, pouco havia 
para tragar. 

Sento falta do homem enfaixado, não 
o vi mais. Hoje o procurei algumas 

vezes. Tenho a sensação de que não o 
estou reconhecendo. 

Notas

1 “O primeiro plano não duplica um indivíduo, assim como não 
reúne dois indivíduos – ele suspende a individuação. Então o rosto 
único e devastado une uma parte de um a uma parte de outro. 
[...] Ele absorve dois seres e os absorve no vazio. [...] primeiro 
plano-rosto é ao mesmo tempo a face e seu apagar.” (DELEUZE, 
1983, p. 177)

2 Essa imagem pode ser vista no documentário Janela da Alma, de 
João Jardim e Walter Carvalho, de 2001. 

3 No sentido de G. Simmel (1989).

DELEUZE, G. Cinéma 1 – L’Image Mouvement. Paris: 
Les Éditions de Minuit, 1983.

PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido, o tempo 
redescoberto. São Paulo: Ed. Globo, 1998.

SIMMEL, Georg. A Aventura. In: Philosophie de la 
modernité. L´aventure. Éditions Payot, 1989.

Um homem deitou-se próximo dos 
meus pés, exalava um cheiro forte, 
quase insuportável. Tira do bolso 
uma pequena garrafa de cachaça e, 
ao contrário do que imaginei, ele 

não bebeu, mas passou o líquido nos 
cabelos, no rosto, vagarosamente, 

como quem se lava. Ele ria, eu ria. 
O cheiro do álcool intensificava o 
outro, da falta de banho, ele não 

parecia sentir. A mulher vendedora da 
Tim também parecia não sentir. Logo 
ela foi ao encontro de alguém. Logo 
eu também atravessei a passagem indo 

embora e lhe acenei com a mão. Eu não 
sou mais anônima. Eu continuo sendo 

anônima.

Passaram por mim duas crianças guarani 
caminhando abraçadas. Era um desafio 

caminharem assim, ela riam muito. 
Seguravam-se uma na outra além de 

segurarem uma cinta. Acompanhei os 
dois até virarem a esquina. 

Um grupo de guaranis ocupava um pedaço 
da minha parede. Sorri ao ver aquela 

fila de encostados, uns sentados, 
outros em pé, as crianças em torno 

dali. Era um espaço de apresentação e 
eu parei ao lado deles, na sequência 

da fila. Logo começaram a tocar, 
cantar, dançar. Por algum tempo 

deixei de ouvir aquela música e logo 
entendi que ela se cola facilmente 

àquele lugar. A repetição hipnótica 
é necessária para olhar esse lugar. 
Também é necessária para estar ali, 

uma companhia perfeita. Ganhei um 
sorriso de um dos meninos, logo que me 

encostei lá. Será que já o vi antes?

Hoje passaram por mim:  
- um homem hesitante; 

- um homem lento; 
- uma mulher ausente; 

- um homem recolhendo seu guarda-
chuvas; 

- um homem olhando para trás, como 
quem sabe o que aconteceu; 

- um homem que não conseguiu acender o 
cigarro e guardou o maço no bolso.

O Anjo me disse que aprendeu com os 
meninos da rua que a rua maltrata quem 

está na rua.
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